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PRÓLOGO
LA IDENTIDAD LATINOAMERICANA, 
HUMANISMO Y MESTIZAJE

Santiago Cafiero

Poeta, americanista y docente, Graciela Maturo fue investi-
gadora principal del Conicet y una enorme defensora de la 
legitimidad del humanismo y el mestizaje como fuentes fun-

damentales de la unidad política y cultural del continente frente a 
las amenazas de nuevas secesiones.

Como ella misma lo recuerda en las primeras páginas del pre-
sente libro, desde mucho tiempo atrás se dedicó a rastrear los signos 
antropológicos, filosóficos y literarios que respaldaban la existencia 
de una identidad latinoamericana y, dentro de la misma, de las iden-
tidades propias de las partes de ese conjunto. Maturo no pretende 
negar los particularismos, pero apuesta a lo que llama “opción por 
América” como destino cultural y político.

Y ese proceso integrador que, con idas y vueltas, se va desa-
rrollando en el continente, nos marca una y otra vez un camino de 
reconocimiento y desarrollo propio. La pensadora santafesina está 
convencida de que integrar el subcontinente americano, siguiendo 
la estrategia trazada por los libertadores del siglo XIX, es sin duda 
un mandato insoslayable al ingresar en el siglo XXI. Y se siente parte, 
como ella misma lo escribe, de una “amplia corriente de pensado-
res, antropólogos y artistas, que vemos en la mestización original 
que nos constituye, un potencial ético, estético y religioso, válido 
para la creación de una nueva etapa y conducente a un auténtico 
universalismo”.  

Tanto en esta obra como en otras, Maturo aborda el mestizaje 
entre lo hispánico y lo indígena como rasgo primordial de la iden-
tidad del continente con el aporte de otros pueblos y las diferentes 
corrientes inmigratorias que enriquecieron a la Argentina y a otras 
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zonas de Sudamérica y el Caribe. Explica que no ve a América como 
la tierra violada por el conquistador, pero tampoco como “continente 
receptáculo dispuesto a la expansión de los proyectos de Europa”. 

En varios pasajes de la presente obra, la autora cuestiona esa 
corriente de pensamiento que en algún momento supo represen-
tar la Generación del 37 y que sentó las bases de una Organización 
Nacional que repudió la herencia indohispánica a favor de algunos 
modelos del Viejo Continente, especialmente Francia e Inglaterra. 
Esa corriente iluminista nutrió la fase liberal del proceso político y 
cultural de la Argentina y el resto de América. Las clases ilustradas 
se iban desprendiendo de todo vestigio español pero también del 
pasado colonial y mestizo, de esa doble raíz humanista e indígena 
gestora del humanismo americano.

Y en el desarrollo de ese cuestionamiento abreva en figuras como 
Manuel Ugarte, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Pedro Henríquez 
Ureña, Rodolfo Kusch, José Carlos Mariátegui, Carlos Astrada y Alejo 
Carpentier, entre otros, eslabones todos de un itinerario que abraza 
la compleja realidad americana, construida sobre la pluralidad racial, 
los símbolos del mestizaje y el nexo entre lo popular y lo ilustrado.

Como bien dice Humberto Podetti en la presentación de este 
libro, Graciela Maturo nos propone una lúcida reflexión sobre no-
sotros y sobre la humanidad: “Su perspectiva femenina nos entrega 
una afirmación serena e incontestable de nuestra unidad cultural 
como latinoamericanos. O indoiberoafroamericanos, si seguimos la 
construcción secuencial de nuestra identidad. Su voz inconfundible 
afirma el diálogo y el encuentro, elude la fragmentación y el fun-
damentalismo, y describe nuestra cultura tal como es, formidable 
unidad que alberga muchas diversidades”.

Y esa voz, esa perspectiva y esa reflexión merecían formar parte 
de nuestra Colección de la Unidad Sudamericana, compartiendo 
sueños de integración con el resto de nuestros autores.
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PRESENTACIÓN
HUMANISMO TEÁNDRICO Y EUTOPÍA PARA EL 
SIGLO XXI

Humberto Podetti 

En un tiempo turbulento para el mundo y América, Graciela 
Maturo nos propone una vez más reflexionar sobre nosotros 
y sobre la humanidad. Su perspectiva femenina nos entrega 

una afirmación serena e incontestable de nuestra unidad cultural 
como latinoamericanos. O indoiberoafroamericanos, si seguimos la 
construcción secuencial de nuestra identidad. En medio de graves 
desencuentros universales, su voz inconfundible afirma el diálogo 
y el encuentro, elude la fragmentación y el fundamentalismo y des-
cribe nuestra cultura tal como es, formidable unidad que alberga 
muchas diversidades.

Ante una crisis global que se manifiesta en cismas en el cuerpo 
social y en el alma, como diría Toynbee, Graciela Maturo nos pro-
pone contestar con el compromiso personal y social. Es decir, la 
reconstrucción del sentido de nuestra vida en el reconocimiento 
y afirmación de nuestra identidad cultural y nuestro proyecto de 
sociedad humana.

Porque los notables trabajos reunidos en La identidad latinoa-
mericana ensayan respuestas a la crítica situación de la humanidad 
y la naturaleza. Lo hacen desde la historia de nuestra cultura, porque 
América propuso caminos alternativos al mundo desde la hazaña de 
Colón, el “mayor acontecimiento cosmográfico y cultural registrado 
en dos milenios de historia de la humanidad”, como escribe Augusto 
Roa Bastos en su Vigilia del Almirante. Como consecuencia de las 
novedades técnicas que surgieron del trazado de la ruta atlántica 
entre Canarias y Cuba, Europa decidió la conquista del orbe. Y aunque 
produjo simultáneamente un notable pensamiento filosófico y ex-
quisitos desarrollos en el arte y la música, convirtió el conocimiento 
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científico aplicado en fundamento principal del poder político y 
económico. A partir de ese momento y salvo breves interregnos, 
Europa y luego Estados Unidos sostuvieron una política de guerra, 
dominio y comercio desigual que prefiguró el entorno internacional 
contemporáneo, en el que el paradigma tecno-económico-militar 
daña gravemente la naturaleza y excluye de la sociedad a un tercio 
de la humanidad.

La irrupción de América, por el contrario, llevó a Francisco de 
Vitoria –siguiendo a Colón, Montesinos y Las Casas– a sostener que 
todas las personas gozan de la misma dignidad cualquiera sea su cul-
tura o su religión; que Dios confiere la autoridad al pueblo y que las 
delegaciones de esa autoridad son de derecho humano y condiciona-
das al cumplimiento de la voluntad popular; que toda persona tiene 
derecho a instalarse en el territorio de la nación que elija, siempre que 
acepte los derechos y obligaciones de sus habitantes; que además 
del derecho interno de las naciones hay un derecho que regula las 
relaciones entre las naciones, para conformar una comunitas orbis, 
un mundo poliédrico, ordenado a partir de la diversidad cultural. 

Nuestro pensamiento fue el fruto de esa irrupción de América 
–a un mismo tiempo choque-encuentro, como lo llama Abel Posse–, 
de las civilizaciones americanas y el cristianismo. Es que además de 
conquistadores llegaron también frailes de las órdenes religiosas re-
formadas. Habían renunciado a la propiedad, estudiado la gramática 
de Nebrija y encarnaban el espíritu del Concilio de Florencia de 1439, 
que nos describe Graciela Maturo en uno de los notables ensayos que 
reúne este libro. En ese humanismo cristiano universalista y en la 
recuperación de la misión dada por Cristo al enviar a sus apóstoles 
al mundo, se hallaba la mejor preparación para el encuentro. 

En América se deslumbraron con la complejidad y riqueza de 
los conocimientos y la organización política, social y económica 
de nuestros pueblos. Entre los que llegaban y los que ya estaban, 
produjeron el extraordinario período indiano de nuestra historia, 
del que Graciela Maturo vuelve a enseñarnos. 

Baste recordar la Historia de las cosas de Nueva España, escrita 
en náhuatl por Bernardino de Sahagún –profesor de la Universidad 
de México– al mismo tiempo que alfabetizaba la lengua de los az-
tecas y los toltecas; el Arte de Gramática da língua mais usada na 
costa do Brasil del fundador de Brasil, José de Anchieta; o la Historia 
natural y moral de las Indias de José de Acosta –profesor de la 
Universidad de Lima–, para comprender la conmoción originaria por 
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las civilizaciones americanas y la maravilla del mestizaje. O deleitarse 
con los poemas de Sor Juana Inés de la Cruz, que reunió a Isidoro de 
Sevilla y la teología tolteca en Primero sueño y ayudó a los nahuas a 
aceptar el misterio de la Eucaristía recuperando la tradición mexi-
ca de comer trozos de la estatuilla de Huitzilopochtli amasada con 
semillas y sangre humana en El Divino Narciso.

La mestización convirtió a la América que habla castellano y 
portugués en promesa y posibilidad de construir un mundo en el 
que cada pueblo viva según su cultura, en respeto y armonía con 
los demás pueblos. Porque el descubrimiento recíproco de América 
e Iberia, como nos recuerda la autora siguiendo a Manuel Gonzalo 
Casas, fue en realidad un des-encubrimiento, en el que lo no cono-
cido por cada una de las partes fue revelado. Fue el descubrimiento 
mismo del hombre y de la humanidad. Entonces hubo por primera 
vez historia universal. Y un nuevo mundo, el mundo entero.

El encuentro del universalismo cristiano y la aspiración universal 
del tawantinsuyu o de la cultura náhuatl, produjeron también la afir-
mación del pueblo como sujeto de la historia. Y la noción de pueblo 
como integrado por todas las personas que habitan un territorio, 
cualquiera fuera su raza, sexo, cultura o creencias. Era la afirmación 
de la heterogeneidad como riqueza donada a la construcción de una 
nueva y original unidad y de un nuevo humanismo. Con el movimien-
to independentista también fue crítica a la homogeneidad reclamada 
para el pueblo propio del estado westfaliano, como se manifestó en 
los debates entre españoles y americanos en las Cortes de Cádiz de 
1812 o en las propuestas de José Bonifacio y las posiciones de los 
diputados portugueses en las Cortes de Porto de 1820.

Graciela Maturo afirma en los ensayos reunidos en La identidad 
latinoamericana, la singular modernidad de América, a la que llama 
transmodernidad. La caracteriza por su humanismo teándrico, en el 
que conviven la razón y la fe, la ciencia y las artes, la técnica con los 
altos vuelos de la música y la poesía. Ese humanismo singular histo-
rizó la construcción de una nueva sociedad humana, convirtiéndola 
en eutopía, desde los pueblos-hospitales de Vasco de Quiroga y las 
comunidades guaranítico-jesuitas de Roque González al movimiento 
emancipatorio y los grandes movimientos populares del siglo XX.

Los ensayos reunidos en este libro constituyen anuncios para 
nuestro tiempo. Explican por qué nuestra frontera cultural vuelve 
a extenderse al territorio inicial, de Alaska a Tierra del Fuego. La 
indetenible migración popular hacia los territorios que ocuparon 
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las culturas y civilizaciones indígenas y a los que llegaron los con-
quistadores y los frailes está produciendo un nuevo y multitudinario 
proceso de transculturación. Los migrantes llevan sólo su lengua, 
el castellano de Alonso de Veracruz y Sor Juana Inés, de Juan Rulfo 
y Octavio Paz, de José Vasconcelos y Carlos Fuentes. Y con ella su 
fe y su devoción por la Guadalupana, sus ojos llenos de los colores 
y sentidos de Orozco y Rivera, de Frida y Siqueiros, su música, sus 
ganas de vivir, formar una familia, tener hijos. La Guadalupana, 
expresión profunda de ese mestizaje en su rostro y en la cinta negra 
que lleva en la cintura, anuncio náhuatl de su embarazo, es ya uno de 
los grafitis más populares en los Estados Unidos. Simultáneamente, 
afirmación y esperanza.

Es que aún en medio de los dolores y dificultades del presente, 
somos la posibilidad de entusiasmar a otros pueblos a dar nacimien-
to a un nuevo universalismo humanista. Tal vez por eso, Francisco 
–que piensa el mundo en castellano y según la extensa tradición 
del pensamiento latinoamericano–, ha podido ofrecer el cristianis-
mo como puente entre las múltiples culturas humanas. Y Graciela 
Maturo, mostrarnos un nuevo mundo posible desde el pensamiento 
y la cultura de América Latina.
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EL FASCINANTE VIAJE AMERICANO DE 
GRACIELA MATURO 

Abel Posse

Graciela Maturo aborda un gran tema latinoamericano, el de 
la identidad, y lo hace especialmente a través del espacio 
literario. Tal vez en ninguna otra manifestación cultural, 

científica, filosófica o política podamos ver emerger con más 
evidencia la intimidad de nuestra idiosincrasia que en los textos 
literarios.

El “imaginario” de nuestra América se hace presente en la li-
bertad de nuestros poetas y novelistas. La literatura supo llegar a 
su lenguaje propio antes que los pensadores o los sociólogos, tan 
académicamente dependientes de los esquemas europeos. (En la 
esfera del pensamiento no hemos sabido saltar hacia esa libertad 
expresiva, esa insolencia creativa, de nuestra poética).

Este no es un libro deslindado de nuestras máximas preocupa-
ciones actuales; estamos ante una extraordinaria mutación histórica, 
ante un ciclo mundial –globalizador, como dicen– que se mueve 
por factores económicos y tecnológicos a veces descontrolados. La 
confusión entre cultura y electroinformación es uno de los signos 
del nihilismo invasivo: se confunde lo esencial con lo circunstancial. 
Jamás como ahora el rol de la cultura ha adquirido tanta relevancia. 
Hoy la cultura es el mayor baluarte nacional ante la destrucción de 
la subcultura internacionalmente comercializada. Individualmente, 
como siempre, la creación del poeta y del pensador sigue siendo el 
centro de conciencia de la condición humana.

Nadie más capacitado que Graciela Maturo para avanzar por el 
espacio literario, reflexivo, ensayístico y hasta religioso de nuestra 
América. Ella resume en su rica personalidad la condición extrema del 
poeta y la lucidez analítica de muchos años en el mundo académico y 
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en la crítica entendida en su más alta posibilidad. Rara, excepcional, 
esta conjunción de sensibilidad poética, religiosa y política.

Graciela Maturo es hoy la personalidad femenina más destacada 
de nuestro horizonte literario. Su pasión creadora, reflexiva y abierta 
a mundos que van desde los mitos y la alta filosofía hasta lo necesario 
e inmediato de la política nacional y continental, perfila su figura 
con nítida singularidad en estos años particularmente sombríos para 
nuestra universidad y nuestro medio cultural.

En este importante libro, que resume muchas de sus inquietudes, 
nos lleva por campos tan ricos y diversos como la teología latinoa-
mericana, las crónicas iniciales, nuestra novelística revolucionaria, 
Alfonso Reyes, Mariátegui, el mito y la utopía de lo americano, la 
filosofía de Rodolfo Kusch. Cada motivo es origen de un desarrollo 
fascinante.

Más que un libro de ensayos es un viaje a la profundidad y las an-
gustias de esta nuestra América, siempre volcánica, siempre nonata, 
como una gran cultura a la espera de darse la autonomía liberadora 
de su propio espacio de civilización. 
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PALABRAS DE LA AUTORA 

¿Existe una identidad latinoamericana? ¿Existe la identidad 
nacional? Son éstas preguntas harto repetidas, que hemos visto 
reformuladas en debates, foros, libros y cursos de toda índole dis-
ciplinaria. Nosotros mismos hemos participado de muchos de ellos, 
aportando nuestra cuota de reflexión a esta búsqueda que es a nues-
tro juicio uno de los rasgos más constantes de la debatida identidad.

Mi preocupación por la identidad y el destino de “nuestra” 
América, como la llamara José Martí, arranca precisamente de cur-
sos de posgrado emprendidos en la Universidad de Cuyo al terminar 
mi carrera de Letras, cuando Manuel Gonzalo Casas nos descubrió 
la obra de Ernesto Mayz Vallenilla, y por su parte Juan Adolfo 
Vázquez nos ponía en contacto con las lenguas y mitos originarios 
del subcontinente. El interés por América se convertiría en pasión 
cuando –siendo una joven investigadora del Instituto de Lenguas 
Modernas–  descubrí, intonsos, los dos tomos de la obra Rendición 
de Espíritu de Juan Larrea, que me condujeron a su autor. El poeta 
español residente en la ciudad argentina de Córdoba me comunicó 
su profetismo videncial, que a veces debí moderar respetuosamente 
a lo largo de nuestra amistad y coloquio intelectual, hasta su muerte, 
en 1980.

Quienes me conocen saben de esa pasión, contenida por mi 
respeto hacia las ciencias, pues ambos han impregnado mis libros y 
conferencias en distintos países, así como la fundación de grupos y 
centros de estudio marcados por el humanismo tradicional, al que 
doy el nombre de teándrico para evitar confusiones. Esos centros 
(Centro de Estudios Latinoamericanos, 1970-1990; un más breve 
Centro de Estudios Hispanoamericanos en la UCA, y el Centro de 
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Estudios Poéticos Alétheia, de 2009 a la fecha) se han caracterizado 
precisamente por apostar a una Razón ampliada, que es vital (Ortega), 
sentiente (Zubiri ), poética (María Zambrano), entera (Ricoeur), o 
acaso seminal (Rodolfo Kusch). 

Mis investigaciones sobre las letras hispanoamericanas, desde 
el período indiano hasta la actualidad, confirmaron y enriquecieron 
largamente aquellas semillas iniciales, y me permitieron confirmar 
hondas intuiciones, apelando al respaldo de filósofos americanos y 
europeos. 

En este libro, pensado como una unidad aunque se hayan in-
corporado a él algunos artículos o ponencias sobre temas afines, se 
visualizan dos grandes núcleos temáticos: el “Descubrimiento de 
América”, cuya movilizadora efemérides me hizo concebir su pro-
yecto, y la literatura hispanoamericana, que si bien no es la única 
creación lingüística americana –siempre estuve atenta a las crea-
ciones de los pueblos autóctonos, recogidas por españoles, y fuente 
inspiradora de escritores modernos– lo es como escritura y en la 
lengua principal que nos habla y unifica. Esa literatura en nuestro 
idioma, que nace con las cartas y diarios de los conquistadores –ya 
sean soldados, capitanes, licenciados o predicadores– se halla singu-
larmente tocada por una constante que es la búsqueda de identidad 
acaso dictada por la mestización étnica y cultural (no frecuente en 
el mundo y hasta rechazada en algunos lugares). 

Este punto nos hizo elegir la literatura, privilegiando en este caso 
a la narrativa, desde las crónicas a la novela moderna, como fuente de 
identidad y también como teorización de la misma, tal como puede 
decirse, y de hecho se lo hace, del ensayo. Sabíamos que el poeta y el 
novelista son pensadores, antes de que importantes filósofos lo procla-
maran contradiciendo a algunos teóricos de las letras. (Ya en un libro 
anterior hemos hablado de la encubierta o manifiesta “americanidad” 
de la Argentina, y postulábamos la “opción por América” como desti-
no cultural y político de la nación, vuelta a sus naciones hermanas).

En nuestra convicción, esta vasta región de América ha sido 
el escenario de un dramático proceso integrador que, pese a sus 
imperfecciones, sigue señalándonos un camino de reconocimiento 
y desarrollo propio. Sumándonos a una amplia corriente de pen-
sadores, antropólogos y artistas, vemos en la mestización original 
que nos constituye un potencial ético, estético y religioso, válido 
para la creación de una nueva etapa y conducente a un auténtico 
universalismo.
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La segunda parte del libro propone un itinerario que se inicia 
–remitiendo a investigaciones más detalladas que hemos realiza-
do– con las crónicas y epopeyas del siglo XVI, y desde allí alcanza 
el ciclo llamado de la Nueva Novela Histórica, engendrado por la 
conmemoración del encuentro-choque indohispánico, dramático y 
a la vez fecundo, que viene a cerrar a modo de bucle  –como lo hu-
biera dicho Barthes– la singular autoconciencia de América Latina.

Estimo que esas consideraciones mantienen su vigencia, pues se 
refieren a tópicos de permanente interés para los sujetos latinoame-
ricanos, hoy visiblemente afectados por la crisis mundial, el choque 
de las culturas regionales con la globalización, la desorientación cau-
sada por el exceso técnico, y muchos otros factores condicionantes 
de una etapa de decaimiento y desmemoria. Examinar el complejo 
proceso de nuestros orígenes, y reflexionar sobre la persistente 
y alterizada identidad de nuestros pueblos, hoy convocados a un 
universalismo que no coincide con la limitada globalización tecno-
económica, puede ser un ejercicio no sólo interesante sino tal vez 
imprescindible.

Un estímulo decisivo para la presente publicación, alentada 
por Alejandro Frías, han sido las generosas palabras de Abel Posse 
y Humberto Podetti que acompañan estas páginas.

Buenos Aires, 30 de  mayo de 2019





PRIMERA PARTE
HISTORIA Y CULTURA





19

LA IDENTIDAD MESTIZA DE AMÉRICA LATINA

El tema de la identidad cultural hispanoamericana ha sido acu-
ciante en el final de un siglo, que se abrió innegablemente a 
nuevos horizontes científicos y tecnológicos. Filosóficamente, 

la postulación de una identidad ya sea personal o cultural, convoca 
enseguida el polo contrario: la diferencia. Identidad como la conti-
nuidad de “lo mismo”, suscita inmediatamente la noción del “cambio”, 
“lo distinto”. Estos conceptos se matizan diversamente cuando se 
trata de aplicarlos a la persona humana, y por extensión a grupos 
humanos, familias, pueblos, naciones. Paul Ricoeur toma de Jean 
Nabert el vocablo “ipseidad” en vez de “identidad”, a fin de subrayar 
el carácter espiritual de la “mismidad” que define el ethos de una 
persona, aquello que la hace ser sí-misma, una entidad reconocible 
y diferenciable entre otras entidades.1

Lo cierto, dice Ricoeur, es que la cultura humana tiende a la uni-
versalización de sus esencias. Pero es cierto e innegable igualmente 
el hecho de que no existe la cultura universal, sino las culturas de 
los pueblos, de grandes grupos históricos de pueblos, de regiones 
y comunidades.

Es lícito hablar de una identidad cultural hispanoamericana, ac-
cediendo a la utilización amplia y ya revalidada por el uso, del término 
identidad, el cual abarcaría ya no sólo lo idem sino el ipse. Se trata, en 
suma, de rastrear el ethos cultural de una comunidad de pueblos que 
se hallan irregularmente repartidos en el vasto territorio continen-
tal e insular de América Latina, pueblos que tienen raíces comunes 

1. Paul Ricoeur, Sí mismo como otro. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 1996. 
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indígenas, latinas y africanas, fusionadas en proporciones disímiles. 
A lo largo de tres siglos que pueden considerarse fundacionales, se 
produjo la mestización básica americana, en cuyo proceso lo ibéri-
co –que de suyo designa a diversas regiones– actuó como elemento 
unificador y vinculante de etnias indígenas diferentes entre sí. No 
cabe duda, sin embargo, que la diversidad de castellanos, portugue-
ses, vascos, extremeños y andaluces se atenúa considerablemente 
cuando se contrasta el perfil latinoamericano con el angloamericano. 
E igualmente se homologan culturas tan diversas como las de los 
pueblos que poblaban el continente e islas americanas antes de la 
invasión y colonización europea: mayas, aztecas, chibchas, incas, 
guaraníes, tainos, caribes, araucanos, mapuches, etcétera, si se los 
compara con otros complejos culturales del mundo.

La lenta y a veces áspera mestización de estos pueblos con los 
íberos ya entrantes en la modernidad histórica ha producido ese 
perfil original, no uniforme pero sí reconocible, que distingue al 
hombre latinoamericano frente a otros hombres y acentos culturales.

Hoy, los pueblos y las regiones rescatan su pasado cultural, su 
idiosincrasia, costumbres, creencias propias, sin que ello tenga que 
redundar necesariamente en encerramiento, negación de la civili-
zación técnica o rechazo de la modernización. El cuestionamiento 
filosófico de tal modernización ha dado lugar, precisamente, y en 
Europa misma, a corrientes que se titulan posmodernas, de signo 
ecológico, culturalista, estético, religioso, moral (aunque también 
ambiguamente ostentan tal nombre las variantes deconstruccio-
nistas que no sólo atacan los principios de la modernidad técnico-
científica, sino los principios de la cultura misma).

No nos interesa por el momento bucear en tan amplia problemá-
tica, sino estudiar e interpretar los aspectos más característicos de 
la identidad cultural hispanoamericana –limitando así un área muy 
vasta, ocupada por América Latina– y en especial hacerlo a través 
de textos liminares, fundantes, que dieron lugar a permanentes 
tradiciones y merecen ser revalorizados.
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América Latina inicia su breve periplo histórico con el comienzo 
de la Modernidad. Su historia anterior, la de sus pueblos au-
tóctonos, se remonta a varios milenios; es una historia lenta, 

circular, vuelta a sí misma, difícil de asimilar al concepto de Historia 
que ha germinado en el Occidente. En efecto, una consideración des-
prejuiciada de los ciclos históricos debe hacernos reconocer que los 
pueblos de Europa protagonizaron, desde hace 3000 años, un ciclo 
evolutivo y expansivo de visible celeridad, cuyo desarrollo se hace 
notable, precisamente, en el tiempo de la Modernidad.

Toda reflexión sobre nuestra propia realidad debe asentarse 
fenomenológicamente en lo que somos los americanos: nuestra 
fisonomía, ethos, lenguaje, estética, creencias, historia, filosofía; 
en suma nuestro perfil cultural. A esto conducen aproximaciones 
científicas; la antropología, la sociología, la lingüística, y aproxi-
maciones filosóficas como la fenomenología de la cultura, el estudio 
de las expresiones artísticas y literarias. No podemos pues partir de 
una idealización previa, de un prejuicio sobre la América violada, 
conducente a un complejo de bastardía o bien sobre la América 
inventada por el conquistador, una América receptáculo dispuesta 
a recibir y alojar los sucesivos proyectos de Europa (aun cuando 
brillantes ensayos nos hayan ayudado a pensar, aportando fecundas 
intuiciones). La observación desprejuiciada de cómo y quiénes somos 
nos revela la realidad de una mestización, a veces visible en rasgos 
étnicos, a veces sutilmente incorporada a través de sangres europeas, 
como pertenecientes a este mundo; sin duda un “mundo nuevo”.

Ciertamente es difícil establecer coordenadas que uniformicen 
esta América pluriforme, cruzada de norte a sur por llanos inmensos, 
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montañas y mesetas desérticas, selvas, praderas, ríos poderosos y 
lagos extendidos. Igualmente variada es su población: alrededor de 
400 etnias aborígenes viven en América; unos 25 millones de indí-
genas puros hablan sus lenguas, predominantemente el náhuatl, el 
quechua, el guaraní.

Nos preguntamos cuál es el elemento que unifica a estas etnias, 
el que las vinculó históricamente entre sí cuando eran pueblos de 
diverso nivel cultural, unos ligados a una economía de subsistencia, 
otros organizados dentro de imperios en la dilatada extensión de este 
continente. No ha sido la conquista sajona, puritana, la que permitió 
la unificación, mestización o desarrollo de estos pueblos. Fuerza es 
reconocer que más allá del parcial genocidio y destrucción cultural 
de los primeros cincuenta años, retomados más tarde por modernos 
progresistas, la Conquista española tiene un aspecto genesíaco, 
fundante: crea una estirpe criolla y mestiza que protagoniza de 
hecho una cultura nueva. Las familias puritanas que marcharon al 
oeste de la América del Norte destruyeron al aborigen para ocupar su 
tierra. El soldado español, el predicador, el aventurero, el humanista, 
descontentos de Europa en muchos casos, fueron incentivados por 
leyendas y mitos, llamados a una nueva vida de riqueza, de justicia 
o de fábulas, y finalmente enfrentados a un destino impuesto por 
su propio ethos religioso.

El examen de los procesos históricos ayuda a conformar el perfil 
real de la Conquista. No nos preguntamos ya si Colón fue llevado o 
no por la codicia, si fue el auténtico descubridor de estas tierras. 
Los llamados “pleitos colombinos”, suma de documentos en que 
consta el testimonio de los contemporáneos convocados por las 
Juntas para atender el reclamo de los descendientes del Almirante, 
dan una imagen muy humana de Colón, de sus desengaños, de su 
momento de tribulación, acaso de la mayor entereza o decisión de 
otros capitanes, como los Pinzón, para llegar a destino. Sin embargo 
ello no ha oscurecido la importancia de una gesta que, como todo 
hecho realmente histórico, sobrepasa las intenciones individuales.

La idea ecuménica del hombre viene de lejos y de disímiles tra-
diciones, pero es en América donde esa idea se concreta, haciendo 
posible la universalización medieval, abierta a nuevas integracio-
nes. Con el Descubrimiento de América, que Manuel Gonzalo Casas 
propuso como un des-encubrimiento, se abre una etapa de real uni-
versalización de la cultura, que la Europa moderna no ha podido 
realizar en su propia historia parcializante y hegemónica. Esa etapa 
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no puede ser considerada, desde luego, como expansión de las cul-
turas autóctonas –visión anti-histórica que pretendería eliminar los 
hechos mismos y sus consecuencias culturales– pero tampoco como 
aplicación absoluta del proyecto europeo – sea éste cual fuere– a una 
tierra virgen, a un espacio vacío y recipiendario. La complejidad del 
proceso histórico cultural latinoamericano, su riqueza, surge justa-
mente de la condición mestiza.

La idea de ecumenismo, afirma Gonzalo Casas, no sólo sostiene 
la empresa del Descubrimiento sino, asimismo, el proceso liberador 
de las naciones latinoamericanas y su constitución como entida-
des jurídicas. No sería pues, en esta visión, sólo lo encubierto y 
velado de América lo que viene a ser descubierto, sino asimismo lo 
encubierto a Europa misma: “pretendemos sugerir que la realidad 
España-América, en el Descubrimiento primero, y en la indepen-
dencia americana después, descubren o desencubren una cosa más 
profunda... el descubrimiento mismo del hombre”.

A partir de entonces Francisco de Vitoria podrá hablar de un 
“Hombre del mundo”. La historia se descubre como un ciclo con una 
coherencia teológica que religa el principio y el final. Tal el sentido 
que revela el “Descubrimiento de América”, expresión que ha que-
dado consagrada por la tradición histórica.
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LA EXPANSIÓN DE LA IGLESIA, PROYECTO 
DEL 1400

El siglo XV se presenta en Italia como un particular punto de 
inflexión del humanismo cristiano en la generación de su pro-
yecto expansivo transoceánico. Jacob Burckhardt1 acuñó su 

célebre concepto de Renacimiento para ser aplicado a una etapa de 
la cultura occidental que tuvo su centro en Italia y habría consistido 
básicamente en una recreación plástica del mundo griego. El concep-
to de Renacimiento ligado al modelo del arte, la lengua y la filosofía 
helénicas, el gran desarrollo de las bibliotecas y el renacimiento de 
la filosofía resulta sin embargo insuficiente para abarcar el proyecto 
humanista en toda su significación. Es necesario devolver al huma-
nismo italiano su plena inserción en el cristianismo, su vocación 
mundana y transmundana, y su capacidad de movilizar factores de 
toda índole en torno de objetivos humanos que reconocen su raíz 
religiosa, científica y filosófica sin perder de vista la realización de 
fines económicos y políticos.

Algunos estudiosos han redescubierto la importancia del 
Concilio reunido en Florencia en 1439, y su relación con los viajes 
del Descubrimiento. Tal concilio, al que podría llamarse Concilio 
del humanismo, tenía un objetivo fundamental: reunificar a las 
Iglesias cristianas, separadas desde el siglo I por la cuestión 
teológica del Filioque: es ésta la tesis principal del humanismo 
cristiano, la divinidad de la segunda persona y por ende la “natu-
raleza divina del hombre”, principio que legitima sus invenciones 
y sus obras.

1. Jacob Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, Akal, Madrid, 2004.
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Convocantes del Concilio fueron personalidades tan importantes 
en la historia y en la cultura moderna como el cardenal Nicolás de 
Cusa, Eneas Silvio Piccolimini luego coronado Papa como Pío II, y 
Paolo del Pozo Toscanelli, la más brillante personalidad científica de 
su tiempo. Se trataba de elaborar una estrategia defensiva y expan-
siva del Cristianismo frente al avance de las huestes turco-otomanas 
en el Este. Era necesario abordar el viaje atlántico, abrir nuevas rutas 
por el Oeste, y al mismo tiempo intentar la adhesión de otros pueblos 
al proyecto de la Cristiandad. No es ésta una inferencia gratuita, 
emerge del examen de las obras pertenecientes a Nicolás de Cusa, 
como las de otros humanistas que lo continuaron.

De origen germano, aunque formado en los claustros de Padua, 
Nicolás de Cusa es considerado la última gran figura del movimiento 
de los Hermanos de la Vida Común, fundado en Flandes por Gerardo 
Groot en continuidad con los Amigos de Dios en Alemania. Su trata-
do teológico De docta ignorantia (1440) sigue la vía del Areopagita, 
mostrando los límites de la razón para trascender las oposiciones. El 
cusano ha dejado asentado el carácter simbólico del conocimiento 
religioso, legitimando la contemplación como escala más alta del 
conocimiento. Autor de diálogos –en la mejor tradición socrática y 
platónica que fue característica del humanismo– dio a tres de ellos 
el nombre genérico de Idiota; colocaba al laico, al indocto y al igno-
rante como maestros del orador y del filósofo. Todos estos rasgos 
de legitimación de la lengua vulgar, conjunción de la fe y la razón, 
protagonismo de los pobres, señalan la continuidad del humanismo 
cultivado por Nicolás de Cusa con el español y el iberoamericano.

Hay noticias de otro diálogo, titulado Tetralogus Non Alliud, 
donde aparecen cuatro interlocutores: el propio Nicolás, dos locu-
tores llamados Petrus Albus y Juan Andrea –que nos introducen al 
espinoso tema de las relaciones entre los apóstoles Pedro y Juan, en 
vasta tradición– y un personaje que siempre ha sido discutido por 
los estudiosos del Descubrimiento: el canónigo Ferdinando Martín 
Portugalensis Nationae, cuyo nombre completo es Fernando Martínez 
de Roritz, pariente y consejero de Alfonso V de Portugal. En otro de 
los diálogos aparece Paolo del Pozzo, amigo y condiscípulo de Cusa. 
Cita el cardenal el Timeo en su traducción latina, haciendo lugar a la 
antigua mención de tierras allende el Océano.

Fue en la Basílica de Santa María del Fiore, cuya cúpula construyó 
un discípulo de Toscanelli, el célebre Fillipo Brunelleschi, donde se 
celebraron las reuniones del concilio unificador, que si no triunfa 
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formalmente pone en marcha al menos acciones concretas y proyec-
tos teóricos que más tarde darían su fruto. Paolo del Pozzo, muerto 
en 1482, no alcanzó a verlo, pero le cupo la gloria de anticipar y pro-
mover el viaje de Cristóbal Colón, a partir de la carta de navegación 
enviada primero al canónigo Martínez, y luego al propio navegante. 
La correspondencia de Toscanelli considerada apócrifa o dudosa por 
Harrise, Kretschmer y Vignaud, ha sido defendida por el estudioso 
Enrique de Gandía y otros autores. Según Gandía, Toscanelli sostuvo 
una versión más o menos conocida por los geógrafos de su tiempo: 
no era difícil atravesar el océano y llegar a las Indias por el Oeste. 
Se trataba de la “cuarta India”, la tierra colocada frente a las costas 
de Europa y África.

La carta de navegación de Paolo del Pozzo fue copiada por Colón 
en los márgenes de la Historia Rerum Ubique Gestarum de Eneas Silvio 
Piccolimini, uno de sus libros de cabecera, publicado en Venecia en 
1477. De 1480 es el Tractatus de Imago Mundi, impreso en Lovaina, 
cuya autoría es de otro hombre de la Iglesia, el cardenal Pedro Aliaco, 
más conocido como Pierre d’Ailly, quien recogía la idea difundida 
en su tiempo por el franciscano Roger Bacon, de que la distancia 
oceánica era corta y podía ser recorrida en pocos días.

A partir de 1478 se conoció nuevamente el mapa de Ptolomeo, que 
reproducía con variantes un mapa del siglo I atribuido al geógrafo 
fenicio Marino de Tiro. Tanto Marino como Ptolomeo creían a la Tierra 
de dimensiones menores a las reales, pero el primero –según Ibarra 
Grasso– la consideró enteramente habitable. En el mapa ptolomeico, 
dice el autor mencionado, Toscanelli descubrió una extraña tierra 
que prolonga la China hacia el sur, separada de la India por el mar 
llamado Sinus Magnus.

Hacia allá se movió la corriente del humanismo, protagonizada 
por laicos y eclesiásticos, por frailes y adelantados. De hecho, las 
naves que viajaban allende el mar se colmaron de rebeldes sociales, 
de clérigos reformistas, de utópicos, como llama Moro a los hu-
manistas. Hay elementos, sin embargo, para afirmar que la utopía 
europea deja de ser u-topos para encarnar con fuerza historificante 
en el mundo de América.
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MITOS, HISTORIA Y ESCATOLOGÍA

La importancia del mito en el desarrollo histórico de los pueblos 
es tema vastísimo cuya profundización depende en gran me-
dida de convicciones últimas; de la atribución de sentido a la 

realidad total que es típica del hombre religioso, o de su negación por 
una mentalidad racionalista, derivan posturas muy diversas frente 
a la conjunción o disyunción historia-mito.

Las tradiciones más antiguas han afirmado cierta estructura del 
tiempo, que configura ciclos o etapas en una circularidad del devenir, 
movimiento de “eterno retorno” que asimila al tiempo humano con 
los ciclos reiterados de la naturaleza. Dentro de esa circularidad de las 
grandes etapas o yugas (para decirlo con la denominación india) se 
asigna a los pueblos la responsabilidad de mantener el legado mítico 
como reserva de sabiduría. Los mitos anticipan y moldean tanto la vida 
individual como comunitaria, al ofrecer un horizonte de salvación, 
una justificación de la vida, un sentido del trabajo, el rito, la muerte.

Acaso el mitologema más extendido sea el de la Creación o 
Cosmogénesis, ligado a la Antropogénesis. El hombre habría sido 
creado por Dios en una situación originaria de felicidad e inocen-
cia. Todo esfuerzo de la evolución tiende en las culturas antiguas a 
la restitución de ese estado originario, ya sea concebido como un 
estado interior, ya como recuperación de un “lugar” determinado, o 
cómo construcción de una sociedad sabia y justa.

Una hermenéutica simbólica tiene en cuenta esta globalidad de 
las significaciones, y reconoce en consecuencia la solidaridad que 
vincula a los mitos de distintos pueblos, y a las alusiones metafóricas 
con que son designadas las imágenes de una humanidad mejor. Sin 
esas imágenes directrices no se podría comprender ni el desarrollo 
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de la cultura, ni el despertar de la ciencia ni el movimiento de la na-
vegación, las migraciones, los descubrimientos, en suma, la historia 
de los hombres (Braudel,1 Ricoeur2).

El mito precede a la historia y la conduce, a no ser que la for-
mulación mítica –como lo sugería Eduardo Azcuy3– sea precedida 
por la Suprahistoria, la historia fabulosa, ocurrida en los “tiempos 
fuertes”. Dentro de este amplísimo marco debemos situar los mitos 
geográficos, históricos o transhistóricos, que han recorrido el mundo 
y se han ligado a la historia de la humanidad.

La historia de Gilgamesh, plasmada hace 3000 años por los ba-
bilonios en tablillas de arcilla y que fueron descifradas en este siglo, 
incluía un subtema: el Diluvio y la construcción del arca, que luego 
recogió la Biblia.

Uta-napishim relata, en primera persona, la construcción de la 
nave, hecha y abastecida según las instrucciones divinas, nave que 
luego de siete días de azarosa navegación debía encallar en la cima 
del Monte Ninir, al retirarse las aguas del Diluvio. Este mito, reco-
gido en versiones acadias, sumerias y de otros pueblos, nos ha sido 
conservado en el Génesis bíblico (6-8) en dos versiones, las llamadas 
yahvista y sacerdotal. Se encierra allí una metáfora de la destrucción 
histórica de las civilizaciones y la regeneración de un ciclo nuevo a 
partir de la pureza, la sabiduría y la voluntad.

Como siempre ocurre, en el área mítica se entrecruzan las imá-
genes de distintos niveles de la realidad: el arca puede ser entendida 
como el alma del hombre, pero su forma cúbica (extraña para una 
nave) la asimila a la tierra (simbólicamente representada por el nú-
mero cuatro) y a la ciudad, que es construcción terrena. Nos llevaría 
a una larga disquisición el desplegar las múltiples asociaciones que 
vinculan la nave, el viaje, la isla, la ciudad terrena, la ciudad celeste, 
el Paraíso originario. La voz Paraíso, de origen babilónico, vino a de-
signar metafóricamente ese recuerdo del pasado que se transforma 
paulatinamente en ansiedad del futuro.

Nuestro involuntario eurocentrismo, debido a una formación que 
privilegia las fuentes occidentales, nos ha privado de reconocer que 

1. Ferdinand Braudel, Memorias del Mediterráneo. Ed. Cátedra, Madrid, 1998.
2. Paul Ricoeur, Educación y Política. Editorial Docencia, Buenos Aires, 1984;  Ética 
y Cultura. Editorial Docencia, Buenos Aires, 1986.
3. Eduardo Azcuy, El ocultismo y la creación poética. Ediciones Sudamericana, 
Buenos Aires, 1966.
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distintos pueblos han cultivado mitos etiológicos y escatológicos 
aunque su aplicación a lo histórico se haya dado en forma menos 
acentuada que la de los europeos. Los estudios de Nimuendaju, 
Metraux y Schaden muestran bien a las claras la presencia del mito 
paradisíaco, la “Tierra-sin-Mal”, en los guaraníes, mbyás, nandevás 
y otros pueblos americanos. Esos mitos incluyen la imagen de la Isla 
de los Bienaventurados, donde no existe la muerte.

La mayor diferencia establecida por los pueblos occidentales 
consiste, especialmente a partir del cristianismo, en una progresiva 
historificación del mito.

La tierra santa, la isla de la felicidad, debía ser hallada en la 
tierra. La sociedad justa podía ser construida, tal la convicción fun-
damental que sostiene la expansión planetaria del cristianismo. El 
mito de la isla feliz responde a esta idea, aunque es muy anterior a 
la era cristiana, y constituye a la vez un señuelo de los navegantes. 
Homero lo recoge en la Odisea, donde Tiresias indica al héroe que 
su aventura no ha de concluir en Itaca, sino internarse en el mar con 
nave rápida para hallar el país de los Feacios (Rapsodia XXIII). La 
isla venturosa conducida por el rey Alcinoo alberga a los hombres 
que desconocen la sal, acaso simbolizando la inocencia o falta de 
ambiciones mundanas. Se ha relacionado esta isla, donde esplende la 
imagen de Nausícaa –una diosa de la navegación– con la misteriosa 
y poética Sicilia, pero también con otros territorios perdidos en la 
extensa Hesperia o Vesperia, es decir, en el occidente marítimo que 
atrajo la fantasía de tantos pueblos.

Platón, en su diálogo Timeo, da cabida a la leyenda de la Atlántida, 
tantas veces asimilada luego a nuestro continente:

Nuestros escritos cuentan de qué manera vuestra ciudad ani-
quiló, hace ya tiempo, un poder insolente que invadía a la vez 
toda Europa y toda Asia y se lanzaba sobre ellas desde el fondo 
del mar Atlántico. En aquel tiempo, en efecto, era posible atra-
vesar este mar. 
Había una isla adelante de este lugar que llamáis vosotros las 
Columnas de Hércules. Esta isla era mayor que la Libia y el 
Asia unidas. Y los viajeros de aquellos tiempos podían pasar 
de esta isla a las demás islas y desde estas islas podían ganar 
todo el continente, en la costa opuesta de este mar que me-
recía realmente su nombre. Pues, en uno de los lados, dentro 
de este estrecho de que hablamos, parece que no había más 
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que un puerto de boca muy cerrada y que, del otro lado, hacia 
afuera, existe este verdadero mar y la tierra que lo rodea, a la 
que se puede llamar realmente un continente, en el sentido 
propio del término. Ahora bien: en esta isla Atlántida, unos 
reyes habían formado un imperio grande y maravilloso. Este 
imperio era señor de la isla entera y también de muchas otras 
islas y partes del continente. Por lo demás, en la parte vecina 
a nosotros, poseía la Libia hasta el Egipto y la Europa hasta la 
Tirrenia. Ahora bien, esa potencia, concentrando una vez todas 
sus fuerzas, intentó, en una sola expedición, sojuzgar vuestro 
país y el nuestro, y todos los que se hallan a esta parte de acá del 
estrecho. Fue entonces, ¡oh Solón!, cuando la fuerza de vuestra 
ciudad hizo brillar a los ojos de todos su heroísmo y su energía. 
Ella, en efecto, aventajó a todas las demás por su fortaleza de 
alma y por su espíritu militar. Primero a la cabeza de todos los 
helenos, sola luego por necesidad, abandonada por los demás, 
al borde de los peligros máximos, venció a los invasores, se alzó 
con la victoria, preservó de la esclavitud a los que no habían 
sido nunca esclavos y, sin rencores de ninguna clase, liberó a 
todos los demás pueblos y a nosotros mismos que habitamos 
al interior de las columnas de Hércules. Pero, en el tiempo 
subsiguiente, hubo terribles temblores de tierra y cataclismos. 
Durante un día y una noche horribles, todo vuestro ejército fue 
tragado de golpe por la tierra, y así mismo la isla Atlántida se 
abismó en el mar y desapareció.4

Nos encontramos con una doble representación, geográfica y 
acaso histórica por un lado, e ideal por el otro. En la República se 
muestra claramente la contextura filosófica y política del mito, que 
aparece volcado a una tesis propositiva.

También en la Biblia aparecen países legendarios, tal el caso de 
Ofir, rico en marfiles y piedras preciosas. Josefo, a quien menciona 
Colón, ubica a Ofir en las Indias Orientales. Sin embargo, la legen-
daria historia de las tribus perdidas de Israel hizo posible una nueva 
ubicación, hacia el Atlántico.

El texto del Apocalipsis, tardíamente admitido como canónico, 
fue en los siglos medievales un texto casi iniciático, ligado a una 

4. Platón, Timeo. Editorial Gredos, Madrid, 2011.
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reinterpretación concreta de sucesos y proyecciones. Se hablaba 
de la necesaria destrucción, que es previa a la construcción de un 
nuevo ciclo, de una sociedad más pura y feliz. San Agustín enfrentó 
dos ciudades: la Ciudad Terrestre, lastrada de imperfecciones, y la 
Ciudad Celeste, transhistórica. La construcción de la Ciudad Celeste 
en la tierra fue sospechada de herética.

El humanismo dio un sesgo distinto a la construcción de la 
Ciudad, fusionando en cierto modo a la ciudad terrena, a ser cons-
truida, con su imagen ideal. La sociedad feliz no sólo debía ser espe-
rada sino construida. A ello apunta la experiencia comunitaria de las 
órdenes religiosas, cuya acción debía volcarse más tarde a América.

A partir del siglo XII proliferan en el mundo mediterráneo rela-
tos historificantes que estimulan los viajes y las acciones concretas 
por extender el Reino de Dios. Un vivo ejemplo lo constituye el 
monje calabrés Joaquín de Fiore, que anuncia la llegada del Tercer 
Reino bajo el signo del Espíritu Santo, colocándose en contra de San 
Agustín, quien había afirmado la perfección de la Iglesia. Fiore fue 
declarado herético, pero su posición inspiró movimientos coetáneos 
y posteriores, ya que se lo considera precursor de las tesis de Lessing, 
Saint Simón, Comte, Fichte y Hegel, así como de los rusos Krasinky 
y Merejovsky (Cristianismo del Tercer Reino y Tercer Testamento). 
Se había puesto en marcha lo que, equívocamente, se ha llamado 
utopía política. A nuestro juicio no se trata ya de una utopía sino de 
un proyecto histórico que extrae del fondo mítico su peculiar energía, 
pero también seculariza y horizontaliza sus alcances.

La mente popular medieval, alejándose de la idea agustiniana 
del Reino de Dios como presente de la Iglesia, proyectó a las tierras 
de Jauja o de Cucaña la realización de una vida feliz; la historia de-
bía moverse hacia los lares legendarios del Preste Juan, o hacia las 
islas posteriores a Tule. Cabe incluir en este movimiento el fuerte 
impulso historificante debido a judíos y cristianos. Hay momentos 
anunciadores de una nueva etapa.

Los sabios reunidos en la corte del rey Alfonso el Sabio tradujeron 
la obra de Claudio Ptolomeo (90-168 a.c.) dando a conocer al mismo 
tiempo otras obras geográficas y cosmográficas como el Libro de la 
Octava Esfera, los del Astrolabio Redondo y el Astrolabio llano, el 
Tratado de la Lámina Universal. La ciencia avanzó enormemente a 
partir del redescubrimiento de textos clásicos griegos y latinos que 
estimularon, en los siglos XIII y XIV, nuevos viajes, más audaces na-
vegaciones. El veneciano Marco Polo viajó al Lejano Oriente a fines 
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del siglo XIII trayendo relatos que encendieron la imaginación de 
sus conciudadanos, y que dos siglos más tarde siguieron ejercien-
do su fascinación sobre el oscuro navegante genovés que poseyó y 
anotó un ejemplar de la edición de 1485 del Libro de las Maravillas 
del Mundo, llamado el Millón.

En suma, parecería que todos los indicios simbólicos y legen-
darios gestados por los pueblos navegantes del Mediterráneo apun-
tan a alentar la aventura transoceánica. Debemos tener presente, 
además, la convergencia de mitos, pulsiones simbólicas, hallazgos 
científicos, intereses económicos y proyectos políticos que preparan 
su advenimiento. La historia de los pueblos mediterráneos es una 
historia de navegantes, griegos, fenicios, y cartagineses continua-
dos más tarde por venecianos, genoveses, catalanes, portugueses y 
castellanos. Todos ellos, movilizados por concretas ambiciones de 
comercio e intercambio con otros pueblos, llevaban la marca de un 
fuerte impulso hacia más allá de sus propias fronteras. Más allá del 
que los romanos llamaron mare nostrum; más allá de las columnas 
de Hércules estaba el mar atractivo y fatídico a cuyo término podían 
hallarse las islas felices, las tierras del reposo y la felicidad. Resabios 
del Paraíso, presencia arquetípica del Edén, señuelos de auténtica 
realización histórica, todo se confunde en la imantación de la mar 
océano a ser trasvasada.

Jean Servier5, historiador de la “utopía” occidental, ha enunciado 
la idea de que Europa, más que emprender un viaje al nuevo mundo, 
emprendía el regreso a sus orígenes. En efecto, es una intuición in-
terpretativa válida, si se piensa que América fue la piedra angular del 
doble proceso de los tiempos modernos: una vía de hiperdesarrollo 
cada vez más acentuado, y otra de recuperación de etapas anteriores, 
que el arte registra con especial profundidad. Por su parte Giuseppe 
Ciocchiara publicó a mediados de este siglo una famosa obra cuyo 
tema es el mito del “buen salvaje”. Esa imagen, inaugurada en el 
Diario del Almirante, tuvo larga repercusión, desde el humanista 
italiano Pedro Mártir de Anglería, hasta los viajeros del siglo XVIII y 
los novelistas más modernos.

América se presentaba como un nuevo Edén, henchido de po-
sibilidades futuras.

5. Jean Servier, Historia de la Utopía. Monte Ávila Editores, Caracas, 1969.
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Las noticias de las nuevas tierras coincidían en destacar las 
bondades del suelo, la inocencia de las gentes, y la incitación 
a los soñadores para construir una sociedad feliz. Joseph de 

Acosta, en su Historia natural y moral de las Indias de 1590 asienta el 
elogio de la justicia y la abundancia en que vivían los indios peruanos.

Por otra parte se estudia hoy con ahínco la repercusión del 
Descubrimiento y la Conquista sobre toda Europa. Como consecuen-
cia de la Carta de Colón (1503), publicada y difundida desde Lisboa y 
Barcelona, y de los relatos de viajes de Américo Vespucio, publicados 
en 1507, se reactiva la corriente humanista, sustentadora de la idea 
de la República Cristiana.

Prueba de ello es la Utopía de Tomás Moro, publicada por Erasmo 
en 1516, y traducida luego al español por pedido de Don Francisco de 
Quevedo. En el modo del coloquio puesto en boga por los seguidores 
de Platón, Moro presenta a un personaje, Rafael Hythloday, uno de los 
veinticuatro marineros que Vespucio dejara en una isla en su cuarto 
viaje. Esta isla, llamada Utopía, por ser Utopos su descubridor, es una 
metáfora de América, y asimismo una versión ideal de la República 
fundada por los utópicos, léase los cristianos humanistas. El libro está 
repleto de críticas a Inglaterra, al modo de vida de la burguesía, a la 
estrechez de miras del clero autoritario. Muchas de las afirmaciones 
de Rafael cuadran a la utopía americana –por decirlo así– revelando 
el proyecto de sus impulsores.

En 1623 se publicó La Ciudad del Sol de Giovanni Domenico 
Campanella, conocido como Tomasso en la orden Dominicana. Su 
autor, que protagonizó una rebelión social en Calabria, había pade-
cido persecución y prisión cuando publicó la obra con el subtítulo 
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Diálogo de la República. La referencia a Colón y a América se hace 
clara, al plantearse en ella el diálogo entre un caballero hospitala-
rio (de la orden de Malta) y un marinero genovés, que describe una 
ciudad ideal visitada en uno de sus viajes. Esta obra influyó sobre la 
Christianópolis del erudito alemán Johann Valentín Andrae (1619), 
menos deudora de Grecia que de la ciudad medieval. Por su parte 
Francis Bacon dio a América el nombre de Nueva Atlántida. No es la 
utopía de los siglos XVI y XVII la que se prolonga en América, sino 
ésta la que dinamiza y encarna las utopías. América se convirtió en 
eutopía, el buen lugar, el lugar de la posibilidad, el advenimiento, 
el fruto.

Las impresiones consignadas en las escrituras de las tierras 
descubiertas –que nacieron también a la escritura– se relacionan 
íntimamente con el profetismo judío, las leyendas grecolatinas 
y el Evangelio. Si éste vino a ser la confirmación histórica de las 
Escrituras, América a su turno venía a imponerse a la conciencia del 
cristiano como el ámbito de realización de la Palabra Nueva. Unía a 
su atracción mítico-legendaria la virtualidad de un espacio dispuesto 
a la realización.

Son las escrituras, las obras históricas y literarias, las que nos 
permiten aseverar sin duda alguna la presencia del topos huma-
nista en el Mundo Nuevo. El Inca Garcilaso, de sangre mestiza, fue 
traductor de León Hebreo, detalle nada despreciable si se tiene en 
cuenta que esa formación en la filosofía del amor habría de servirle 
de base para su velado enjuiciamiento de los aspectos bárbaros de la 
Conquista, y su recuperación de la cultura materna. Igualmente son 
hijos del humanismo Luis de Tejeda, Vasco de Quiroga –el creador de 
los “pueblos nuevos” en México– Bernardo de Balbuena, Sigüenza y 
Góngora, Sor Juana Inés de la Cruz, el Lunarejo.

Antonio de León Pinelo, hijo del judío portugués Diego López 
de León y hermano de Diego de León, es considerado el padre de la 
bibliografía americana por su Epítome o resumen bibliotecológico 
comentado; fue asimismo autor de una curiosa obra, El Paraíso en el 
Nuevo Mundo, publicada en 1656. Es ésta una imagen predilecta del 
humanismo, y encierra la conciencia generalizada en el siglo XVII 
acerca de la novedad del mundo americano, tanto por su impregna-
ción simbólica y religiosa cuanto por su apertura a la realización de 
una sociedad más justa.

El Descubrimiento fue, según Salvador de Madariaga, una inver-
sión copernicana. A pesar de que por varios siglos más Europa ha 
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seguido siendo el centro de la historia, los hombres de pensamiento, 
educadores, creadores, artistas, han mirado hacia América o desde 
América. El Mundo Nuevo inició el espíritu barroco, extraeuropeo, 
utópico, no-cartesiano, maravilloso-real, poético, romántico. Detrás 
de Rousseau, Saint Pierre y Lamartine se hallan Colón, Vespucio, Las 
Casas, Bernal Díaz, Alvar Núñez Cabeza de Vaca.

Esto no es una mera inferencia tejida en abstracciones, sino una 
realidad comprobable para quien quiera asomarse sin prejuicios a la 
cultura de América Latina, a su rica y variada expresión, a su tejido 
simbólico y sus elucubraciones filosóficas.

Los estudiosos actuales de la historia de América, de su cultura, 
letras, expresiones artísticas, filosofía original, no ven ya solamente 
el innegable legado europeo que fructifica en el Nuevo Mundo; jus-
tiprecian también cuánto de nuevo se abre camino en América, y se 
revierte hacia Europa. La irrupción americana en la historia moderna 
trastorna la conciencia europea generando una parcial revisión de su 
historia. Desde América irrumpe una nueva concepción del derecho, 
una jurisprudencia distinta, una nueva consideración de la mujer, del 
niño, del indígena, del pobre. El derecho fundado por Montesinos, 
Las Casas y Vitoria, combate el pragmatismo de Maquiavelo y más 
tarde de Hobbes. La docta ignorantia, los vuelos místicos, el rea-
lismo mágico americano, desafían el rumbo cartesiano, positivista, 
logicista de la cultura europea, y engendran un rumbo de reversión 
o conversión.

La literatura, al fin portadora de mitos, vuelve en nuestro siglo a 
interesarse con fuerza por la tradición histórico-cultural de América 
Latina. En los años 30 se inicia una corriente novelística asentada en 
el mito, que tiene sus manifestaciones en las obras de Carpentier, 
Asturias y Uslar Pietri. En los años 70 se gestan obras relacionadas con 
la historia y el mito de América. Carpentier, en El arpa y la sombra, 
da un acabado ejemplo de la lectura mítica de la historia.

El ciclo de los 80 es a juicio de algunos críticos el de la demitifica-
ción, la pérdida de los ideales, la revisión iconoclasta. No es justo sin 
embargo llegar totalmente a esa conclusión. Son novelas complejas, 
hermenéuticas, filosóficas, críticas, no del todo desesperanzadas, 
como El realismo alucinante, Maluco, El general en su laberinto, 
Cristóbal Nonato. La filosofía europea posmoderna da por terminada 
la historia; para los americanos ésta se halla en su difícil comienzo.

Cunde en el mundo la incertidumbre proveniente de experien-
cias fallidas que movilizaron a millones de hombres en el planeta. 
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Sin embargo, esas experiencias guardan algo positivo en medio de 
una corriente más y más deshumanizante que conduce al mundo 
aceleradamente a la alienación, la masificación, la destrucción del 
marco ecológico, la desmemoria.

En este marco recobra su función hominizante la conciencia 
del artista, del poeta, del filósofo, del educador. Ellos recrean ince-
santemente los tópicos humanistas, vuelven a proyectar imágenes 
de realización y de vida, buscando orientación y sentido para una 
nueva etapa de la humanidad.



39

MISIÓN DE ESPAÑA

El humanismo español fue, según Bataillon1, el modo católico 
de abrir las puertas a la modernidad sin producir un cisma 
religioso. Erasmo fue una presencia poderosa en los comienzos 

del 1500, antes de que un concilio decretara la inconveniencia de 
difundir sus obras. Fue la literatura, con su modo simbólico, elusivo, 
indirecto de presentar y elaborar las ideas, la que siguió difundiendo 
las convicciones del humanismo y haciendo posible la reconciliación 
de fe y libre pensamiento, ciencia y arte.

España transmite a América ese humanismo teándrico, que 
desafía los límites de la escolástica y mira hacia los tiempos nuevos 
con firme convicción religiosa.

Nicolás de Cusa había afirmado que a los “turcos” no se los debía 
matar sino convertir. El gran desafío de la Conquista, que no impidió 
desde luego un parcial genocidio, fue justamente convertir al “salvaje”, 
incorporarlo a la República Cristiana. En el camino se producirá de hecho, 
al menos en parte, aquella parábola cumplida en los coloquios de Nicolás 
de Cusa: el humilde enseñará al poderoso, el “salvaje” al civilizado. Tal 
al menos la perspectiva integradora que los americanos tendemos hoy 
hacia la comprensión del hecho nuevo cultural que significó el mestizaje.

Surge a los estudiosos modernos de los documentos y signos de 
la Colonia, la conformación de un perfil ético-jurídico-religioso ori-
ginal, que se insinúa en los hispanos conquistadores con la fuerza de 
un hecho fundante y se afirma luego en sus descendientes mestizos, 
en quienes inspirará su propia rebelión contra España.

1. Marcel Bataillon, Erasmo y el erasmismo. Ed. Crítica, Barcelona, 1983.
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Recordando las distintas respuestas que se dieron los españoles 
ante una nueva realidad humana, social, cultural y geográfica, W. 
Reyes Abadie menciona la firme convicción de Fray Francisco de la 
Cruz, quien en 1524 soñó trasladar a América la Iglesia destruida en 
España por fuerzas musulmanas. Pensaba también que los pueblos 
de América podrían descender de Israel, estando destinados a desa-
rrollar una nueva cristiandad. Este tema se relaciona con la leyenda 
del profeta Esdras y las diez tribus de Israel desperdigadas por el 
Oriente. Otra respuesta llevaba a los indígenas a descender de Tubal, 
hermano de Noé; esta versión es recogida en el poema La Argentina 
escrito por el arcediano Martín del Barco Centenera, obra a la cual se 
considera dadora del nombre de Argentino Reyno a estas regiones. La 
relación del nuevo mundo con el antiguo era concebida a través de 
otros personajes: Ophir, Heber, Jectán. Se sostuvo asimismo, hasta 
mucho después, que Santo Tomás habría predicado el Evangelio en 
las Indias. La leyenda del Pai Tomé o Sumé fue recogida por el Padre 
Nóbrega en 1540.

Las impresiones consignadas en las escrituras de las nuevas 
tierras –que también, curiosamente, nacían a la escritura– se rela-
cionan íntimamente con la Biblia, y especialmente con el Evangelio. 
Si la palabra nueva era la confirmación de las tradiciones míticas 
anteriores, América venía a instalarse plenamente en la dimensión 
de descubrimiento y confirmación real que esa palabra inaugura. 
Esta dimensión redescubierta en nuestro tiempo, asoma con fuerza 
en las expresiones de Colón, Hernán Cortés, Fernández de Oviedo, 
el Inca Garcilaso. Los españoles, decía Oviedo, habían llegado a las 
Hespérides, pasando por la Atlántida.

El hecho conmocionante de la realidad americana trastorna la 
conciencia europea y genera cierto complejo de culpa, cierta revisión 
de lo actuado. En el ámbito hispano colonial surge una temprana ju-
risprudencia que avanza anticipando el moderno derecho de gentes. 
Reyes Abadíe nos recuerda que es Isabel la Católica la figura ligada 
al reconocimiento de la naturaleza humana del indígena, hecho que 
si bien puede sorprender por su solo planteo al hombre moderno, 
contrasta con el tratamiento aniquilador sin atenuantes que el con-
quistador sajón ejerció en otras latitudes del continente americano.

En 1511, a menos de veinte años de iniciada la Conquista, el do-
minico Antón de Montesinos pronunció su célebre Sermón, denun-
ciando los excesos de encomenderos y capataces: luego defendió en 
España su posición, contribuyendo a la sanción de las primeras leyes 
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que regularon el trabajo del indio y las obligaciones del español. La 
defensa de Montesinos fue continuada por Fray Pedro de Córdoba y 
por Bartolomé de las Casas, gestor de un programa de evangelización 
que cambiaba totalmente el sentido de la dominación hispánica. A 
Francisco de Gamboa, conocido como Vitoria (1483-1546), le corres-
pondió afirmar desde la cátedra en Salamanca la condición racional 
del indígena, y hasta cuestionar los propios títulos de los Reyes. Las 
lecciones de Francisco de Vitoria fundan un Derecho de gentes que 
se contrapone al pragmatismo social.

Es en América donde viene a prosperar el humanismo cristiano 
de Cusa, Colón y Vespucio, el de Ficino y Pico della Mirándola, el de 
Erasmo, Cervantes, Luis de León y Góngora. La Academia Florentina 
tuvo calificados discípulos en los siglos XVI y XVII en América. Baste 
citar a Vasco de Quiroga en México, al Inca Garcilaso en el Perú, a 
Luis de Tejeda en Córdoba del Tucumán.

La original creación de los pueblos-hospitales por Vasco de 
Quiroga era una concreción de la utopía humanista. Allí los indígenas 
desarrollaron el cultivo del canto y de la música, la agricultura, las 
artesanías, las industrias, dejando un tiempo libre para la profun-
dización de la doctrina moral y religiosa cristiana, y el aprendizaje 
y ejercicio del arte de gobernar.

Hoy es con justicia valorado el esfuerzo de los predicadores y 
soldados que aprendieron lenguas indígenas o enseñaron al indígena 
su propia lengua. Todo ello completaba un trasvasamiento lingüísti-
co, una apertura cultural comportada por la necesidad de reformular 
una determinada visión del mundo en vocablos de otra cultura. No 
olvidemos que el tema de la traducción, tan debatido hoy, fue central 
en la gestación del humanismo.

Según Alfred Métraux2 la religión popular americana se forma 
en el sincretismo. Vemos allí la razón profunda del original mestizaje 
americano, base de una nueva etapa cultural.

2. Alfred Métraux, Religión y Magias Indígenas de América del Sur. Ed. Aguilar, 
Madrid, 1973.
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MITO Y NATURALEZA EN LA CULTURA 
POPULAR 

La cultura es terreno común que concita el interés de estudiosos 
de distintas disciplinas y es centro de inevitables polémicas. 
A nuestro entender no puede hablarse de culturas popula-

res sin ahondar en sus presupuestos básicos, en su ethos propio y 
específico, en su modo particular de vivir la fe, en la semántica de 
sus símbolos. Tomar algunos de sus gestos y modos de expresión, 
despojándolos de ese sustrato de sentido, será siempre una actitud 
superficial sospechable de especulación política, más que un acto 
de leal comprensión.

Proponemos una reflexión sobre la cultura popular argentina en 
su conjunto, reconociendo que: a) cultura popular no es indepen-
diente de cultura nacional, sino más bien su más íntimo reducto; b) 
esa cultura popular abarca particularidades regionales bien diferen-
ciadas, con componentes étnicos diversamente distribuidos; c) en-
tendemos que, no obstante tales diversidades, es posible establecer 
características comunes que son las que nos definen como nación.

Centraremos esta reflexión en la sacralidad de la cultura popular 
asentada sobre la vigencia del mito y el modo específico que tiene el 
“hombre del pueblo”1 de relacionarse con la naturaleza.

Si aceptamos que todo pueblo se desarrolla en torno de cier-
tos ejes étnicos y religiosos que fundan una visión del mundo, un 

1. No damos a la palabra “pueblo” un sentido meramente socioeconómico sino 
ante todo cultural, como portador de una tradición, un perfil ético-religioso, un 
destino histórico común. Sin embargo, aceptamos la corriente denominación de 
“popular” adjudicada al hombre sencillo, no ilustrado.
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modo de comportarse en él, y cierta tácita o expresa aceptación 
de un sentido común, es comprensible que otorguemos una plena 
representatividad cultural a los núcleos más tradicionales, menos 
fragmentados por la apertura cosmopolita, aunque –entre nosotros– 
no negados a ésta.

La cultura popular descansa sobre un sentido sagrado de la 
vida, que impregna toda la esfera de la experiencia, da sentido a 
la historia y hace de la naturaleza un símbolo vivo. Alejado de esa 
concepción y vivencias es el estilo de vida que tiende a extender-
se entre las clases medias, a veces teñido de convicciones éticas 
o de un horizonte de salvación puramente individualista, otras 
meramente volcado al pragmatismo o al hedonismo superficial. El 
intelectual a menudo no escapa a esta impronta en su conformación 
mental, y agrega a ella los ingredientes de una ciencia analítica 
dominante que resulta totalmente ajena a la idiosincrasia popular 
a la que se vuelca. Por nuestra parte, con modestia, hemos seguido 
el ejemplo de Rodolfo Kusch, proponiendo una comprensión fun-
dada en un auténtico encuentro fenomenológico que sólo puede 
asentarse en categorías mentales compartidas y ahondadas desde 
nuestra propia experiencia.

La expresión “catolicismo popular” abarca generalmente, en 
Europa como en América, cierta manera de vivir el hecho religioso 
que no puede ser separada de la totalidad del fenómeno cultural. 
Tanto en el viejo continente como en el nuestro, ámbito de nuevas 
y fecundas mestizaciones, esa religiosidad se caracteriza por un 
proceso de síntesis que acaso pueda ser considerado como especí-
fico siempre que aceptemos al cristianismo como Kerigma y men-
saje que evangeliza a las culturas y no como una cultura. Reacio a 
aceptar este proceso es desde luego el mal llamado catolicismo de 
los intransigentes y puristas que condenan, en nombre de dogmas 
eclesiásticos, las formas culturales mixtas de la piedad popular. 
Análoga incomprensión han desplegado ciertas líneas protestantes 
cuya acción misional es innegablemente “desculturizante” en los sec-
tores populares, mestizos o indígenas, donde se ejerce.2 Agregaríamos 
a esas líneas una tercera, igualmente incomprensiva frente a la fe 
sincrética y ritualista de las masas latinoamericanas: la de algunas 
propuestas entre los teólogos de la liberación, que apuntaban a 

2. Véase por ejemplo Delia Millán de Palavecino.
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sustituir el ethos popular por un proyecto liberador de inspiración 
puramente política.3

CRISTIANISMO Y MITOS

Sin ignorar el carácter innovador del mensaje cristiano, abierto 
a toda la humanidad, sería aventurado negar la continuidad de sus 
contenidos místicos, éticos y filosóficos con múltiples aspectos de las 
religiones antiguas. Los misterios de la religión helénica preanuncian la 
regeneración en el Espíritu, así como el impulso escatológico judío sirve 
de base al mesianismo y teología cristianos. San Pablo anuncia esa fusión 
superadora cuando dice que ya no hay griego ni judío sino cristiano. Una 
nueva etapa del cristianismo se abre en América, no necesariamente para 
incorporar a nuestros pueblos a la vida y estilo occidentales sino para 
producir una nueva síntesis, vivida por una nueva cristiandad.

El sincretismo que caracterizó a los primeros siglos de la vida 
cristiana no es un hecho absolutamente nuevo en la historia de 
los pueblos, aunque sí de más acentuada y dinámica vocación. Ya 
por ejemplo el pueblo judío había incorporado mitos babilónicos y 
de otros pueblos en el corpus bíblico, así como el pueblo griego, a 
través de sus más ilustres artistas y pensadores, había sintetizado 
y decantado las culturas antiquísimas de la India y del Egipto. El 
soplo evangélico dinamiza el proceso sincrético ampliando a toda 
la humanidad la promesa de salvación y resurrección.

3. Nos referimos a la prédica de Paulo Freire, y a los enfoques teológicos de Gustavo 
Gutiérrez, Enrique Dussel y otros investigadores de la cultura. Un ejemplo de esta 
postura lo ofrece la siguiente conclusión: “es a partir de una reflexión acertada 
que se deberán tender los puentes para que muchos de los que hoy practican el 
‘catolicismo popular’ lleguen a efectuar el pasaje, no ya a los sustitutos funcionales 
de la religión, sino a comunidades cristianas misionarias, litúrgicamente vivientes 
y adaptadas al hombre actual. Comunidades de base sobre las que puede edifi-
carse la nueva etapa de la historia de la Iglesia que comienza y que hará posible 
una vida cristiana cotidiana en actitud misional y profética, en fe cristiana a la 
altura de los nuevos tiempos. Vida cristiana que no será ya la vida del catolicismo 
popular. No debe entonces confundirse cristianismo con catolicismo popular ni 
debe entenderse que la desaparición de este último lleve involucrada la de aquél. 
Contrariamente, la desaparición del catolicismo popular significará el fin de una 
mediación o gesto religioso ambiguo, que en demasía unió hasta el presente a for-
mas culturales propias de la Cristiandad”. Dussel, Enrique. El catolicismo popular 
en la Argentina, tomo 5. Buenos Aires: Editorial Bounm, 1970, p. 165.
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Sin confundirse con las culturas, las abre a una nueva compren-
sión de la historia. Así el cristianismo ha iluminado a las culturas 
judía, griega, romana, celta, germana, ibérica y árabe, como lo sigue 
haciendo, legítimamente, con las culturas indígenas de América. El 
sincretismo, palabra que lleva en su entraña etimológica la misma 
raíz de cruz, no aparece pues –a los ojos del humanismo teándrico 
que nos guía– como desviación de una supuesta idealidad, sino como 
realización plena en el tiempo de la virtualidad del Evangelio.

Tal reflexión apunta a una mayor comprensión de modos de 
creación y de vida desplegados por amplios grupos de población 
latinoamericana, similares a los grupos campesinos europeos. Mircea 
Eliade, cuya labor es fundamental para la comprensión profunda 
de distintas modalidades religiosas, ha hablado del “cristianismo 
cósmico” del campesino europeo.

Los campesinos de Europa comprendían el cristianismo como 
una liturgia cósmica. El misterio cristológico implicaba asimis-
mo el destino del Cosmos. Toda la naturaleza suspira en la espera 
de la resurrección; es éste el motivo central tanto de la liturgia 
pascual como del folklore religioso de la cristiandad oriental. 
La solidaridad mística con los ritmos cósmicos, violentamente 
atacada por los profetas del Antiguo Testamento y apenas to-
lerada por la Iglesia, está en el fondo de la vida religiosa de las 
poblaciones rurales, especialmente de la Europa del Sudeste. 
Para esta parte de la Cristiandad la Naturaleza no es el mundo 
del pecado sino la obra de Dios. Después de la Encarnación, 
el Mundo se restableció en su gloria primera, por esta razón a 
Cristo y a la Iglesia se les cargó con tantos símbolos cósmicos. 
En el folklore religioso del sudeste europeo los sacramentos 
santifican asimismo la Naturaleza.4

Estos conceptos pueden ser aplicados a las comunidades rurales 
de Iberoamérica. El campesino vive unido a los ritmos naturales, que 
imponen su sello a la vida humana.

4. Mircea Eliade, Aspects du Mythe. París: Gallimard, 1963; traducción al español 
de Luis Gil: Mito y realidad, Madrid: Guadarrama, 1968.



47

ACERCA DE LA TRADICIÓN NACIONAL

El 10 de noviembre de 1834 nacía José Hernández en la chacra 
de Pueyrredón, en la provincia de Buenos Aires. Su obra Martín 
Fierro –en rigor publicada en dos partes, con los títulos El 

gaucho Martín Fierro, 1872, y La vuelta de Martín Fierro, 1879– ha 
interpretado muy profundamente el alma argentina, como lo fueron 
comprobando distintas generaciones, ofreciéndonos un ejemplo 
de nuestro carácter y modo de ser. No es extraño entonces que esa 
fecha se propusiera, en un principio en la provincia de Buenos Aires 
y luego en todo el territorio nacional, como Día de la Tradición. Hoy 
estamos en condiciones de relacionar con esa misma fecha simbólica 
a otros escritores de distintos momentos y rincones de la Patria que 
igualmente han sabido expresar nuestra identidad cultural.

Esta celebración puede convertirse en formalidad vacía, o llenar-
se de contenido y significación, incorporándose vitalmente a cada 
uno de nosotros. En esta intención es que invitamos a los jóvenes a 
reflexionar sobre qué significa la tradición, y cuál es su sentido en 
este momento de la historia.

La tradición es la riqueza más preciada que tiene un pueblo; es 
aquello que es “traído” colectivamente por una comunidad, es decir 
el conjunto de su lenguaje, cultura, símbolos, actos históricos, sen-
timiento del paisaje y modo de conducir su destino. En suma, es esa 
herencia siempre acrecentada que otorga un vínculo a los hombres 
y mujeres de una nación, los hace sentirse ligados entre sí y les con-
fiere una estima y un auto-reconocimiento. Los hombres no viven 
aislados sino formando grupos sociales y conjuntos más amplios que 
desarrollan cierto proyecto de vida en una determinada etapa de la 
historia, y en el marco de un lugar de la tierra. Ese grupo humano 
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conforma un pueblo en la medida en que se siente aglutinado –lo 
cual no quiere decir uniformizado– por un lenguaje, una pertenencia 
al suelo, un conjunto de virtudes y aspiraciones, un carácter. 

Todo esto no se da de una vez ni para siempre, sino que se va 
desplegando en el tiempo, con variables y constantes que permiten 
sin embargo reconocer el crecimiento de un perfil humano. Es sólo 
en razón de ese perfil que podemos reconocer y diferenciar a los 
pueblos, aún en tiempos de crisis, invasión o fragmentación.

Debemos aceptar que una tradición no es un cuerpo estático 
sino dinámico y viviente, no es un depósito de verdades fijas e 
inalterables, sino un cuerpo relativamente abierto y flexible, que 
sin perder su identidad va incorporando hechos nuevos. Es el tener 
una memoria lo que permite asimilar lo nuevo y crear un futuro. 
Los pueblos que se vacían de tradiciones pierden su particularismo 
y son incapaces de generar proyectos propios. Están condenados 
a repetir los modelos creados por otros pueblos más poderosos, y 
pierden su autoestimación. En el otro polo podemos situar a pueblos 
que enfatizan su autoestima hasta un límite negativo, y se cierran a 
recibir creaciones o incitaciones de otros pueblos, lo cual los conduce 
también a un empobrecimiento.

Nuestra nación pertenece al conjunto de naciones latinoameri-
canas en las cuales prevalece –por fuera de la subcultura mediática 
que nos penetra– la mestización indohispánica, enriquecida luego 
con aportes de diferentes pueblos. En los pueblos latinoamericanos 
se muestran rasgos comunes que nos permiten hablar de una Patria 
Grande; la tradición fundante amalgama distintos elementos pero 
a la vez va marcando una vocación de ser ella misma, un creciente 
sentimiento de conciencia de sí y de su capacidad de engendrar su 
destino propio. Las provincias, las pequeñas ciudades, los pueblos 
del interior, constituyen nuestra reserva cultural, que en las gran-
des ciudades es rescatada por intelectuales y artistas, o por gente 
medianamente despierta,

Detengámonos en algunos elementos de la tradición latinoame-
ricana para que podamos apreciar su carácter.

–Paisaje. La naturaleza no es un dato vacío, ausente de signi-
ficación. Pertenecemos a la tierra y nacemos ligados a un paisaje 
propio, que se entrelaza con nuestros sentimientos y costumbres. 
Las pampas, los grandes ríos, las selvas, las montañas de América, 
han moldeado el carácter de sus habitantes, los inclinan a un mayor 
respeto ecológico –eco, del griego oikos, significa casa, y en efecto, 
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la tierra es nuestra casa– con sus inmensas dimensiones, que ate-
rraron al europeo conquistador, o alentaron una mayor vocación 
contemplativa de nuestros pueblos.

–Origen. ¿De dónde venimos los sudamericanos? Tomar con-
ciencia de nuestro origen significa hoy reconocer la primacía de 
la cultura indígena, del hombre autóctono del continente –a su 
vez migrante, según la ciencia–, y reconocer también el aporte de 
la cultura española. Toda “conquista” histórica tiene aspectos de 
depredación e incomprensión, pero es leal reconocer que de esta 
conquista inicialmente violenta surge luego una mestización que 
genera lo más original de nuestra cultura. Dramático y generador, ese 
mestizaje no debe ser para nosotros traumático sino transformarse 
en un motivo de orgullo. Surgimos como cultura nueva sobre la base 
de grandes y estimables culturas anteriores: de ellas tomamos los 
rasgos fundantes de nuestra identidad, rasgos que acrecentamos y 
depuramos en el tiempo vivido.

–Historia. La historia de nuestros pueblos no comienza con el 
“Descubrimiento” sino mucho más atrás. Hoy los historiadores re-
nuevan sus enfoques enseñándonos a reconocer etapas que han sido 
soslayadas en otros momentos. Los períodos de la historia europea 
no coinciden exactamente con nuestra propia historia, y debemos 
aprender a descubrirlo. Los siglos coloniales incorporan a esta región, 
lentamente, a la Historia Universal liderada en la etapa moderna por 
Europa; la etapa de la emancipación puso a prueba ideales de liber-
tad y de justicia que germinan en el alma criolla americana, y que 
llevaron a nuestros pueblos a independizarse de España. 

Los dirigentes civiles y militares de esa gesta emancipadora 
no sustentaron ideas de dominio ni esclavización de otros pueblos, 
sino ideas liberadoras y justicieras que van poniendo de manifiesto 
nuestra identidad. Conocer todos los hechos de nuestra historia, sus 
fracturas, sus luchas, el modo de manifestarse de nuestros pueblos 
ante cada circunstancia, es el modo indispensable de situarnos en 
el mundo y poder diseñar la continuidad de un proyecto nacional.

–Valores. La cultura no es un conjunto de cosas, objetos, instru-
mentos, sino sobre todo un modo de ser del hombre en el mundo. 
Un pueblo en su conjunto tiene ciertas bases de estimación que van 
dando sentido a su conducta. Los valores son las elecciones morales, 
religiosas, estéticas, filosóficas, jurídicas. En suma, esas estimaciones 
que permiten al hombre diferenciarse del mundo animal, sin caer 
tampoco en el mundo de las máquinas, sino alcanzando una vida 
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humana, espiritual. Nuestro pueblo muestra, aún en los momentos 
de mayor crisis, cierta permanencia de sus valores de vida. Le im-
porta básicamente no sólo el satisfacer necesidades y procurar cierta 
calidad de vida, sino vivir con dignidad, autoestimación y armonía. 

La tradición moral no ha mostrado una inclinación al egoísmo 
o al lucro –aunque individualmente podamos ver ejemplos de esta 
tendencia moderna, ya fustigada por Erasmo y Tomás Moro– sino 
una inclinación al amor, la solidaridad, la sobriedad, la alegría, la 
esperanza. ¿Cuál es el campo que se ofrece para la aplicación de los 
valores? La construcción de la persona moral; la formación de una 
pareja como unidad mayor que supera a los individuos; la formación 
de la familia, pequeño universo en el que se ensayan las relaciones 
humanas y se consolidan los sentimientos; y finalmente, como 
creación más alta y consciente de los pueblos, la gestación de una 
comunidad organizada y feliz. Estas son las direcciones fundamenta-
les que convocan el esfuerzo humano, y ponen a prueba los valores. 

En momentos de decaimiento o pérdida de nuestra identidad, 
es la compulsa de nuestras tradiciones la que nos devuelve ejemplos 
de vida, orientaciones válidas.

–Conocimiento. Los americanos no desdeñan la aventura del 
conocimiento y la técnica. Como pueblos jóvenes, todavía no les 
ha correspondido en la historia gestar plenamente esa etapa, pero 
podemos apreciar a través de las manifestaciones de sus pensadores, 
científicos, técnicos, una inclinación acorde con su tradición, que 
hace que en América no se conciba una ciencia desentendida de la 
ética, un conocimiento puesto al servicio de la destrucción del hom-
bre, una técnica que destruya la naturaleza. Los pueblos latinoame-
ricanos son predominantemente pueblos religiosos y morales, pero 
no negados al progreso, la modernización, la tecnología. Se renuevan 
en cada instancia de la historia las discusiones acerca del progreso, 
pues el americano desea gestar un progreso propio, acorde con su 
vida y tradiciones, y no un progreso impuesto y nivelador.

–Instituciones. Las aspiraciones sociales van cristalizando en 
formas de organización que son las instituciones. Ellas han ido 
reflejando las etapas históricas de nuestra nación y de América: ini-
cialmente fueron las instituciones de la vida tribal indígena; luego 
las instituciones ibéricas, y nuevas instituciones coloniales; en el 
siglo XIX fueron las instituciones de las naciones modernas, tanto 
de Europa como de América del Norte, las que sirvieron de modelo 
al proceso de modernización de América Latina. En nuestro tiempo 
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se han afianzado algunas de estas instituciones y otras son revisadas 
o rechazadas.

–Educación. Existe en los argentinos una creciente conciencia 
de la necesidad de reconstruir nuestra educación en relación con 
los valores y características de la identidad nacional. Educar, formar 
hombres y mujeres con identidad, y no malos calcos de otras culturas. 
Por lo tanto son muchos actualmente los esfuerzos por estimular una 
educación asentada en el mayor conocimiento del paisaje, historia, 
valores, expresiones y modalidades del hombre americano, sin ne-
gación alguna al intercambio y apertura a otros pueblos.

En síntesis, no debemos caer en la engañosa oposición que en-
frenta tradición y universalismo. Los pueblos marchan legítimamente 
hacia un universalismo que debemos entender como “convergencia 
cultural”, donde las creaciones culturales de los distintos pueblos 
sean igualmente reconocidas y respetadas.

El conocimiento y revaloración de la tradición nacional y lati-
noamericana nos abre el camino a un auténtico universalismo desde 
nuestra propia manera de ser y de instalarnos en el mundo, sin falsos 
complejos de inferioridad ni rechazos defensivos.
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UTOPÍA Y DOLOROSA REALIDAD DE AMÉRICA

Para considerar la significación que adquiere América en la his-
toria, nos será necesario, en tanto hispanoamericanos, es decir 
mestizos –más allá de cuál fuere nuestra condición familiar– 

superar los puntos de vista limitados que nos hacen mirar nuestra 
historia desde puntos de vista parciales o extremos, ya sea desde 
las culturas aborígenes o puramente desde la expansión occidental.

Para los grupos indígenas actuales la realidad cultural de América 
no es ya solamente la herencia de sus ancestros. El invasor español, 
al que en cierto momento pudo avizorar como dios o como demonio, 
trajo cambios profundos que inauguraron la historificación del con-
tinente, su entrada paulatina –a veces abrupta– en la modernidad, si 
bien –como luego analizaremos– es precisamente la cultura española 
la que retrasa y atenúa, o vuelve distinta, esa modernización ameri-
cana. El indígena ve avasallado su suelo; vive la imposición de una 
lengua, un alfabeto, una escritura, un mensaje religioso; incorpora 
un nuevo sentido del tiempo; una nueva conciencia de sí, de su indi-
vidualidad personal e identidad en el mundo; un manejo de técnicas 
y una disposición de objetos nuevos. 

Hoy, salvo por algunas comunidades, se viste al modo occiden-
tal, mira el mundo por mágicos aparatos, oye mensajes múltiples, 
acepta a medias un estilo de vida signado por la electrónica y la 
despersonalización. Y sin embargo la cultura española no es la que 
abrió brutalmente las puertas a esta invasión sino que hizo posible, 
en alguna medida, un mestizaje bajo el signo religioso. La Conquista 
propició la modernización, pero no una modernidad antitética de 
los valores indígenas. El cambio profundo sobreviene en América 
cuando se produce la destrucción del Reino de Indias, e irrumpe la 
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modernidad liberal anglofrancesa que, paradójicamente, trae consigo 
el apoyo a nuestra liberación de la España colonizadora.

Por esa liberación deberíamos haber vuelto a nuestras fuentes, 
tanto indígenas como hispánicas, y esencialmente a la mestización 
desplegada durante tres siglos, liberados de la tutela española pero 
también de sumisión a nuevas potencias. No fue así, sin embargo. 
Como lo dijo hace años Octavio Paz, rompimos con España y a la vez 
con nuestras tradiciones indias y mestizas. Fue una etapa de antítesis 
con la totalidad del pasado, el afán de ser alguien –como diría Rodolfo 
Kusch– por imitación de las naciones progresistas del siglo XIX.

Con razón había de irrumpir una literatura indigenista que vino a 
expresar, con Ciro Alegría, el resentimiento y postergación del indio 
peruano; Alcides Arguedas, en Raza de Bronce, llegó a afirmar el efecto 
desintegrador de la escuela. El indio no debería ir a la escuela porque 
esa escuela destruye su cultura. Erróneo es igualmente, para combatir 
esa situación, traer a las ciudades al indígena como espectáculo, ador-
narse con su canto, su lamento, su rito, su alfarería, su tejido, haciendo 
de estos elementos un dato más en la vertiginosa multiplicidad de la 
urbe, sin comprender su sentido y origen, y sin sentirlos como propios.

El otro extremo es ver a América desde Europa. América como 
receptáculo, como extensión del proyecto europeo, tierra para la 
realización de una utopía (o no-tierra). Esto contiene parte de la 
verdad, corresponde a un tramo de la expansión europea pero a la 
vez alcanza un límite, y una respuesta original americana.

Todo en la cultura europea parece ser impulso hacia afuera, hacia 
más allá de sus límites. Alienta en el hombre occidental una voluntad 
de dominio, pero a la vez una cierta idea de liberar y civilizar a los 
demás pueblos. El etnocentrismo que signa el proceso de su evolu-
ción es ciertamente único y singular. Europa ha expandido bienes y 
males por el mundo, destruyendo antiguas culturas, o modificándolas 
en parte. Quizás el único ejemplo que hoy se presenta de una real 
continuidad modificada de la cultura occidental fuera de Europa 
sea, paradójicamente, América. En otros puntos del globo el europeo 
pisó, depredó, civilizó y finalmente se retiró sin dejar huellas de su 
cultura. Pero quien llegó a nuestra América no fue el europeo sino el 
español, fruto de su propia mestización cultural, lenta y compleja, 
que recibió aportes considerables del Oriente.

En América Latina vino a cumplirse, pues, una vocación univer-
salista de España, a despecho del puro imperialismo monárquico, o 
unido al mismo.
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Con el tiempo, ese orgullo español, esa voluntad de identidad que 
caracterizó a España, vino a instalarse entre nosotros y sin limitar 
nuestro diálogo con otros pueblos nos llevó a defender lo que éra-
mos por herencia, paisaje, ubicación histórica y destino geopolítico.

El hispanoamericano no mira hoy la realidad del subcontinente 
con ojos indigenistas ni con mirada europea, tampoco con los ojos 
de la España descubridora. Ve en su propia cultura una dolorosa 
mestización que, al hacerse consciente, merece ser continuada y 
reivindicada como realidad nueva.

No es solamente legítimo sino, a nuestro juicio, totalmente im-
prescindible, rastrear la identidad de un pueblo a través de la tota-
lidad de sus manifestaciones culturales, gestos, evolución histórica, 
ritos, símbolos, danzas, cantos y leyendas. Este sustrato básico, 
que constituye el eje de la cultura popular, se halla relacionado, por 
constantes de identidad, valores y formas, con la cultura ilustrada, 
las artes, las ciencias y el pensamiento. No abriremos aquí la discu-
sión sobre la universalidad de las ciencias, sino que nos limitamos a 
señalar su enmarcamiento en las culturas, donde todo saber y hacer 
científico o técnico halla su razón de ser, su emergencia histórica y 
su justificación filosófica.

Es en el seno de la cultura popular –como lo predicara Rodolfo 
Kusch– donde podemos hallar, lentamente decantadas y en proceso 
de creciente autoconciencia, las esencias constitutivas de un pueblo, 
sus valores y perfil básico. En la América Latina, nos hallamos con el 
hecho innegable de que la cultura popular ha venido amalgamando 
y hasta cierto punto homogeneizando modos culturales que hacen 
la base de nuestro mestizaje, otorgando al hombre latinoamericano 
un perfil reconocible en el mundo. Por ser la cultura popular más 
lenta en sus cambios, más fiel a sus núcleos míticos fundantes, y al 
mismo tiempo sorprendentemente receptiva y dinámica, ha podido 
elaborar un real mestizaje, una red espiritual que religa a individuos 
y clases sociales entre sí. 

Oswald de Andrade, un modernista brasileño que unió en su 
obra vanguardia y folklore, se refería a la cultura americana como 
“antropofágica”. Con ello definía ese carácter abierto y al mismo 
tiempo fuerte, que permite al americano recibir y asimilar todo tipo 
de estímulo sin pérdida apreciable de la propia identidad. Kusch usó 
una expresión un tanto afín cuando habló del enorme poder de fago-
citación de la cultura popular. Esta condición hace que los pueblos 
vencidos sean a la larga, históricamente, vencedores.
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Las sucesivas alteridades que se han presentado en el ámbito 
continental, desde el hecho fundante y avasallador de la Conquista, 
han sido asimiladas y modificadas por la cultura autóctona, en un 
proceso refractario a la cristalización o el estereotipo, pero asimismo 
reacio a la disolución total de sus valores y estilo de vida. La cultura 
popular tiene asimismo la característica de constituirse en escuela 
a través de sus propias formas de manifestarse. En lo popular, la 
expresión pura del vivir, el sentimiento y la vitalidad propia del 
arte se hacen didáctica implícita, conservación de un estilo que es 
preservado para las generaciones nuevas. Cantos, danzas, música, 
decires, refranes, narraciones, fiestas, ritos, conforman una totalidad 
inseparable ligada a un ethos cultural y un fondo simbólico. 

Por ello, toda búsqueda de la identidad personal y comunitaria 
emprendida por algunos pensadores latinoamericanos concluye 
finalmente en el estudio antropológico, la indagación del sustrato 
popular, tanto en sus formas más tradicionales, generalmente cam-
pesinas, como asimismo en las más flexibles que se presentan en los 
medios urbanos y suburbanos. La sapiencia popular ha trasmitido 
en la América hispánica la orientación ético-religiosa de los pue-
blos que conformaron nuestra base cultural: la religiosidad mítica 
indígena, el humanismo cristiano, el animismo africano. Todo ello 
se ha amalgamado bajo el sello de la fe católica, acaso por su sentido 
universalizante. Por nuestra parte no tendemos a ver este fenómeno 
como imposición cultural, sino como hecho trascendente de conver-
sión de las culturas a un horizonte común, todavía no plenamente 
reconocido por las instituciones eclesiásticas.

Prueba de esta real amalgama de ritos y creencias bajo el signo 
de la catolicidad la ofrecen las fiestas populares. La Semana Santa, 
símbolo de la muerte y resurrección, ha venido a ser la fiesta más im-
portante y extendida en toda América Latina. Se unen a ella otras fes-
tividades cristianas o sincréticas, como la Navidad, las fiestas de los 
santos patronales, el Corpus, los fuegos de San Juan, la fiesta de San 
Cayetano, patrono del trabajo, la de San Isidro Labrador, el Carnaval 
con su fuerza catártica y su mezcla indo-afro-hispano-latina, San La 
Muerte. Los cultos de la Virgen se superponen a los de Pachamama 
y Yemayá; la Pascua anuncia el triunfo de Cristo sobre la muerte y el 
pecado; el medieval San La Muerte recuerda al hombre del pueblo su 
destino cierto, la finitud. Se agregan a ello otros mediadores, caros 
a la mentalidad popular tanto católica como animista. Los muertos, 
los santos bandidos, los gauchos santos; también el Diablo, “bailarín 
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de la noche”, los aparecidos, los duendes, los espíritus traviesos que 
pueblan el campo y la ciudad.

Otro fenómeno análogo de intercambio entre los niveles popular 
e ilustrado de la cultura lo ofrecen las danzas, cantos, música difun-
dida en América. En nuestro campo y poblaciones urbanas o suburba-
nas se difundieron productos del salón europeo como los danzones, 
el pericón, y luego el vals y la contradanza. Los llamados cantos y 
bailes de la tierra, de origen indígena o mestizo, se entrecruzan con 
la inmensa riqueza cultural de las poblaciones negras generando 
nuestro folklore tanto rural como marginal de las ciudades.

El bambuco en Colombia, el joropo en Venezuela, el sanjuanino 
en Ecuador, el gato y el cielito en la Argentina, la cueca en Chile, 
conformaron la base de una rica cultura musical que amalgamó las 
clases sociales recibiendo del pueblo su cuota más novedosa. El tan-
go es magnífico ejemplo de creación original popular, cuya fuerza 
simbólica y expresiva atrajo a ciudadanos de otras capas sociales 
y los “convirtió” a un nuevo estilo. El tango, alegre y triste como el 
alma popular, es marca de identidad del pueblo rioplatense, y se hace 
cauce en el tiempo de su poesía y filosofía de vida.

¿Cómo referirse a la identidad latinoamericana sin atender a 
este mundo rico y variado de creencias implícitas y explícitas, de 
herencias vigentes o semiolvidadas que vuelven a hacerse presentes, 
de otro modo, a través del trabajo creador del hombre solitario, del 
intelectual, del científico? ¿Cómo desconocer incluso que ha sido 
la cultura popular la que ha fecundado, enriquecido y orientado 
las creaciones poéticas, dramáticas y novelísticas más valiosas del 
continente? ¿Cómo olvidar asimismo que el pensamiento americano 
se viene nutriendo de esa fuente?

Bastaría recordar las obras de Rómulo Gallegos, Miguel Ángel 
Asturias, José María Arguedas, Augusto Roa Bastos, Nicolás Guillén, 
Alejo Carpentier, Juan Draghi Lucero, Juan Carlos Dávalos, Bernardo 
Canal Feijóo, Rodolfo Kusch, para mostrar hasta qué punto grandes 
creadores del arte recrean y diversifican, continuándolas en distintas 
escalas de elaboración y autorreflexión, las formas y mensajes de 
la cultura popular; también es justo observar, que sin esta cuota de 
recreación, reinterpretación y conciencia reflexiva, la cultura está 
expuesta a un proceso de deterioro e inercia.

Es justamente esta ligazón entre cultura popular e ilustrada 
un rasgo de vitalidad de los pueblos latinos, y en particular de 
Hispanoamérica, de Iberoamérica. Sobre esa base de creación 
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eminentemente simbólica, se apoya la lectura filosófica de Samuel 
Ramos, Fernando Ortiz, Gilberto Freyre, Kusch, Canal Feijóo, Mayz 
Valenilla, y tantos otros pensadores y estudiosos que han descubierto 
el valor humano y la seminalidad fundante de la cultura popular.

El imaginario social que preocupa a algunos estudiosos de nues-
tras letras se reduce a las figuras de la palabra escrita, o a menudo 
se amplía a las imágenes reproducidas por la televisión o el cine, 
imágenes que sin duda ingresan en la mentalidad popular. Pero la 
asimilación de tales imágenes, y su valoración e incorporación diná-
mica a la cultura, sólo se hace plena cuando coinciden con aquellas 
figuras simbólicas que subyacen al alma popular. 
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DEL HUMANISMO AMERICANO A LA CRISIS 
POSMODERNA

Como muchas veces lo hemos afirmado, en nuestra opinión, la 
significación americana surge en la expansión y reinterpre-
tación de la cultura hispánica motivada por su irrupción en 

un mundo otro, con culturas y lenguas diversas que la modifican.
Asentado nuestro convencimiento de que la identidad es de-

fendida, buscada y en parte teorizada desde los siglos coloniales, es 
innegablemente en el proceso emancipatorio de nuestras naciones 
donde se articula el discurso de la identidad, con sus contradiccio-
nes y aperturas. A partir de Echeverría, Alberdi, Martí y Gavidia, 
Sarmiento y Andrés Bello, se replantea con fuerza el tema conflictivo 
de una identidad que es afirmada, ambicionada y a la vez negada, 
de un idioma que nos modela y a la vez modelamos, de raíces que 
quisiéramos borrar, redescubrir o exaltar. La Organización Nacional 
no estuvo al servicio de la herencia indohispánica sino pendiente de 
modelos nordatlánticos, progresistas. No por ello debemos desterrar 
ese tramo de nuestra historia, pues forma parte de ella.

La tradición cultural es retomada por generaciones posteriores. 
En Manuel Ugarte, Pedro Henríquez Ureña, José Carlos Mariáteguí, 
Samuel Ramos, Alfonso Reyes, Vasconcelos, Justo Sierra, Alejo 
Carpentier, Fernando Ortiz, Gilberto Freyre, B. Canal Feijóo, Carlos 
Astrada, Manuel Gonzalo Casas, Rodolfo Kusch, Leopoldo Zea, E. 
Mayz Vallenilla, queda imborrablemente delineado un itinerario re-
flexivo que afirma la compleja realidad americana, construida sobre 
la pluralidad racial, los símbolos del mestizaje, la imbricación de lo 
popular y lo ilustrado.

La Modernidad ha tenido en su desarrollo una innegable voca-
ción de ir más allá de las etnias y las nacionalidades, traspasando 
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y destruyendo las culturas originarias. Se llama modernización a la 
modificación económica y política de las naciones bajo el impulso 
transformador de nuevos patrones científicos y tónicos, y moder-
nismo a la trasformación filosófica y artística que acompaña a este 
movimiento. La emancipación subjetiva es la característica domi-
nante de la modernidad. Se le atribuyen rasgos característicos de 
abstracción, futuridad, individualización, liberación y secularización 
(Marshall Berman) que definen un estilo cultural nuevo.

América vivió su especial “modernidad”, la modernidad que trajo 
el español y que fue ampliando progresivamente sus capacidades de 
transformación hasta convertirnos en sociedades semi-modernas, 
históricas, abiertas, pero ligadas a símbolos y valores.

La corriente occidental iluminista nutrió la fase liberal de la 
cultura americana. No cabe duda de que fueron las ideas progresis-
tas del liberalismo económico y político europeo las que hicieron 
posible nuestra emancipación, alentada por Francia e Inglaterra. Las 
clases ilustradas se desgajaban de España, pero también del pasado 
colonial, mestizo, de la doble raíz humanista e indígena gestora del 
humanismo americano.

La intolerancia del siglo XIX enfrentó duramente a ambas co-
rrientes culturales y políticas, una considerada como barbarie, aun-
que constituía el tronco histórico de América, la otra considerada 
como civilización, por traernos un estilo ya hecho a la manera de las 
naciones progresistas.

Los protagonistas del liberalismo político en el siglo pasado 
conformaron una parte de la nación, crearon sus instituciones y pro-
movieron un tramo de nuestro desarrollo. Pero examinemos un poco 
sus núcleos significativos: su modelo era la sociedad anglo-francesa-
norteamericana constituida como sociedad urbana, industrial, laica 
y progresista, erigida sobre los ideales económicos del libre comercio 
puestos al servicio del desarrollo industrial. Sus principios eran ra-
cionalistas y morales dentro del ámbito reducido del despliegue de 
esa sociedad civil, tácitamente racista y etnocéntrica. 

Alberdi y Sarmiento alentaron por igual la inmigración europea, 
convencidos de que éramos el país blanco de América, demorado 
por restos de indigenismo y herencia hispánica. Imitar el desarrollo 
británico era moralizar, elevar el nivel de la sociedad, purificarla de 
la incuria y el atraso atávicos. Sabemos también que en la práctica 
aquello que condenaron se les impuso finalmente como parte inelu-
dible de la realidad a la que pretendieron moldear en un esquema 
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ideológico. Sarmiento conforma el mito literario de Facundo, al que 
condenó como agente de la fatalidad y del legado hispanocatólico, 
bárbaro y rural.

Para la ideología liberal organizadora no había núcleos previos 
identificatorios de una cultura que merecieran ser propagados 
o propuestos a la comunidad; tampoco patria latinoamericana 
común, sino naciones separadas, cuyo cometido básico consistía 
en ir extendiendo su frontera interior a expensas del indígena o 
del criollo. El accionar de los libertadores, también imbuidos de 
filosofía liberal pero con ideales de servicio a los pueblos, había 
quedado atrás.

Hicieron coincidir la identidad nacional con un esquema fabrica-
do, con instituciones respetables copiadas de las grandes naciones, 
con leyes y estatutos que distaban en gran medida de interpretar la 
total y áspera realidad americana. No obstante, su accionar dio fru-
tos en el país que somos, y esos frutos son los de nuestra educación, 
sociedad política, universidad, derecho, etcétera.

Esta corriente descuidó ocuparse del perfil antropológico real 
de nuestro pueblo, de las sociedades provincianas, de las clases hu-
mildes, ligados al ethos católico y a la formación mestiza.

Sin embargo nuestra sociedad produjo prontas y sucesivas 
respuestas tanto políticas como culturales, artísticas, en favor de 
la identidad profunda. Debemos ver el género gauchesco, creación 
rioplantense, como expresión legítima del ethos popular encarnado 
en escritores ilustrados que representan en el siglo pasado una po-
lémica toma de conciencia. Ascasubi con Santos Vega, Hidalgo con 
sus Cielitos, Hernández con su Martín Fierro, llegan a expresar la cara 
oculta del proceso triunfante de la modernización y modelización 
del Estado sobre pautas liberales.

Vemos hoy ese proceso con mayor homogeneidad de la que en 
realidad tuvo, por esa unificación del detalle que suele producir 
el friso histórico, especialmente visto desde una sola perspectiva. 
Mucho cabría decir también, en relación con el despertar de esa 
conciencia nacional en los intelectuales argentinos. Un estudio de 
Adolfo Prieto (El criollismo en la formación de la conciencia nacio-
nal) pone en evidencia la necesidad que sintió la clase dirigente de 
rescatar símbolos de unidad nacional frente al avance de las clases 
inmigratorias que transforman al país en una mezcla cosmopolita. 
El criollismo no fue sólo una respuesta espontánea sino incluso una 
clave organizativa, un señuelo que permitía la reordenación de la 
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cultura ante la posibilidad de su fragmentación. Ese designio habría 
permitido que Lugones valorizara al Martín Fierro.

De aceptar esta tesis estaríamos ante una manipulación de la 
simbólica popular con fines políticos. Aunque no nos convence ple-
namente, puede servimos de alerta para otros momentos similares.

¿HUMANISMO O POS-MODERNISMO?

Las diferencias de enfoque se hacen explicables por la nega-
ción neoliberal de parte de nuestra historia y cultura. Los liberales 
ponen el acento en el nacimiento de nuestros países como secuela 
de la revolución burguesa que llevó adelante ideales de ilustración, 
racionalismo y modernización de la sociedad Así, desde el comien-
zo, la identidad político-cultural de las naciones latinoamericanas 
estaría signada por anhelos de libertad y prosperidad económica, 
e inevitablemente lanzada a la imitación de los modelos generados 
por la sociedad hegemónica de los siglos XIX, XX y aún modalidades 
del presente siglo.

Al aceptarse esta tesis sin dudar, se acepta también, acrítica-
mente, la legitimidad de improntas culturales, modos, costumbres, 
tendencias, roles sociales, fundamentaciones filosóficas y patrones 
educativos gestados en las tierras prósperas del Norte, dentro de su 
propia tradición y ethos cultural.

Se ignora el hecho de que las naciones no surgen de un día 
para otro por una voluntad política, y en cambio tienen raíces en 
un complejo espiritual ecológico que abarca un paisaje propio, y a 
veces un lento mestizaje de razas disímiles, la formación de un ima-
ginario simbólico, un lenguaje, un reservorio de mitos y pulsiones 
sociales por los cuales se expresa todo un pueblo en sus diferentes 
capas sociales.

Algunos sociólogos hablan de la problemática latinoamericana 
moderna como de un proceso de extensión de la problemática eu-
ronorteamericana. Prefieren dejar de lado “el misterio ontológico de 
la cultura”1 y abocarse a las tensiones originadas por la expansión 
de nuevas atmósferas de modernización técnica.

1. Bruner, José Joaquín. Los debates sobre la modernidad y el futuro de América 
Latina. CLAEH, 1987
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Según Bruner la corriente de la posmodernidad surge como una 
radicalización de la crítica a la modernidad a la vez que desvincula 
la superación de su crisis de cualquier propuesta religiosa. Esto 
hace que para nosotros se trate más de una hipermodernidad que de 
una posmodernidad. Tal orientación se hace notoria en los ámbitos 
universitarios. Ihab Hassan caracterizó al momento posmodernista 
como deconstrucción, ejercida fundamentalmente con relación a la 
cultura occidental y sus instituciones.

Ese momento se ha caracterizado por la negación del logos, el 
sujeto, la historia, los grandes relatos que dan sentido al devenir. El 
descubrimiento y la pérdida de los relatos maestros traerían consigo 
un individualismo exacerbado.

En la expresión literaria empezó a dominar el pastiche, la paro-
dia, la fragmentación; los proyectos e ideales fueron sustituidos por 
un hedonismo y una pluralidad falsa de opciones que pretendieron 
colmar la vida. La literatura se convirtió –no por primera vez– en 
collage, citas, injertos, alegoría, cruce de textos: una pos-literatura 
que merecía una pos-crítica. Baudrillard: “No hay trascendencia 
sino la superficie inmanente del desarrollo de las operaciones, de la 
producción y el consumo, el logos es sustituido por la era proteica 
de las redes, por la era narcisista y proteiforme de la conexión, el 
contacto, la contigüidad, del feed-back, de la interfaz generalizada”.2

Queda la imagen de una gran pantalla donde los signos, el cam-
bio, la intrascendencia, la velocidad, la fluidez, circulan y rotan in-
cesantemente, dice Bruner. EE.UU. es el modelo posmodernista, pese 
a los intentos de algunos dirigentes por recuperar las raíces éticas 
del protestantismo. Se habla de anomia, inseguridad, temor al caos.

El filósofo Jürgen Habermas, que visitó hace un tiempo la 
Argentina, ha sido un agudo crítico de estos procesos de la posmo-
dernidad. En nombre de la razón progresista y de una ética laica, 
defendió la Modernidad como proyecto inacabado. Esto hizo que 
algunos de nuestros compatriotas se sintieran identificados con él, 
alentando el desarrollo de un proyecto que los países periféricos no 
pudieron realizar.

Sin embargo, hay razones para pensar que ni el modelo moder-
no fue plenamente adoptado por América, ni tampoco lo ha sido el 
modelo posmoderno. Acentuar cualquiera de ellos significa para 

2. Jean Baudrillard, Las estrategias fatales. Anagrama, Barcelona, 1984.
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nosotros desterrar como extravagantes o pasadas las “supervi-
vencias precolombinas, mestizas o barrocas de América” (Bruner). 
Quedarían como residuos culturales a ser superados por la “civili-
zación”. Estaríamos incurriendo nuevamente en el viejo error de la 
superioridad europea, ya no creíble ni para los propios europeos 
pensantes, críticos, estudiosos.

Si se abre una etapa pos-moderna, y en este caso la palabra 
estaría cargada de otras valoraciones, tiene que ser por superación 
de la antinomia antiguo-moderno, y no por eliminación de uno de 
los términos. A nuestra América le corresponde, en consecuencia, 
la adjudicación de una transmodernidad asumida desde sus propias 
tradiciones.

Por otra parte, cómo podríamos aceptar desde América que 
el modelo euronorteamericano es lisa y llanamente mejor para 
nuestros pueblos, si vemos críticamente muchos de sus errores y 
falencias morales, e incluso estamos empezando a padecer las te-
rribles consecuencias del desequilibrio ecológico desencadenado 
por sus excesos.

La posmodernidad latinoamericana no es tal sino una permanen-
te manera de reconciliar lo viejo y lo nuevo, lo indígena y lo europeo, 
lo criollo y lo moderno. Nuestros pensadores y escritores, así como los 
políticos que intentan captar la esencia popular, afirman la perdura-
ción de un modo propio, que no significa mero folklorismo. Frente a 
Habermas surge la imagen de pensadores americanos como Manuel 
Gonzalo Casas y Eduardo Azcuy, críticos de la Modernidad y tam-
bién de la superficial y eurocéntrica Pos-modernidad. Pero toda esa 
corriente americanista se sintetiza y resume en la figura de Rodolfo 
Kusch, hoy cada vez más estudiado por las jóvenes generaciones.

Kusch enunció un concepto de geocultura americana que pone 
en evidencia la novedad de nuestro carácter y la fuerza modeladora 
de un entorno propio en su conformación. Valorizó especialmente 
los núcleos populares como reservas de identidad, frente a los gru-
pos sociales desculturizados que se identifican fácilmente con los 
modelos propuestos desde la red comunicacional. La pauperización 
y dispersión de esos grupos populares, especialmente en grandes 
ciudades latinoamericanas, puede poner en duda ese carácter de 
reserva cultural, que sin embargo se mantiene en la América pro-
funda, en las provincias, la selva o los pueblos semicolonizados por 
los medios de comunicación al servicio de la “globalización” tecno-
económica y cultural. En las clases medias urbanas suele prevalecer 
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la involuntaria obediencia a esos modelos, en tanto una franja de 
intelectuales y docentes lúcidos intentan abrir nuevos caminos.

De una u otra versión surgen asimismo proyectos políticos 
disímiles. En un caso se trata de impostar un modelo europeo o 
nordatlántico considerado insuperable. Sus ejes son la sociedad 
civil, los derechos humanos –especialmente restringidos a la liber-
tad de expresión y a los derechos individuales– la modernización 
social y la informatización educativa para tornar la sociedad más 
funcional y eficiente. Sus móviles son la obtención de mayor confort 
y seguridad para una parte de la ciudadanía; su costo es el profundo 
desequilibrio social, pues gran parte de la sociedad no entra en el 
esquema y se halla condenada al hambre o la marginalidad. En el 
otro caso se afronta un riesgo histórico, que parte de la convicción 
de que cada sociedad tiene el derecho de generar su propio modelo 
de organización política, desarrollo técnico y evolución educativa.

Los teóricos de lo americano quedan para algunos como un 
remanente del pasado, en tanto que los nuevos teóricos de la pla-
nificación mundial ocupan lugares que les ofrecen los organismos 
internacionales, muchos de ellos negando su pasado socialista, 
clasista y materialista. Nosotros hemos preferido apostar a la cul-
tura, al redescubrimiento del hecho americano en cuanto tiene de 
acontecimiento cultural, histórico, filosófico y religioso.
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Los distintos momentos de modernización de la cultura americana, 
partiendo de su instauración en la etapa moderna, con la inicial 
modernización de la cultura indígena, permiten apreciar un pro-

ceso muy particular en su evolución y progresiva definición, lo cual nos 
induce a hablar de un ethos indohispánico, criollo, que ha vertebrado 
modalidades y técnicas, variantes culturales y sucesivos cambios. ¿Ha 
sido América plenamente moderna?, nos preguntamos. Y si lo ha sido, 
¿acaso no cabe reconocer que la suya es una modernidad sui generis, 
marcada por el respeto a la naturaleza, la pervivencia de las culturas au-
tóctonas, el diálogo intercultural y el desarrollo de un estilo humanista? 

Todo hace suponer que la cultura indígena, con su fuerte sentido 
de la sacralidad y peso telúrico, y la cultura hispánica, con su modo 
religioso cristiano, marcado por el humanismo y el valor de la libertad, 
conformaron cierto sustrato básico del hombre hispanoamericano, 
cierto modo inédito de resolver la contradicción naturaleza-cultura, 
o libertad-pertenencia. Ya en el humanismo latino e hispánico existía 
en germen esa posibilidad de reconciliar el mito y la razón; latía en 
el alma de los humanistas la esperanza de plasmar históricamente 
ese ideal de vida: la construcción de una sociedad nueva. América 
vino a ofrecer la historificación cierta y progresiva de ese ideal, al 
presentar un espacio nuevo y culturas paulatinamente apreciadas 
por el español cargado de mesianismo y utopía.

Hubo momentos fuertes de modernización americana, y cada 
uno de ellos generó respuestas de identidad creciente:

1. La modernización de las culturas autóctonas por la Conquista y la 
mestización (sólo al mencionar la introducción del cristianismo, 



68

Historia y culturaI

la escritura, el libro, las armas de fuego, el bronce, el vidrio y las 
industrias podemos medir esa distancia).

2. La emancipación, con la fractura ideológica de los grupos 
dirigentes.

3. La organización nacional, que sella una división entre institu-
ciones y pueblo.

4. Las revoluciones nacionales, con su cuota de modernización 
independentista.

5. La crisis posmoderna con su extensión mundial, y la particular 
problemática que genera en América Latina.

Una vez más se plantea: mimetismo o reelaboración creadora. 
Dependencia a la reordenación mundial dictada por los imperios y 
favorecida por el totalitarismo tecnotrónico, o liberación a partir del 
sujeto personal histórico de los pueblos.

Riesgos de la aplicación irrestricta del proyecto posmoderno en 
América Latina:

• Finalización del proyecto histórico de los pueblos. Condena del 
modelo imitativo.

• Peligros de las nuevas tecnologías al ser aplicadas a nuestra 
sociedad.

• El hombre se convierte en esclavo y no señor de los instrumentos.
• Disolución del ethos nacional.
• Indefensión y pérdida de valores.
• Debilitamiento de patrones culturales.
• Destrucción de los lazos comunitarios.
• Proliferación de las drogas, alienación, suicidio.
• Narcisismo. Falso sentido de la libertad.
• Incremento de grupos moleculares sin lealtades nacionales.
• Polución y destrucción de la atmósfera y los mares. Destrucción 

de especies.
• Modificaciones climáticas. Destrucción del hábitat.
• Injusticia social creciente, exigida por grupos privilegiados. 

Frivolidad de las clases pudientes. Argumentos racistas, razones 
de “excelencia”.

• Destrucción de la educación al servicio de la cultura. Relegación 
del maestro.

• Educación despersonalizada,
• Automatización, mecanización, cientificismo.
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HISPANOAMERICANOS

En el reconocimiento de la temporalidad inherente al despliegue 
de toda cultura se hace necesario aceptar la diversidad que 
adquirieron, en las culturas individuales o grupales, la con-

ciencia del tiempo y el ritmo acordado al devenir. Algunas de ellas 
han intuido la evolución como mal y deterioro, preservando esas 
estructuras en la rememoración del arjé o principio. Otras, en cambio, 
han tendido a desarrollar activamente esas estructuras fundantes 
en un proceso evolutivo que invierte el rumbo tensional del tiempo 
hacía el esjatos o realización futura. El judaísmo es un ejemplo típico 
de esta actitud, que impregna el desarrollo dinámico de Occidente.

Nostalgia del pasado y tensión hacia el futuro juegan de manera 
compleja en las culturas modernas de Europa y América, vertebra-
das por las diversas modalidades de una antropología cristiana. Sin 
pretender simplificar aquí tan compleja cuestión creo oportuno in-
dicar dos vertientes suficientemente apreciables: la de los pueblos 
sajones, marcada por el dinamismo científico-técnico y la convicción 
protestante sobre el valor de la realización mundana; y la de los pue-
blos latinos, asentada en el catolicismo y en las culturas populares, 
aunque parcialmente influida por aquélla. La incentivación actual 
de los intercambios entre modos y estratos culturales diversos hace 
difícil mantener estas distinciones en forma rígida.

Aceptamos la noción dinámica de tradición que ha sido expuesta 
por Hans-Georg Gadamer,1 noción que supone la permanencia de una 

1. Véase Hans-Georg. Gadamer, Verdad y método, Fundamentos de una hermenéu-
tica filosófica. Trad, española por Ana Agudo Aparicio y Rafael de Agapito. Ed, 
Sígueme, Salamanca, 1977, (Ed. original, 1965).
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identidad pero asimismo su renovación parcial y evolución dentro de 
determinadas constantes. Sedimentación e innovación serían, según 
Gadamer, momentos cuya conjugación asegura la vitalidad de una 
cultura. Sin el primero se vería privada de un auto-reconocimiento 
indispensable para ser una cultura; sin el segundo podría caer en lo 
meramente repetitivo, y a la larga se vería expuesta al deterioro y 
extinción por falta de estímulo autocomprensivo. 

Aunque cambiante, la identidad –que con Ricoeur podríamos 
llamar, en verdad, ipseidad2– asegura la unidad de una historia sea 
ésta individual o colectiva. La pertenencia de un grupo de individuos, 
o mejor de personas, a un espacio-tiempo común puede ser negada u 
olvidada por ellos mismos pero es un hecho que constituye el fondo 
de su arraigo real. Sin determinarlos totalmente los abarca y modela. 

Ricoeur afirma la idea de tradición como mediación activa 
que reactualiza el pasado a través de las interpretaciones que nos 
convierten en contemporáneos del mismo. Retoma la idea gada-
meriana de historia efectual (Wirkungsgeschichte), para decimos: 
“Si no hacemos la historia, tampoco somos hechos por ella. Somos 
responsables por un pasado recibido, pero bajo la condición de 
una transmisión generadora de sentidos nuevos” (p.69). Y no existe 
real transmisión sin una recepción activa, reinterpretativa. Casi 
diríamos poética.

Se pone en evidencia la naturaleza fuertemente hermenéutica 
del momento presente, en que algunos hombres y mujeres de esta 
región del mundo se cuestionan sobre su propia identidad, refuerzan 
su interés en el pasado histórico y exhuman las obras liminares que 
conforman su acervo tradicional.3 Tal movimiento de autocompren-
sión nos permite hablar de la madurez de una cultura, la hispanoa-
mericana o con más amplitud latinoamericana, que ha alcanzado en 
el breve periplo de quinientos años, y en medio de condiciones de 
vida ciertamente penosas y conflictivas, un alto grado de desarrollo 
de su propia axiología y del abarcamiento filosófico de la misma.

Ubicar el inicio de este periplo en el siglo XVI –o los finales 
del anterior– no significa un desconocimiento del arraigo que ha 

2. Ricoeur, Paul. “La historia común de los hombres. La cuestión del sentido de la 
historia”, En Educación y política, Docencia, Buenos Aires, 1984.
3. Entre los autores más destacados, dentro de una nómina que es extensa, po-
demos mencionar a Enrique Pupo-Walker, Raquel Chang-Rodríguez, Alfredo 
Roggiano, José Juan Arrom y Roberto González Echevarría.
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mantenido y mantiene América Latina en las culturas aborígenes, 
que nos negamos a denominar “precolombinas” por parecemos que 
tal denominación da a esas culturas por clausuradas. Tampoco se 
trata de privilegiar el aporte hispánico, sino, antes bien, de aceptar 
objetivamente que es el encuentro de pueblos y culturas, la mestiza-
ción racial y en forma más amplia cultural, lo que funda en la tierra 
y en la historia una cultura nueva. 

Ni el indigenismo, nacido del resentimiento –hasta cierto punto 
justificable– del avasallado; ni el hispanismo, abroquelado en una 
soberbia etnocéntrica insostenible, dan cuenta plena del factum 
histórico que es la América Latina, dramáticamente generada en la 
mutua imbricación del “Oriente” indígena y el “Occidente” español. 
Cabe observar, sin embargo, que España es en Europa lo menos occi-
dental, lo menos típicamente europeo de ese variado conglomerado 
de pueblos que designamos, en forma global, como Occidente.

Nadie ignora que ha sido la España medieval, fecundada por 
el impulso moderno del humanismo italiano la que, continuando y 
ahondando una tendencia integradora muy propia de los pueblos 
mediterráneos, hizo posible la continuidad del proceso civilizatorio 
grecolatino cristiano en una instancia nueva y original. La vocación 
integradora hispánica, que había desplegado un admirable proceso 
durante los siglos medievales, queda clausurada en su propio terri-
torio al labrarse la unidad férrea de sus reinos, al congelarse su gra-
mática, al ser expulsados los elementos foráneos o no incorporados 
a su voluntad de unificación; pero es en ese mismo momento cuando 
se abre, allende el Atlántico, un nuevo proceso de integración que 
habría de cumplirse, más allá de la voluntad del conquistador, bajo 
el signo católico. Más aún, si atendemos al sentido universal del 
catolicismo o la catolicidad, podríamos llegar a intuir que tal etapa 
sólo en nuestra América ha venido a cumplirse, al ser incorporado 
el indígena e incluso el africano a la Cristiandad, no puramente a 
España, ni aún a Roma.

El cristianismo, itinerante en las culturas, viene a cumplir en 
América una etapa nueva, que llega a diferenciarse netamente o in-
cluso a confrontarse con la Cristiandad europea. En ésta se acentúa 
la tónica del protestantismo, el racionalismo y la pragmática; en 
aquélla se hacen visibles los valores morales, religiosos y populares 
del catolicismo, su apertura a la integración de los pueblos.

No comparto la óptica que tiende a ver el proceso de nuestra 
cultura como la superposición de una cultura sobre otra, ni como 
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resistencia y ocultación frente a la pretendida imposición. De he-
cho ha prosperado en nuestro subcontinente una lenta y progresiva 
integración de culturas disímiles, que se da desde luego con más 
intensidad y armonía en los reductos de la cultura criolla, y se hace 
más difícil de constatar en los conglomerados urbanos europeizados, 
sin estar tampoco ausente de ellos. 

Si el indígena vino a descubrir en el invasor un alfabeto, una ley, 
un sentido histórico y una profecía de redención –que incentiva las 
rebeliones autóctonas– es necesario recordar que el español, aun-
que inducido también por incentivos de codicia y dominación, vino 
a esta tierra a quedarse, reconociendo un cielo nuevo y una tierra 
nueva donde rectificar, plasmar o diversificar su propia condición. 
Uno descubría la imprenta, la pólvora y el vidrio, en esos hombres 
blancos y barbudos que tenían un nuevo modo de vivir el tiempo; el 
otro volvía a hallar la perdida sacralidad de la existencia, el trabajo 
manual, las dificultades para crecer en el seno de una naturaleza a 
la vez ubérrima e indomeñable.

En sus descendientes había de gestarse un humanismo nuevo, 
comparable al griego-judeo-cristiano que los humanistas habían 
redescubierto; el humanismo latinoamericano. Hay una íntima co-
rrespondencia entre la utopía humanista y América; si aquélla, desde 
sus fuentes, viene intuyendo la tierra nueva, es sin duda América 
como realidad concreta la que incentiva la utopía europea en los 
siglos XVI y XVII.

Digamos pues que en esta rápida síntesis de cinco siglos se ha 
mostrado la pervivencia y autoconciencia creciente de una tradición 
cultural que se afirma en sucesivas confrontaciones originando ins-
tancias disímiles pero ligadas en un eje de crecimiento. En el siguiente 
diagrama intento sugerir el avance del eje estructurante axiológico 
a través de etapas que aportan variantes coyunturales.

A
B1 ------------------------------------
B2 ------------------------------------
B3------------------------------------
B4 ------------------------------------

Una evaluación amplia del periplo cultural o histórico latino-
americano muestra, a grandes rasgos, la presencia de tres grandes 
momentos o instancias:
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1. Desde 1492 hasta fines del siglo XVIII
Constitución de la cultura mestiza. Procesos diversos dan lugar, 

no sin parcial genocidio, a la conformación cultural básica indoameri-
cana bajo el signo de la catolicidad. Unificación lingüística hispánica. 
Aporte cultural del esclavismo negro.

2. Desde fines del siglo XVIII hasta fines del siglo XIX, prolongán-
dose en parte en el siglo XX
Conflicto de la cultura mestiza con la modernidad anglosajona y 

francesa. Introducción de las ideas liberales, cambios estructurales 
de la economía y la sociedad americana. Triunfo del proyecto político 
liberal. Fragmentación política de América Latina. Nueva inmigración.

3. Siglos XX-XXI, con acentuado incremento a partir de 1930
Reafirmación de la identidad cultural hispanoamericana con 

incorporación de la modernidad. Resurgimiento del proyecto de la 
liberación o integración. Surge en grupos de pensadores, científicos 
y artistas una conciencia cultural americanista, una valoración de la 
cultura hispanoamericana.

A partir de los años 60 se abre una cuarta etapa de moderniza-
ción de América Latina, signada por la revolución tecnológica y las 
tendencias globalizantes de la economía.

Sin duda, en el esquema propuesto, existe cierta linealidad global que 
simplifica tensiones y conflictos menores, ciclos históricos breves o parti-
cularidades regionales. Pero el conjunto sigue siendo válido para mostrar 
el despliegue de una tradición cultural que se asienta en el proceso de 
los tres primeros siglos, el cual conforma un perfil bien marcado, y que 
vive en el siglo XIX la confrontación más violenta al recibir las corrientes 
de una modernidad no hispánica, no católica, cuyos valores y aportes 
entran en colisión con la cultura criolla; es el conflicto generalmente 
aludido por el binomio civilización (europea) versus barbarie (americana), 
el que suele esgrimirse con acento peyorativo para el segundo término.

Reconocemos asimismo que la última etapa esbozada, si bien no 
es uniforme y abarcadora, se perfila claramente en distintos planos: 
los movimientos políticos de reivindicación cultural; las expresiones 
del arte, el derecho, las letras, la filosofía; el generalizado resurgi-
miento del proyecto de la integración y liberación del continente.

En la continuidad y relación de las sucesivas etapas es donde 
descubrimos el avance y autorreconocimiento de un proceso original.
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TRANSMODERNIDAD: FUSIÓN DE ORIENTE Y 
OCCIDENTE EN EL NUEVO MUNDO

No será ocioso detenernos un poco más en algunos rasgos y 
aspectos de nuestra cultura que sustentan hoy una amplia 
toma de conciencia americanista, presente en distintas ex-

presiones. El tema de la Conquista –expresión que ha consagrado 
la costumbre y que responde sin duda a la aceptación del hecho 
primario de la invasión y la posesión de la tierra– fue dando lugar 
a una rica reflexión que otorga relevancia a la irradiación cultural 
del conquistado y del conquistador. Es lo que ha llamado Fernando 
Ortiz, con intuición certera, un proceso de transculturación. 

El Reino de Indias se nos presenta como el suelo cultural 
ineludible que debemos recuperar para saber quiénes somos, y su 
exploración –en la que cabe tan importante lugar a las “escrituras”– 
nos entrega muchas sorpresas. El español de América, el indiano, 
el criollo, el mestizo y el indio conviven en un espacio cultural que 
adecúa sus leyes a una nueva realidad humana. El feudo america-
no, la hacienda, la estancia, imponen su estilo rural anacrónico en 
tiempos en que las ciudades europeas inician aceleradamente su 
carrera competitiva hacia el lucro y el individualismo capitalista: 
la encomienda inhumana va cediendo paso a formas de vida más 
humanitarias que el criollo defiende del poder imperial. 

En América halla su marco de expansión la filosofía humanis-
ta, abierta a la valoración de las culturas populares, e incluso a su 
reivindicación social. De algún modo podemos aceptar que late en 
América –ya en los tiempos hispánicos– una vocación democrática 
y socializante.

Ni títulos ni privilegios acentuados hacen carrera en esta región, 
donde parece común aquella afirmación escandalosa del humanismo: 
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“El hombre es hijo de sus obras”. Ello posibilita cierta paulatina 
modificación de las pretensiones absolutas tanto del poder político 
como religioso. La gente indígena se ofrece como ejemplo de vida, 
e induce no sólo nuevas valoraciones ético-jurídicas, sino hasta un 
nuevo derecho de gentes, una progresiva ampliación participativa. 

La visión inicial del europeo era contradictoria: Colón habló de 
indios inocentes, ajenos al mal; Pedro Mártir de Anglería ofrece la 
imagen del indígena sanguinario y caníbal, que rechaza al invasor. La 
historia iría avanzando, ajena al estereotipo, para mostrar a las nuevas 
generaciones la realidad del mestizaje, y su aceptación (sin negar a 
esa realidad su dramatismo, ni a esa aceptación su parcialidad). 

Si la utopía europea engendra a América, como lo ha dicho 
Edmundo O’Gorman,1 América recrea la utopía europea, generando 
en Europa misma un movimiento de “recurso” histórico en el senti-
do de los corsi y ricorsi de que hablaba Giambattista Vico.2 Cuando 
Europa iniciaba la carrera de la modernidad científica, América le 
devolvía el espejo de una sociedad anacrónica, traspasada por un 
nuevo modo de vivir lo social, por una diferente sensibilidad reli-
giosa. Nos sentiríamos tentados de insinuar que en América se gesta, 
más que una Modernidad sui generis, una Pos-modernidad, pero no 
desde luego en la acepción hoy acordada a esta palabra, sino en el 
amplio sentido de superación de los contrarios por un nuevo enlace 
de lo antiguo y lo moderno. Por ello hemos recurrido a la noción de 
Transmodernidad. Una Modernidad aceptada, criticada, modificada, 
rechazada en sus excesos. Es la presencia del humanismo erasmiano, 
cervantino, teresiano, en América, la que contrasta con el pensa-
miento de Hobbes o de Maquiavelo.3

La etapa fundacional, hoy redescubierta en sus textos, y ex-
plorada en la pervivencia de las culturas indígenas americanas que 
por el español accedieron a la escritura, pero siguieron entregando 
oralmente su caudal simbólico y sapiencial, funda el ethos hispa-
noamericano en un sentido de la dignidad del hombre y la mujer, 

1. Véase Edmundo O’Gorman, La invención de América. FCE, México, 1958. También 
del autor: La idea del Descubrimiento de América, UNAM, México, 1976.
2. Mencionaremos, entre otros: Colegio de España: La utopía de Tomás Moro en 
la Nueva España, México, 1937, Universidad de México: Tomás Moro la utopía 
realizada, México, 1972.
3. Véase W. Reyes Abadie, Crónica del Uruguay Fascículo 2: La realidad indoame-
ricana, Ediciones de la Banda Oriental. México, Montevideo, 1981.
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en un respeto a la naturaleza ya abandonado por el europeo, en 
una creciente aplicación de la justicia social, en contraste con la 
rígida división de clases y el economicismo vigente en la sociedad 
moderna. No es posible ignorar el peso de las culturas autóctonas 
en la conformación de ese sustrato ético-religioso, como lo prueban 
suficientemente los trabajos históricos, antropológicos y filosóficos 
de Ángel Garibay, Miguel A. Portilla, José María Arguedas, Rodolfo 
Kusch4 y muchos otros autores.

La literatura ha dado cuenta de todas las etapas de nuestro ciclo 
cultural, ofreciéndonos un privilegiado reservorio que abarca obras 
netamente historiográficas, testimonios, crónicas y esbozos nove-
lescos, además de incluir textos que se afirman como continuidad 
estética de géneros occidentales. Son precisamente aquellos textos, 
difíciles de encasillar, los que hoy llaman la atención de los estudio-
sos, al revelarles claramente los signos de una emergente novedad 
americana. 

La penetración del iluminismo europeo en los grupos dirigentes, 
a partir de fines del siglo XVIII, genera un subsistema cultural que 
modifica los parámetros de pequeñas minorías que con el tiempo 
empiezan a irradiar una nueva cultura sobre las crecientes clases 
medias de esta región. Pero no se trata de una victoria cultural abso-
luta, pese a que haya sido el proyecto político liberal el que triunfa en 
la segunda mitad del siglo XIX. El conflicto político y cultural entre 
provincias y puertos, entre representantes de la tradición popular y 
núcleos europeizados, entre “barbarie” y civilización, hace el fondo 
de la literatura hispanoamericana del siglo XIX otorgándole fuerza 
dialéctica, problematización filosófica y hondura expresiva notables. 
Es de notarse que este dualismo y problematicidad se manifestaron 
pocas veces o sólo lo hicieron indirectamente en las expresiones de 
las colonias, cuando la confrontación era la de indígenas y españoles.

La expresión literaria tiende a superar el dualismo por compren-
sión del conflicto histórico, acercando a los contrarios, o dando cuen-
ta plenamente de ellos, lo cual es un modo de apaciguar el contraste. 
Las novelas, poemas y ensayos que representan el cuestionamiento 
cultural promovido por nuevas ideas y costumbres, constituyen la 

4. Véase A. M. Garibay, La literatura de los aztecas, Mortiz, México, 1978; M. L. 
Portilla, El reverso de la Conquista, México. Rodolfo Kusch, América profunda, 
Bonum, Buenos Aires, 1978 (2a edición).
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más clara afirmación de la conciencia americana en crisis. No podría-
mos decir que esa crisis haya quedado superada en nuestros días, 
por el contrario, el siglo XXI prolonga y profundiza en alguna medida 
los conflictos, sumando a la contrastación de la cultura tradicional 
americana y la cultura liberal moderna, las sucesivas variantes in-
troducidas por la revolución industrial, la revolución tecnológica y 
la última etapa, signada por la cibernética. 

A cada una de estas etapas le corresponde una redefinición de 
la cultura hispanoamericana en función de su propia identidad y en 
parcial apropiación de bienes instrumentales y conquistas técnicas 
a los que se halla dispuesta sin abandonar sus valores de vida. Desde 
1930 en adelante, por fijar un hito, asistimos a un proceso creciente 
de afirmación filosófica de la identidad latinoamericana que se hace 
reconocible en una suma de manifestaciones históricas, políticas, 
estéticas y epistemológicas.5 Ese proceso alcanza momentos fuer-
tes, que permiten el crecimiento y afirmación de la cultura, ya sea 
por resistencia a ciertas formas de dispersión o deshumanización, 
ya sea por irradiación del hecho político que genera de suyo nuevas 
instancias reflexivas.

El diálogo Europa/América recorre nuestra historia, creación y 
política. Ese diálogo tiene lugar entre estratos culturales disímiles, 
a veces entre clases sociales distintas; pero también, si se extrema 
el planteo, en el interior de cada uno de nosotros. Un modo de ser 
auténtico y profundo entra en conflicto con un modo de ser inautén-
tico, alienado, un estilo de vida que enajena la creatividad y somete 
al hombre a presiones artificiales. La sociedad planetaria contempo-
ránea que se propone como modelo está más atareada en el hacer y 
el poseer objetos que en el cuidado del alma o en la creación de una 
sociedad armónica. 

He aquí que el ser americano reclama el otium contemplativo que 
lo relaciona con el humanismo griego y asimismo con las culturas 
indígenas; defiende un perfil religioso que se expresa libremente en 

5. La fecha propuesta coincide con la publicación de una suma de ensayos y obras 
novelísticas que marcan la conciencia aludida y la superación del mero folkloris-
mo. Así lo muestra la rica novelística de Gallegos, Güiraldes, Rivera, Uslar Pietri, 
Asturias, Carpentier, acompañada por los ensayos de Mariátegui, Alfonso Reyes, 
Pedro Henríquez Ureña, José Vasconcelos, etcétera, que anticipan una ingente 
corriente de pensamiento; cuando parece agotada resurge nuevamente como 
expresión no acallada de una cultura que se descubre a sí misma. 
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ritos, cultos y fiestas; alienta un ideal social fundado en la justicia; 
en suma, contrapone su propia axiología al estilo competitivo y 
pragmático de la sociedad industrial y postindustrial.

La tradición cultural del americano, del latinoamericano, no se 
dispersa ante lo nuevo, ni tampoco acude a refugiarse en una regre-
sión antihistórica, si hemos de atender a lo que nos dicen los gestos, 
expresiones y celebraciones de nuestros pueblos. Antes bien, una 
fuerte estructura tradicional y dinámica asimila y fagocita, en el decir 
de Kusch, todo lo nuevo, mostrando una perseverancia en lo propio.

Nos preguntamos, ¿es la condición mestiza de América Latina 
la causa de su crecimiento introspectivo, búsqueda de identidad 
y autoconciencia cultural? Es muy posible que la respuesta a esta 
pregunta nos ofrezca la clave de nuestra idiosincrasia. La tensión 
entre polaridades distintas, y el fuerte peso de las culturas de sig-
no religioso que se amalgamaron en nuestra formación, origina un 
rumbo integrador, que termina por imponerse como constante cul-
tural a los intentos discriminatorios parciales, sean éstos de origen 
blanco o indigenista. La literatura lo ha expresado muy bien, sin 
omitir ninguno de estos polos extremos, ni esquivar tampoco una 
simbolización que a menudo niega la ideología explícita del autor.

Juan Rulfo supo expresar genialmente el núcleo semántico más 
característico de la conciencia transamericana de este tiempo, la 
búsqueda de la propia identidad, al concebir a su personaje Juan 
Preciado, hijo bastardo que es enviado por su madre Dolores a pedir 
cuentas al padre, Pedro Páramo. 

Identidad y alteridad quedan señaladas como constitutivas 
de nuestro ser en crisis, de nuestra dolorosa conciencia de ser 
americanos.
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Atender a la literatura y en particular a la expresión ficcional en 
que se proyecta el devenir histórico como acontecer interno y 
externo, es atender a un “trabajo del símbolo”, del que América 

es, en el decir de Paul Ricoeur, testigo privilegiado. Esta expresión no 
podría ser plenamente entendida sin un fondo trascendente que da 
sentido a lo histórico. Ricoeur, cuando habla del símbolo, recuerda su 
polo generador, la fuerza, donde arraiga su vitalidad transracional, 
y su aspecto estético movilizador, resultante en orientación, com-
prensión e interpretación del mundo. El dinamismo simbólico de la 
creación es inherente a la epifanía del sentido así como al ejercicio 
de su búsqueda.

La “puesta en intriga” es una operación de la inteligencia her-
menéutica que hace emerger la significación profunda de hechos 
al parecer heterogéneos y desconectados entre sí, pero la fuerza 
del símbolo reside en el lado oscuro, el nivel no-semántico, previo 
y siempre excedente a su legibilidad. Todo mythos entrega su sig-
nificado en el contexto de una tradición, que remite a su vez a un 
fondo implícito de sentido. Las historias ingresan en la historia, y 
ésta adquiere significación por un trasfondo suprahistórico, que la 
tradición reconstruye incesantemente.

Al reflexionar sobre el sujeto de la acción, Ricoeur enfoca el 
tema de la identidad narrativa, que conduce a plantear el tema de la 
identidad de la persona o de un pueblo. El sujeto, afirma, puede ser 
entendido en un extremo como idéntico a sí mismo en un sentido 
formal; sería lo siempre repetido e inamovible. Del otro extremo, 
viene la aniquilación del sujeto como ilusión sustancialista. Apelando 
a conceptos de Jean Nabert, Ricoeur introduce una variante, la 
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ipseidad, que responde a la noción de sujeto en crecimiento, reem-
plazando la identidad de lo mismo por la identidad de sí mismo. La 
ipseidad admite el crecimiento, más aún lo reclama como variación 
en el transcurso de la vida, pero esa variación es afianzamiento de 
una entidad auténtica.

El concepto de ipseidad es aplicable al sujeto comunitario: “La 
ipseidad comunitaria es el concepto del sí-mismo instruido por la 
cultura”. Así la comunidad construye su carácter al reconocerse en 
relatos que llegan a constituir su historia efectiva. El pueblo de Israel, 
por ejemplo, se reconoce en los textos bíblicos, que le otorgan un 
origen y un destino a cumplir.

Tal ipseidad no es agotada por la multiplicidad de los textos, de 
las versiones. Dejamos por ahora de lado el reconocimiento de las 
versiones en un corpus dogmático determinado. 

La tradición es siempre más amplia que el dogma; da lugar a las 
herejías, a las disidencias. En el caso de un pueblo de cultura mixta 
como es el nuestro, se dan los injertos de tradiciones diversas que 
convergen y se entremezclan y la presencia de textos historiográfi-
cos, poéticos, novelísticos, que amplían y reifican aquella tradición.

Alejo Carpentier ha afirmado lúcidamente que la literatura la-
tinoamericana no es una literatura-reflejo; por el contrario en sus 
momentos fuertes se pone a la vanguardia de líneas de pensamiento 
universal, que afirman la presencia de lo ético, lo mítico, lo real ma-
ravilloso y el compromiso político.

La literatura puede ser leída como expresión simbólica y como 
historia.

El punto de partida para proponer una lectura de nuestros textos 
en búsqueda del ethos cultural, es una consideración no gratuita ni 
meramente ornamental de lo literario. Pese a la existencia de una 
etapa final, altamente elaborada, que puso su acento en la escritura 
y en la ejercitación de un impulso reflejo que llama la atención sobre 
la forma misma o busca el efectismo de su recepción, aceptamos 
que la literatura, aquélla que ha ingresado en una memoria cultural, 
es producción simbólica reveladora, grávida de sentido, donde se 
expresa y problematiza el fondo cultural de un pueblo y asimismo, 
modernamente, la situación personal dentro de ese contexto. La 
obra literaria como hecho expresivo pleno entrecruza siempre en 
proporciones disímiles el ethos comunitario y el ethos individual.

Karl Vossler afirmaba que el acceso a grandes individualidades 
creadoras nos da acceso al perfil cultural de sus pueblos. Por su parte 
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Lukács puntualizaba el conflicto moderno entre la individualidad 
creadora y los valores de la sociedad. De todos modos, por presencia 
o ausencia, la obra literaria cala profundamente en el suelo cultural 
de una comunidad, constituyendo un emergente simbólico privile-
giado para el conocimiento de la identidad nacional.

Recobramos también el carácter de discurso histórico que asume 
la literatura, no sólo por constituirse en un registro de los procesos 
históricos –dimensión que también debe interesarnos– sino por 
surgir ella misma como evolución de una conciencia histórica que 
inscribe sus productos dentro de una grafía más amplia, dentro de 
un cierto diseño –como decía Barthes, sin revalidarlo totalmente–, 
dentro de una voluntad de sentido que con Vico podemos atribuir a 
la Providencia, o con Hegel al logos que se manifiesta en devenir. El 
marxismo, preocupado asimismo por la historia, no ha podido dar 
cuenta de esta totalidad, al pretender una explicación inmanente, 
asentada en la lucha de las clases sociales.

La literatura, pues, es histórica en un doble sentido. Como re-
gistro del acontecer, y como emergente histórico de la conciencia 
humana en evolución. Y lo es en grado sumo la novela, ese género 
híbrido engendrado por el espíritu de la Modernidad, por ser ex-
presión del hombre histórico, que evalúa y problematiza su cultura 
inscribiéndose conscientemente en los procesos históricos. Bucear 
en la novela latinoamericana, y en su antecedente próximo –las cró-
nicas– es acceder a un ámbito más denso de significaciones de lo que 
suelen serlo las especulaciones filosóficas o los estudios científicos 
sobre la cultura. Es que reconocemos en el discurso novelístico una 
especie particular de discurso filosófico e histórico, mediatizado por 
la vía de la ficcionalización narrativa. 

Es el creador, el artista, quien da cuenta de lo oculto o no re-
conocido oficialmente de su propia cultura; quien lee el acontecer 
tornándolo inteligible, como dice Ricoeur, a través de la configu-
ración diegética; quien a través de la introspección profunda y el 
conocimiento del otro es capaz de engendrar personajes ficcionales 
que sin embargo son reconocidos como reales por su carnadura 
interna y su grado de representatividad profunda; quien supera la 
divergencia de las opciones humanas por un trabajo dialógico que 
permite la continua ampliación de la identidad por la inclusión de 
las diferencias.

Es tarea de una hermenéutica interpretar las metáforas de la 
ficción restituyendo la unidad del proceso de la mimesis literaria, 
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que ha sido tomado de su definición aristotélica y reformulado por 
Ricoeur en tres etapas: su arraigo en el mundo de la experiencia y 
precomprensión, donde aparecen situaciones que demandan ser 
relatadas y así profundizadas en relación con las fuentes simbólicas 
de la cultura; la configuración ficcional, etapa del “como si” donde 
emerge el sentido como resultante de la novedad de la operación 
misma de ordenación de lo heterogéneo; la etapa de aplicación, el 
reconocimiento de sí que hace el lector abocado al texto, reificando 
sus ficciones y volviendo a arraigarlas en una realidad donde se in-
tersectan el mundo del texto y el mundo del lector.

La obra de arte es acto de discurso, pero también alétheia, epi-
fanía del sentido. Quiero decir que rescatamos la naturaleza fenome-
nológica y hermenéutica de la creación misma, antes de reconocer e 
impulsar la operación fenomenológica y hermenéutica de la lectura.

El “trabajo del símbolo” se cumple ejemplarmente en la creación 
poética pero asume el sentido de un desenvolvimiento en la novela. 
¿Cuál es el corpus de nuestras novelas, apto para el ejercicio de una 
propuesta de lectura? ¿Dónde se inicia esta totalidad de sentido 
que constituye el emergente lingüístico de nuestra identidad? En 
un tiempo se dijo que la novela hispanoamericana arrancaba del 
siglo XIX. Otros vinieron a fijar su inicio en el siglo XVIII, tiempo de 
la paulatina expansión del ideario iluminista. Fernández de Lizardi 
vino a ser el pionero de la novela americana. Se descubrió asimismo 
el carácter novelístico de ciertos textos del siglo XVII, tal como Las 
aventuras de Leartes, redescubierto por el Padre Grenon y comentado 
por Alfonso Sola González. Finalmente se ha venido a reconocer el 
carácter literario de ese vasto corpus heterogéneo de cartas, cró-
nicas, historias, diarios de viajes y documentos testimoniales que 
constituyen nuestras escrituras liminares.

RECREAR NUESTRA TRADICIÓN

Incorporar a nuestra historia literaria ese vasto material de 
manuscritos e impresos, unificados generalmente como crónicas, 
significa reconocer una totalidad de cultura, una tradición, una his-
toria en el sentido mesiánico, una línea de coherencia y desarrollo. 
Impone a la vez, desde América, una ampliación del concepto mismo 
de la literatura que necesariamente nos conduce a su origen, nos 
recuerda otros momentos anteriores de su desarrollo. Mito, historia 
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y relato se imbrican fuertemente en obras de carácter testimonial 
que insumen asimismo elementos míticos ficcionales, ostentando 
el carácter imaginario, afectivo, volitivo y revelador propio de la 
expresión literaria. 

Enrique Pupo Walker, uno de los mayores estudiosos de este 
período de nuestras letras, ha hablado con razón de la vocación li-
teraria de los textos históricos escritos en la América indohispánica. 
Igualmente podría hablarse de la vocación histórica de nuestros tex-
tos literarios, ya que éstos, durante los siglos XVI y XVII, se mantienen 
curiosamente unidos a la historia colectiva y el testimonio personal, 
rasgo que perdura en el desenvolvimiento posterior y llega a ser 
considerado como definitorio de nuestra literatura (Iber Verdugo).1

El acontecer histórico del común; el testimonio personal pro-
tagónico; la escritura del compromiso, autodefensa o alegato; la 
evaluación ética, jurídica o política; el fondo religioso, son algunas 
de las más firmes constantes de la literatura hispanoamericana, no 
definible principalmente por la caligrafía estética, la ficción imagi-
naria pura o el propósito de entretener al lector. 

El ethos hispanoamericano, en continuidad con el español, se 
vertebra sobre ideales de humanismo y justicia que la propia rea-
lidad americana se encarga de poner a prueba, al ofrecer el desafío 
histórico de una nueva sociedad, construida sobre pautas culturales 
diversas. Ese estilo se flexibiliza al incorporar la legalidad indígena, 
al aceptar paulatinamente otra manera de concebir el trabajo, la fa-
milia, la relación con la naturaleza, la religión. La lectura de textos 
de aquellos siglos así lo prueba, revelando el basamento mestizo de 
una tradición que se acrecienta y afirma a lo largo de una dramática 
historia.

Críticos como Carlos Rincón, al aceptar la necesidad de ampliar 
la noción de la literatura en América Latina anulando las distancias 
entre ficción y no ficción, roza en forma descalificadora la idea de 
una identidad basada en el mestizaje. Otros en cambio, siguiendo 
una brecha abierta por la tradición misma –tradición que las obras 
literarias abonan y desarrollan– reconocen que el mestizaje es la 
categoría cultural más interesante y definitoria del ser americano, 
aquélla que afianza su originalidad y novedad histórica. Entre éstos 

1. Véase Iber Verdugo. El Carácter de la literatura hispanoamericana y la novelística 
de Miguel Ángel Asturias. Editorial Universitaria, Guatemala, 1968.
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se encuentran escritores de la talla de Asturias, Carpentier y Roa 
Bastos, así como comentaristas, pensadores, críticos literarios cada 
día más numerosos entre los cuales puede citarse a Otto Morales 
Benítez y Leopoldo Zea. Nos incluimos en esta defensa del mesti-
zaje, con la característica de basarla en la voluntad integradora del 
humanismo.

El escritor de nuestro tiempo ha releído las crónicas para 
reelaborarlas literariamente o para producir una nueva ficciona-
lización simbólica. Su lectura fecunda la tradición agregando a 
ella un tramo de carácter reinterpretativo, el cual lleva la marca 
de un tiempo diferente pero confirma asimismo la continuidad de 
valores y formas definitorias. Mientras el crítico prejuiciado aplica 
a los textos liminares de nuestro pasado una “hermenéutica de la 
sospecha”, tendiente a confirmar un prejuicio ideológico, o el lec-
tor rutinario tiende a leer esos mismos textos –en caso de llegar 
a sus manos– sobre pautas ingenuas y repetitivas, es el escritor 
quien provee una relectura profunda, ofreciendo el modelo de 
una fenomenología interpretativa que se pone a cubierto de inter-
pretar la historia linealmente, por presión ideológica o a partir de 
las intencionalidades parciales atribuidas a sus actores; tiende en 
cambio a recomponer una visión compleja, pluralista, dialógica, 
suprarracional del fenómeno histórico, reconstruyendo aspectos 
que escapan a la simplificación: accede a la difícil tarea de conjugar 
los opuestos. Sólo la creación penetra en este nivel, que la inter-
pretación comenta y enriquece con probanzas y relacionamientos. 
El escritor cumple pues con una tarea reveladora que desde luego 
no clausura la riqueza del símbolo pero lo abre a sucesivas y más 
profundas lecturas.

Es en el seno de una tradición, de un corpus de sentido, donde 
cada elemento simbólico puede entregar plenamente su significa-
ción. Alejo Carpentier leyó los textos de Cristóbal Colón, abocán-
dose a la significación del hecho de la Conquista para producir una 
obra admirable, El arpa y la sombra, donde se entrecruzan con valor 
de exégesis los textos de la España conquistadora, del cristianismo 
y de la mestización cultural americana. Una figuración alegórica, 
barroca por su complejidad semántica y su mezcla de categorías 
estéticas, expone el proceso de Colón en un “sainete de trasmun-
do” –como diría Marechal–, que deja en definitiva el saldo de la 
remitificación histórica del Almirante. En contraste con ello, otros 
críticos leen esos textos viendo en ellos la escritura del dominador, 
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conducido por el señuelo de la riqueza y el comercio (Noé Jitrik: 
Los dos ejes de la cruz).

La fenomenología del texto, encarada con voluntad desideo-
logizante, y la pareja frecuentación del trabajo histórico, jurídico y 
filosófico ejercido sobre los documentos de la época, avanzan en la 
dirección del reconocimiento de que la sociedad de Indias adquie-
re un perfil ético, jurídico y religioso propio, acentuando matices 
diferenciales con la sociedad española y más aún con el resto de la 
sociedad europea, cuyo rumbo tecno-científico y estilo individualista 
burgués sólo entrarán plenamente en América Latina a partir de fina-
les del siglo XVIII, es decir como prólogo de la tarea emancipatoria. 
El momento de la emancipación, que es también de fragmentación 
de la unidad institucional y cultural homogeneizada durante tres 
siglos, genera una fractura cultural y política característica de nues-
tras naciones, la que emerge literariamente de diversas formas y es 
englobada generalmente como polémica civilización versus barbarie.

El imaginario social incorpora ciertos personajes y acciones 
históricas, legendarias, artísticas, que a su vez recrean formas 
arquetípicas profundas. Quienes exploran esa imaginería con un 
prejuicio ideológico pretenden ignorar el peso de la elaboración 
cristiana, fundante en la cultura mestiza indohispana, y perdurable 
en la evolución posterior. El pueblo latinoamericano se reconoce en 
los héroes crísticos, que son los héroes de la renuncia, el martirio, la 
prédica, el milagro, el sacrificio.

El arielismo tuvo parte de razón al ofrecer el espíritu del Bien 
como símbolo de nuestra América; pero omitía lo dionisíaco ameri-
cano, lo salvaje, lo unido a la tierra, que también nos define. Debió 
contraponerse, en un momento dado, a Calibán, ya implícito en una 
serie de ritos y manifestaciones.

El héroe quijotesco, preocupado por la justicia, es de entraña 
hispanoamericana; y no sería descabellado suponer que su creador, 
que pidió venir a América, haya pensado en ella al diseñar hazañas 
ridículas o gestas vaciadas de eficacia práctica. De Montalvo a García 
Márquez el héroe cervantino vive en América, y su pasión y búsqueda 
arraigan hondamente en el ethos americano. La aventura en el mundo 
y la búsqueda del trasmundo se afirman en las creaciones de Darío, 
Rulfo, Lezama y Marechal.

La literatura del período hispánico y la creación de los moder-
nistas acusan interesantes paralelismos simbólicos que muestran la 
perduración y recuperación consciente de la tradición humanista. 
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Pensadores más sistemáticos, filósofos de formación académica, 
han recogido en la segunda mitad del último siglo el desafío de la 
creación cultural americana iniciando una valiosa tarea de sistema-
tización teórica, relevamiento epistemológico y ahondamiento de las 
categorías originales de esta entidad cultural nueva que es América.
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La persistencia del mito en la sociedad y en la mente de todo 
hombre, es hecho que no necesita ser demostrado luego de que 
las propias ciencias del hombre han explorado las culturas, 

ampliado el horizonte lógico-racional, incluso incorporado métodos 
primitivos. Líneas actuales de la filosofía revalidan el humanismo 
en sus presupuestos fundamentales, en tanto que otros pensadores 
parecen sentir la atracción del vacío y entregarse al impulso de-
constructivo de la cultura. Ciertamente, la posmodernidad ha sido 
vivida con distintos matices y orientación, en un tiempo convulso, 
de explosión comunicacional o implosión decadente.

Ignorar las nuevas tecnologías y el aparato comunicacional 
que se tiende sobre buena parte del mundo sería negar la aventura 
técnico-racional del hombre, y en definitiva el lugar de la ciencia; 
sin el esfuerzo racional, el hombre no habría podido emanciparse 
de la naturaleza, emerger como constructor, edificar la civilización.

Pero lo humano no se agota en ello. La evolución de las culturas 
muestra la supervivencia de una esfera simbólica, fundante, a la 
que los hombres vuelven una y otra vez para recobrar un sentido 
de los valores, una precomprensión orientadora. Despojada de tal 
esfera de sentido la civilización corre el riesgo de convertirse en 
una empresa puramente técnica, desentendida de lo específica-
mente humano.

En efecto, para el humanismo, la cultura tiene su justificación 
en la creación de la persona y la comunidad, instancias sucesivas de 
un proceso que, como decía Herder, ha recorrido la vida de distintos 
pueblos. También es cierto, desde luego, que la historia dista de ser 
un proceso rectilíneo. Ya nos hablaba Vico, varios siglos atrás, de los 
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corsi y ricorsi, los momentos de avance y de retorno que caracterizan 
al devenir histórico.

Siempre parece nefasta la división entre cultura espiritual y ci-
vilización técnica, ya se la plantee desde uno u otro extremo. Puede 
llegarse a la proposición de una cultura ideal, desentendida del mun-
do, lo cual sería ajeno a la vocación histórica de nuestros pueblos: 
pero también puede alcanzarse la sobreestimación del quehacer 
científico-técnico, en olvido de la esfera moral y religiosa.

La categoría de simulacro se muestra apropiada para pensar la 
cultura, midiendo sus logros y sus fracasos. Los hombres, guiados 
por un instinto fáctico y constructivo, han creado simulacros de la 
naturaleza imitando sus formas y los procesos por los cuales son 
alcanzadas. Si atendemos a lo dicho por Platón, no sólo han imitado 
a la naturaleza sino asimismo a los arquetipos ideales, que guiaron el 
proceso de la cultura. Del arado, de las figuras grabadas en la roca, 
se ha pasado por distintas instancias hasta llegar, en nuestro tiempo 
vertiginoso, al avión, la cámara filmadora, el satélite, el microchip, y 
todo lo que ha desencadenado la revolución cibernética. 

Protagonista de tan magna aventura es ese conjunto de pueblos 
englobados bajo la denominación de “Occidente”, cuyo destino pa-
rece haber sido prefigurado en la antigua tragedia. Si el mito, como 
afirma Cassirer, precede a la historia, bien podemos ver en Edipo, 
el parricida, una imagen del hombre moderno cargado de culpas y 
acaso abierto a la anagnórisis reveladora. O en Prometeo, el héroe de 
la hybris, cuyo discurso nos depara tan honda reflexión sobre la na-
turaleza ambigua de todo progreso: “En una débil caña puse el fuego 
que robé... Yo tuve compasión de los mortales... les doné el fuego. De 
niños que eran los troqué en discretos y entendidos”. Tal como en el 
mito bíblico del Génesis, la desobediencia configura veladamente el 
destino histórico del hombre, su irrenunciable aventura.

La posibilidad del avance demiúrgico, latente en la dialéctica 
del mito, se abre paso en la mayéutica griega, antecedente remoto 
de la Modernidad. A partir del libre ejercicio de su razón, el hombre 
pudo alejarse de la tutela mítica, negar, elegir, obrar por sí mismo. 
Construyó las ciudades, fabricó sutiles instrumentos, conoció y 
dominó las energías naturales. No supo ser más feliz, recrear modos 
armónicos de vida ni cuidar su hábitat originario.

Asimismo en Grecia surgió un nuevo y equilibrado concepto de 
la humanitas que una larga tradición fue conservando, a veces con 
ímpetu recreador, otras con académica rutina. Había allí un germen 
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antropocéntrico no desligado del mito ni de la espiritualidad religio-
sa. En el inagotable Homero, en Hesíodo y Teócrito, así como en los 
diálogos platónicos que nutrieron a Occidente en tantos momentos 
de su devenir, se hallan los modelos retomados por Virgilio, Horacio 
y Cicerón: un homo humanus fundado en la pietas y en el cultivo de 
la filosofía y de las artes. 

Consagrado por el cristianismo en la imagen del Salvador, este 
modelo humano, en verdad teándrico, ha seguido presidiendo el 
desenvolvimiento de la cultura europea y sus derivaciones, aun en los 
momentos de mayor indigencia o nihilismo. No es posible ignorar, sin 
embargo, la derivación abstractizante o idealista de este humanismo, 
duramente castigado por Nietzsche. En el final del siglo XIX, el autor 
de Así hablaba Zarathustra acusaba a una civilización que había dado 
la espalda a la naturaleza, negado sus fuentes, transformado el mito 
en retórica y la religión en escuela de moral.

Inspirado en su ejemplo, y en la última etapa del pensamiento 
de Heidegger, el posmodernismo europeo deconstruyó la cultura 
y el sujeto, piensa la negación y ataca filosóficamente los soportes 
míticos del humanismo, al menos en las postulaciones más radicales 
de esta corriente. El gesto negador nietzscheano, todavía cargado 
del ímpetu mitificante del poeta, llegó hasta nosotros a través de 
voceros demitificantes de un pensamiento débil y pretendidamente 
asimbólico, no volcado a construir un humanismo sino a legitimar su 
sustitución por los lenguajes computacionales, el mundo mecánico 
y la ausencia del sentido.

América Latina no repite esa posmodernidad, así como tampo-
co repitió la modernidad. Su proceso histórico, mucho más lento y 
complejo, se construye en torno de una identidad que no abandona 
sus valores éticos y religiosos. Por eso venimos hablando de trans-
modernidad latinoamericana.
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INTEGRACIÓN POR LA CULTURA

Encaramos este capítulo como eco actualizado de una breve 
comunicación enviada al Seminario Europa-Latinoamérica, la 
cual pretendía dar a conocer la posición y experiencia desarro-

llada por el Centro de Estudios Latinoamericanos (Argentina) sobre 
el tema de la integración latinoamericana, y eurolatinoamericana, 
teniendo en cuenta los ejes culturales de los pueblos. Exponíamos 
estas ideas en forma muy esquemática, que puede guardar cierta 
permanencia: 

1. Nos parece imprescindible revisar a fondo un concepto de la 
cultura para abarcar en él un sentido más amplio que el de cul-
tura intelectual o artística, producción de bienes e instrumentos, 
o libros y medios de comunicación. Es necesario restituir a la 
cultura su pleno carácter amalgamante y formativo del hombre, 
su valor de “hominización” a partir de la aceptación social de un 
conjunto de valores y aspiraciones grupales, su virtualidad de 
desarrollar la persona, la pareja, la familia y la comunidad en 
instancias que suponen un crecimiento.

2. El universalismo, inscripto como meta última en la fisonomía de los 
pueblos históricos, no puede significar –desde un punto de vista 
ético y auténticamente respetuoso de lo humano– anulación de las 
culturas sino más bien un proceso de permanente enriquecimiento 
mutuo en el contexto mundial. No existe una cultura universal sino 
como abstracción o desiderátum, en tanto existen las culturas na-
cionales, y más al fondo las culturas de grandes grupos de naciones 
a las que relaciona íntimamente un sustrato de valores, costumbres, 
creencias, modalidades de vida, formas de conocimiento.
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3. Identidad y alteridad son conceptos permanentemente mencio-
nados cuando se trata de definir el perfil cultural de los pueblos.

 Tan aplicables a la esfera individual cuanto a la esfera social, 
debe estudiarse su peso y conjugación en la constitución de las 
culturas. Si aceptamos que una cultura tiene cierto desarrollo 
histórico, es protagonizada por un grupo humano y vivida en 
determinado paisaje de la tierra, es decir ese arraigo en tiempo 
y espacio que caracteriza en diversa medida a las culturas, pode-
mos apreciar que existen distintos ritmos evolutivos y vocación 
de cambio. Sin embargo, no podríamos apreciar una cultura, aún 
dinámica, sin tener en cuenta las constantes que nos permiten 
reconocerla. En tal sentido, cabe revisar un concepto de identi-
dad como vector dinámico, y apreciar la vocación de alteridad 
real de los pueblos en relación con esa identidad.

4. La integración política y económica de las naciones es hoy una 
aspiración legítima y una necesidad de los tiempos. Sin embargo, 
una integración cultural aparece como más profunda e impos-
tergable, ya que puede aportar una revitalización espiritual de 
los pueblos en tiempos de dispersión y crisis. Integrar por la 
cultura no significa formar conjuntos defensivos o agresivos 
sino fortalecer las bases de un auténtico universalismo sobre el 
respeto de los pueblos.

5. Los pueblos latinoamericanos, de variada conformación, se 
hallan unidos por lazos culturales e históricos fuertes, que pro-
vienen de sus raíces comunes, de la mestización indo-hispánica 
con afluencia africana, árabe, judía y de otros pueblos europeos 
y asiáticos en diversa medida. Sin embargo es el tronco criollo 
mestizo y las lenguas latinas, así como la vigencia simbólica 
del cristianismo lo que permite identificar un perfil común, una 
identidad en proceso.

6. La base étnica del mestizaje, como hemos dicho abierta a otros 
aportes, conforma de hecho una ampliación de las raíces eu-
ropeas hacia un espectro más rico culturalmente hablando. El 
Mediterráneo fue a su tiempo uno de los grandes centros de la 
mestización étnica y cultural del mundo antiguo y medieval. 
Buen ejemplo de ello nos lo han dado Grecia, y luego España. 
América Latina prolonga y amplía en el tiempo ese proceso, 
constituyendo una sociedad multirracial con un perfil propio, 
que no niega sus raíces pero tampoco se ha cerrado a ellas. En 
tal sentido, entendemos que no cabe identificar a América Latina 
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con una base indígena, alentando posiciones anti-históricas, ni 
tampoco con una simple extensión del proyecto europeo en sus 
diversas instancias.

7. La integración latinoamericana es un proceso político imposter-
gable del cual depende el crecimiento y aun la supervivencia de 
nuestros pueblos. Hemos abogado para que tal integración tenga 
muy en cuenta la cultura de los pueblos. Integrar por la cultura 
es tener en cuenta los lazos ya existentes que religan a las na-
ciones latinoamericanas en un conjunto coherente y variado. Es 
relevar adecuadamente la cultura popular, sus manifestaciones, 
sus fiestas, sus valores, su fondo de sentido, sin ignorar la com-
pleja y a veces conflictiva relación que se ha dado en nuestras 
naciones entre cultura popular y cultura de las clases medias.

8. Esto nos lleva a señalar un proceso característico de América 
Latina: la división, nunca total ni separatista, entre cultura 
popular y cultura de las clases medias. Un debido análisis de 
este punto nos llevaría a constatar ciertos contrastes entre lo 
popular campesino o urbano y la cultura de las clases medias 
mimetizadas con modelos subculturales, a través de los medios 
de comunicación. Sin embargo surge de esas clases medias cierta 
corriente intelectual que reconoce su ligazón con lo popular sin 
clausurar estereotipos folklóricos. En una palabra, sería falsa una 
integración cultural latinoamericana que no tuviera en cuenta 
primordialmente el perfil de la cultura popular, por ser ésta bá-
sica y no adventicia en nuestra historia.

9. Sólo una actitud abierta y desprejuiciada puede dar cuenta 
plenamente de la originalidad cultural latinoamericana que se 
manifiesta en la cultura popular, los hechos históricos de prota-
gonismo colectivo, la conformación de un derecho de gentes, la 
manifestación de un ethos personal y comunitario, cierto estilo 
estético, ciertas tendencias filosóficas. Hoy la cultura latinoame-
ricana se muestra fuerte y autoconsciente en sus expresiones, 
más allá de la indigencia que padecen las naciones.

10. La relación de América Latina con Europa es históricamente 
consistente, y no necesita ser demostrada. A partir del encuentro 
indohispánico hemos constituido una mestización cuando no 
racial sí al menos cultural, sea cual fuere nuestro origen étnico. 
Es importante asimismo la cuota de inmigración europea, espe-
cialmente italiana, recibida por las naciones latinoamericanas, 
y en particular la Argentina. Por otra parte, es bien conocida la 
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filiación intelectual europea de nuestro pensamiento, modos o 
instrumentos del filosofar, la ciencia y la técnica y aún la raíz 
innegablemente europea que nos permite hoy mirar críticamente 
a Europa.

11. Entendemos que la integración Europa-América Latina, en conse-
cuencia, habrá de tener especial consideración al eje cultural ya 
existente, Europa Latina-América Latina. No se trata de restituir un 
valor académico o neoclasicista a la Latinidad, o al modelo greco-
latino. Se trata de redescubrir y hacer viviente en una auténtica 
tarea integradora el sustrato y las virtualidades axiológicas que 
presidieron la evolución histórica de nuestros respectivos pue-
blos, haciendo posible una nueva etapa de expansión.

12. La Europa moderna y posmoderna ha desarrollado diversas 
líneas de pensamiento y desarrollo. Su perfil es innegablemen-
te más dinámico, pluralista y fragmentado que el de América 
Latina. La etapa última de ese desarrollo, que en líneas generales 
podríamos abarcar como post-industrial y cibernética, tiene 
cierta correlación intelectual en un pensamiento demitificante, 
que niega el humanismo. No es ésta desde luego la única palabra 
que nos viene de Europa, donde también se alzan las voces del 
humanismo, que miran, curiosamente, más allá de sus límites.

13. Sin pretender unificaciones riesgosas, sostenemos que América 
Latina se perfila en conjunto como un mundo en ebullición que 
busca su propia identidad y viene afirmándola en las manifes-
taciones de un nuevo humanismo. No se trata de una reacción 
defensiva o anacrónica, de un resguardo del pasado, sino de la 
construcción consciente de un futuro. Ese humanismo, presente 
en la vitalidad ingenua de las clases populares, impregna ciertas 
líneas intelectuales, estéticas, filosóficas, epistemológicas, que 
sin negarse al diálogo abierto con todo aporte del pensamiento 
actual, afirma la legitimidad de desplegar una cultura humanista; 
en el fondo, una cultura sin más.

14. Nos permitimos señalar algunas vías de trabajo que estimamos 
fecundas para esta tarea integradora: relevar ampliamente la 
cultura latinoamericana –en sus manifestaciones históricas, re-
ligiosas, estéticas, filosóficas, científicas–; constatar diferencias 
y semejanzas con el proceso cultural de los países europeos, en 
especial los latinos; prestar atención a los momentos de defini-
ción humanista; desplegar las líneas de fuerza que surgen de las 
confrontaciones en un proceso político-cultural.
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La integración latinoamericana es un proyecto de múltiples 
facetas, impulsado hoy por muy diversos sectores de la diri-
gencia política, corrientes intelectuales, grupos artísticos y 

otras organizaciones que gravitan en el destino de nuestras nacio-
nes. Curiosamente, este proyecto es moderadamente respaldado e 
impulsado desde los centros del poder internacional, interesados 
en generar un nuevo orden mundial, a la vez que desde los pueblos 
mismos, desde sus intérpretes, que ven en la integración una posi-
bilidad de desarrollo pleno.

Convenios, acuerdos, pactos comerciales, represas hidroeléctri-
cas, puentes internacionales, caminos, emprendimientos comunes, 
son, entre muchas otras, vías que se vienen recorriendo con miras 
a la generación de un bloque de naciones dotado de cierto grado de 
autonomía, realización y capacidad de diálogo con otros conjuntos 
de naciones.

La fase cultural, que no es sin duda alguna la menos importante, 
no solamente avanza a través de convenios y acuerdos guberna-
mentales, lo hace especialmente a través de la obra de pensamiento 
y creación que ha sido pionera en la generación de una concien-
cia cultural y política. De esas obras, que constituyen una amplia 
hermenéutica de nuestra cultura, podemos extraer el perfil de un 
humanismo cultural cuya aplicación en distintos campos –acción 
cultural, educación, planificación, etcétera– se muestra hoy de 
ineludible urgencia.

En estas consideraciones, necesariamente breves y esquemáti-
cas, intentaré plantear la importancia del humanismo hispanoame-
ricano, latinoamericano, como factor de integración cultural y, más 
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aún, como posibilidad de acercar campos ideológicos extremos o 
atmósferas culturales muy alejadas entre sí. Simplificando un poco, 
caracterizaré a una de estas corrientes como americanismo, y a la otra 
como modernismo, a fin de asentar algunos conceptos que creemos 
básicos en la caracterización de América Latina.

AMERICANISMO

El americanismo ofrece muchos matices, en tanto se propone 
representar y defender parcialidades de América como lo indíge-
na, lo criollo, lo mestizo, lo hispánico, lo colonial, lo folklórico. Es 
curioso comprobar que esta corriente, creciente en distintas clases 
sociales, ha venido integrando elementos sociales o ideológicos 
disímiles como pueden serlo ciertos grupos marxistas defensores 
de la autoctonía, los católicos que reivindican el ethos criollo, los 
grupos aristocráticos feudales ligados a la tenencia de la tierra, los 
ya superados –¿o no?– teóricos de la “dependencia”, los grupos que 
representan, sociológicamente hablando, sectores de poder econó-
mico independentista o desarrollista.

El pueblo vive intuitivamente ese apego a la tierra, a sus tradiciones, 
pero preciso es consignarlo: la sola repetición de un corpus folklórico 
no engendra proyecciones reinterpretativas profundas si no media un 
trabajo de pensamiento, confrontación y creación, que atribuimos al 
pensador y al artista, y en general a la introducción de factores intelec-
tuales que provienen precisamente del campo modernista.

De un modo amplio podemos rastrear las raíces de una actitud 
americanista, valorativa de lo propio, en los albores mismos de la 
Conquista. Si concedemos el valor de un americanismo sui generis 
al indigenismo moderno, no podemos extender esa valoración al 
indígena mismo, sobre todo con anterioridad al contacto cultural 
en el comercio con el hispano o el portugués. La significación ame-
ricana surge en la reinterpretación crítica de Europa motivada por 
su irrupción en otro mundo, en una tierra que interpela con fuerza 
instituciones históricas del Viejo Mundo.

Hoy se hace evidente a todo estudioso de los tiempos coloniales 
la originalidad que emerge precisamente de la progresiva amalgama 
de culturas y distintas legalidades.

La identidad americana es extensión del humanismo en una 
nueva fase.
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Esto no puede ser visto como mera expansión de un proyecto 
europeo, a no ser que lo reivindiquemos como un proyecto marginal, 
excéntrico a Europa, destinado a arraigar en una etapa nueva. El solo 
nombre de América nos otorgó el sello del humanismo, presente en 
el Inca y Sahagún, en Sor Juana y el Lunarejo, en Guamán Poma y 
Martín del Barco Centenera.

La identidad es asentada y teorizada en los siglos coloniales; es 
a partir de esta etapa donde se asienta un perfil cultural compartido 
por blancos, mestizos, indios y negros. 

Ese perfil surge de la creciente incorporación de una visión 
crítica o histórica al mundo mítico del autóctono, del esclavo, que 
asimilaban del amo mismo los valores que harían posible su libe-
ración. No se entiende la historia sin cierta comprensión trágica; 
buen ejemplo de ello nos han dado Uslar Pietri, Carpentier, Asturias 
y García Márquez.

MODERNISMO

La modernidad, el más ambicioso proyecto de los pueblos 
occidentales, puede ser entendida de diversos modos. Si la vemos al 
modo romántico podemos llegar a considerar como moderno todo el 
mundo cristiano, medieval, renacentista, por confrontación con el 
mundo pagano, antiguo, clásico. Indudablemente esta visión de lo 
moderno se halla impregnada del espíritu de humanismo, que revivió 
en el Romanticismo europeo.

Preferimos, no obstante, la denominación más corriente de Edad 
Moderna aplicada en forma específica al trazo científico-técnico de 
la civilización occidental. Esa etapa surge ya con una voluntad ex-
pansiva que ha caracterizado a este ciclo. España y Portugal fueron 
naciones pioneras en tal sentido.

Tanto el humanismo cristiano –que la contiene– como la mo-
dernidad científico-técnica, alientan una vocación universalista que 
avanza sobre las etnias y los particularismos culturales, ya sea por 
móviles de evangelización, expansión mesiánica, colonización, mo-
dificación técnica, explotación económica o transformación cultural. 
Se ha llamado modernización a ese amplio proceso de la historia, ya 
iniciado antes del Descubrimiento y acorde con éste.

Cabe sin embargo recordar que el proceso de la Colonia espa-
ñola construye una especial “modernidad” humanista diversa de la 
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modernidad sajona, nórdica, caracterizada por los rasgos de abs-
tracción, futuridad, individualismo y secularización extremas con 
que ha sido definida por Marshall Berman.

En razón de ello no hablamos de la modernidad americana sino 
de una especial transmodernidad, que es característica del signo 
humanista. En ella pueden convivir la razón y la fe, la ciencia y las 
bellas artes, la vida moderadamente tecnificada y los altos vuelos de 
la mística. La transmodernidad americana pudo así generar socieda-
des semimodernas, históricas, abiertas, ligadas a símbolos plurales, 
signadas por la tolerancia religiosa. No nos extraña ver aparecer 
en la sociedad barroca de la Colonia las marcas de un humanismo 
que recuperaba lo popular, defendía la historia verdadera frente a 
la oficial, expresaba más o menos desembozadamente su crítica a 
las jerarquías y las leyes, alentaba la emancipación de la mujer, del 
indio, del mestizo, del esclavo, incubaba en suma sus propios “de-
rechos humanos”.

Una segunda modernidad, marcada por el Iluminismo, llega a 
América a fines del siglo XVIII e impregna a los teóricos y dirigentes 
que desenvuelven el proyecto emancipatorio. No sería éste el momen-
to de analizar debidamente cuánto dolor y enfrentamiento recoge 
nuestro territorio en el siglo XIX, movido por la aguda confrontación 
de las campañas y las ciudades, de la cultura tradicional calificada 
como barbarie y la cultura liberal postulada como civilización.

Pobre sería nuestra lectura del pasado histórico si desconocié-
ramos la fuerza con que es articulado el discurso de la identidad 
nacional y americana por las dirigencias políticas e intelectuales del 
siglo XIX, impregnadas de liberalismo modernizador.

Echeverría, Alberdi, Simón Rodríguez, Andrés Bello, Sarmiento, 
Martí, Gavidia, Rodó, Darío, son buenos ejemplos de esa curiosa re-
versión del progresismo europeo hacia la afirmación de la identidad 
americana, ya sea en paisaje, lengua, tradiciones, historia, ethos 
jurídico, etcétera.

No debemos olvidar sin embargo excesos liberales, que cambia-
ron la composición étnica de algunas naciones como la Argentina. El 
aluvión inmigratorio había sido convocado para sustituir y desplazar 
a la cultura vernácula; había que imitar la pulcritud británica, la labo-
riosidad suiza, la amplitud libertaria de los franceses, el puritanismo 
norteamericano. El liberalismo positivista tuvo extremos racistas 
fundados en un culto del progreso material, que relegó como atávico 
el legado hispano criollo.
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Sin embargo al finalizar el siglo se imponía a todos la necesidad 
de amalgamar ese conglomerado humano sobre la base de símbolos 
criollistas, que según un estudio de Adolfo Prieto habrían sido ma-
nipulados como factor de poder por la dase dirigente. Sin descartar 
totalmente esa posibilidad –que puede volver a repetirse en la his-
toria– preferimos hablar del reconocimiento inevitable de valores 
comunes, símbolos, pautas culturales, que unifican y religan aún en 
este tiempo a diversos grupos sociales.
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Al hablar de corrientes filosóficas o epistemológicas tengamos 
en cuenta que estamos considerando la labor de pequeños 
núcleos no necesariamente extendidos a toda una población. 

La superación del etnocentrismo europeo, gravitante en nuestros 
ámbitos intelectuales, que se han formado innegablemente en esa 
tradición de pensamiento, es sostenida hoy, con diversa orientación y 
proyecciones, tanto en los ámbitos filosóficos de la corriente europea 
posmodernista como en los centros más activos del pensamiento 
latinoamericano, preocupados por su propia identidad. 

Sin entrar por ahora en esta nueva confrontación, nos limita-
remos a señalar que mientras los europeos, siguiendo a Derrida y 
reinterpretando parcialmente a Nietzsche y a Heidegger, abordan 
un nihilismo cultural demitificante, un esteticismo autosuficiente 
o en el mejor de los casos un eticismo formal, en la tentativa de 
desplegar una nueva y audaz etapa regida por la cibernética, los la-
tinoamericanos, en cambio, recobran la fuerza originaria de la esfera 
mítico-simbólica con un impulso historificante y reconstructivo de la 
cultura. En el proceso de una hermenéutica cultural, los pensadores 
y escritores latinoamericanos vienen revisando desde comienzos del 
siglo XX los sucesivos momentos de su historia y las diversas fuentes 
de su compleja tradición, integrando etapas disímiles, asumiendo lo 
relegado o negado de nuestro ser cultural.

Una atención desprejuiciada a nuestro proceso histórico nos 
revela la preeminencia de una dirección ética, justiciera, tendiente 
a liberar a nuestros pueblos de sojuzgamientos o alienaciones y 
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asimismo a imponer, no solamente la vigencia de derechos humanos 
individuales sino un derecho más inalienable aún: el de los pueblos 
a afirmar su propia identidad cultural. Tal dirección histórica no 
asume entre nosotros un rumbo defensivo o reaccionario sino dia-
logante y abierto. 

He ahí que nuestros mejores pensadores, creadores, políticos, 
intérpretes de la cultura popular, han proclamado en el devenir de la 
América mestiza, esa autoconciencia cultural que emerge en medio de 
nuestra pobreza de bienes, la depredación sufrida por las naciones, 
el exilio inevitable de muchos intelectuales. En efecto, la realidad 
latinoamericana es una realidad dolorosa, en medio de la cual ha 
surgido, como en la conciencia del héroe trágico, la anagnórisis.

No vemos a América como la tierra violada por el conquistador, 
ansiosa de enfrentar a Europa a partir de un resentimiento histórico; 
tampoco como el continente-receptáculo dispuesto a la expansión 
de los proyectos occidentales. Sabemos que la tierra violada educó 
al conquistador, formando a sus hijos en una ética nueva; y tenemos 
presente asimismo que los proyectos europeos han sufrido en América 
una permanente rectificación y adaptación a la historia propia.

La literatura, expresión libre y adogmática en que se plasman 
hondamente las pulsiones individuales y el imaginario colectivo, nos 
muestra ampliamente en América esa condición de mundo nuevo 
y desgarrado, suficiente y sabio, en que un humanismo sincrético, 
americano, se despliega lenta pero firmemente, acaso como una 
última propuesta para una historia que se aboca a sus últimas po-
sibilidades. Bastaría recordar a nuestros grandes novelistas Miguel 
Ángel Asturias, Alejo Carpentier, José María Arguedas, Augusto Roa 
Bastos, Leopoldo Marechal, Julio Cortázar, Ernesto Sabato, José 
Lezama Lima, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Manuel Mejía 
Vallejo –en nómina que podría ser amplísima–, para advertir que 
esa conciencia humanista está viva entre nosotros, que dista de ser 
una utopía más. 

Ninguno de nuestros creadores ignora los problemas del subde-
sarrollo económico ni la carencia de instrumentos útiles para la vida 
que aflige a las naciones latinoamericanas en su conjunto, mientras 
pequeñas minorías participan de un estilo de vida sofisticado. Sin 
embargo, no vemos en sus obras la apología de la cibernética o la 
avidez por los objetos o instrumentos, sino una grave advertencia 
sobre el destino de la humanidad, y una permanente recordación del 
perfil ético y justiciero de nuestros pueblos.
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Cuando un grupo de escritores, alrededor de 1930, defiende 
conscientemente una estética del mito –nos referimos a Asturias, 
Uslar Pietri, Carpentier, y también a Gallegos, Güiraldes y otros es-
critores de la generación anterior– es preciso aceptar que no hacen 
una apropiación decorativa esteticista, ni una tarea de antropología 
arqueológica. Por el contrario, están marcando el punto máximo de 
lucidez de un movimiento cultural de larga data en nuestra América, 
el que consiste doblemente en una revaloración filosófica del mito 
y en una vuelta a lo propio. Europa produjo un movimiento análogo 
en su momento romántico, pero nada es igual en la historia ni son 
comparables los movimientos generados en la historia europea y la 
americana. Lo que en Europa ha sido marginal, crítico, excéntrico a 
su propio desarrollo científico-técnico, proyectado nostálgicamente 
hacia la “periferia del mundo”, es para nosotros central, coincidente 
con un proceso económico de pauperización y con una creciente 
conciencia del drama vivido por las naciones del Sur.

No pretendemos encerrar nuestra rica y variada literatura en 
una sola corriente. Por el contrario, la conciencia humanista del 
americano ha aflorado en expresiones que abarcan un amplio re-
gistro, desde el relato mítico tradicional, recogido o reelaborado 
por José María Arguedas y Juan Draghi Lucero, hasta el trabajo de 
la imaginación activa sobre la realidad y el lenguaje, el “solo de jazz” 
de ciertas obras de Julio Cortázar. Aun creaciones aparentemente 
desentendidas de la revaloración histórica americana, como las de 
Jorge Luis Borges, en quien los europeos han reconocido afinidades 
de negación y derivaciones nominalistas o signistas, muestran a 
todo lector desprejuiciado su arraigo en la tradición americana, y 
su progresiva recuperación y aceptación del logos espiritual negado 
por Derrida y Foucault.

Parecería germinar, en muchas obras, una idea que se hace ex-
plícita en la labor de Alejo Carpentier: América, lejos de prolongar 
la Historia moderna, sería un verdadero “recurso” de la Historia, 
tomando la expresión en el sentido de Giambattista Vico.

A la expresión literaria la acompaña y continúa asimismo una 
reflexión filosófica más sistemática, que ha alcanzado notable de-
sarrollo en las últimas décadas. Se habla de una “filosofía latinoa-
mericana”, de un “pensar desde América” que es sustentado por una 
creciente cohorte de pensadores y estudiosos. La figura de Rodolfo 
Kusch se perfila como el innegable centro de esta corriente, que 
asume tal pluralidad de matices. 
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Acaso sea precisamente ese “cruce del vado” de la filosofía occi-
dental que nos propone Kusch, sin negar su íntima vinculación con el 
pensamiento de Heidegger y Max Scheler –y más atrás con la mística 
alemana–, el punto más audaz de esta corriente de pensamiento que 
se religa con fuerza a las expresiones del arte, la cultura y la historia 
de América Latina. Ese cruce supone para nosotros una verdadera 
conversión, un ejemplo intelectual de despojamiento y humildad, 
una asunción del destino dentro del marco ecocultural o histórico 
que nos ha tocado vivir.

Como lo hizo en su tiempo, solitariamente, Horacio Quiroga, 
Rodolfo Kusch rubricó con actos vitales su propuesta de pensar 
desde América, que es para otros en cambio una nueva retórica. Así 
su magisterio ético, el de un pensador que dio el paso hacia el pen-
samiento popular, cuyo centro es lo mítico, queda para muchos de 
nosotros como un ejemplo inestimable.
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LA LITERATURA LATINOAMERICANA COMO 
FACTOR DE INTEGRACIÓN

Me propongo señalar la importancia de la expresión literaria 
como factor profundo y operante en el proceso histórico 
latinoamericano que empieza a asumir la instancia de la 

integración regional. Integrar el subcontinente siguiendo la estra-
tegia trazada por los libertadores del siglo XIX constituye, sin duda, 
un mandato insoslayable a las puertas del siglo XXI, más aún si ob-
servamos cómo el mundo se regionaliza en grandes bloques con los 
que debemos interactuar y mantener fluidas y activas relaciones en 
todos los campos.

AMÉRICA, ENCARNACIÓN DEL HUMANISMO

La idea de América como totalidad no es una propuesta de los 
años recientes. Arraiga en la visión de los navegantes italianos, 
portugueses y españoles que avizoraron las áreas descubier-
tas como origen de la humanidad (Colón), como Mundo Nuevo 
(Vespucio), como ámbito de realización del humanismo cristiano. 
Hoy se estudia con amplitud la función de la utopía cristiana en 
la historia de América Latina1 y surge la importancia de la espiri-

1. La bibliografía dedicada a la utopía como factor cultural o histórico es su-
mamente vasta y proveniente de diversos sectores. Sobre la utopía humanista 
me limitaré a citar, entre muchas otras obras, las siguientes: Silvio Zavala: La 
utopía de Tomás Moro en la Nueva España y otros estudios, México, 1937, Felipe 
Tena Ramírez: Vasco de Quiroga y sus pueblos de Santa Fe en los siglos XVIII y 
XIX. Porrúa, México, 1977. Alain Milhou: Colón y su mentalidad mesiánica en el 
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tualidad humanista en la construcción de las instituciones de la 
colonia.

América, designada con el nombre del humanista florentino, 
pasa a ser “tierra del humanismo”, tanto para los europeos como 
para sus hijos criollos y mestizos o para los indios educados en la 
misma mentalidad.

Justo es consignar, además, que si bien los pueblos origina-
rios –ya sea los de condición tribal o los más evolucionados– no 
poseían una visión global de la tierra que habitaban, no poseían 
cartas o mapas geográficos, ni conocían la extensión del mundo, sin 
embargo moderaron y reformularon a través de su propia cultura el 
humanismo europeo al ofrecerle su arraigo a la tierra como factor de 
concreción de la teoría humanista. América no era en verdad la uto-
pía sino la topía. Cuando Tomás Moro, mártir de la Iglesia, instauró 
la expresión “Utopía” lo hizo en el estilo doblado de los humanistas 
para referirse a las tierras descubiertas por Colón y Vespucio; el ma-
rinero Rafael Hytloday, acompañante de éste, es quien relata en su 
obra las bondades de la nueva república, con intención de criticar a 
las instituciones europeas.

LA TRADICIÓN RETÓRICA Y ESCRITURARIA Y LA NOVEDAD 
EVANGÉLICA EN AMÉRICA

El estudio desprejuiciado de las letras latinoamericanas revela 
claramente la fuerza con que se implanta en ellas la visión humanista. 
La originalidad de esta visión consiste en una singular conjunción 
de fe y razón. El humanista es hombre religioso: uno de sus símbo-
los predilectos es la hoja de hiedra que se aferra al muro; pero es 
también hombre de libre pensamiento, inclinado a las ciencias, la 
especulación filosófica, la reflexión, el humor, la risa. 

La ciencia empírica, como se sabe, nació en el seno de la orden 
franciscana, y tendencias modernas de la filosofía, estudiadas por 

ambiente franciscanista español, Valladolid, 1983. Jerónimo Bórmida: Identidad. 
Realidad y utopía. Centro Franciscano de Buenos Aires, s.f. De las proyecciones 
literarias del pensamiento utópico en América han hablado, entre otros, Enrique 
Pupo-Walker: La vocación literaria del pensamiento histórico en América, Gredos, 
Madrid, 1982, Fernando Ainsa: Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, 
Gredos, Madrid, 1986.
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Umberto Eco, tienen igualmente su origen en ámbitos religiosos. 
El humanismo engendra su estética, sus géneros propios, su estilo. 
Su particular predisposición a recoger y reelaborar lo popular lo 
convierte en una doctrina amalgamante de distintas clases sociales. 
Su peculiar “teandria” –intermedia entre el teocentrismo antiguo y 
el antropocentrismo moderno– le reserva un especial papel en la 
historia de América.

Ciertos críticos que analizan el Diario de Navegación de Colón y 
las cartas de la época relacionadas con el Descubrimiento, tienden a 
hallar su modelo en la retórica jurídica medieval.2 Por nuestra parte 
nos inclinamos a relacionar la original expresión del Diario con la 
tradición humanística franciscana, que pasa por Dante y Petrarca. 
Dante anotó en su libro de sonetos: incipit vita nova, frase totalmente 
evangélica que, sin duda, tuvo presente Colón al percibir realida-
des desconocidas. La expresión de lo nunca visto exigió nuevos 
lenguajes: la crónica, enfrentada a la “historia oficial”; la novela, 
diversificación del relato mítico; el ensayo, género novedoso en el 
que se entramaban el libre pensamiento y la confesión de estirpe 
agustiniana.

CARÁCTER HUMANISTA DE LAS LETRAS 
LATINOAMERICANAS

La literatura de la Colonia es, inequívocamente, una expre-
sión del humanismo. Pueden rastrearse en ella las influencias de 
Erasmo y de Cervantes, pero es igualmente importante el peso del 
Descubrimiento de América. En la literatura escrita por los conquista-
dores o por sus hijos criollos en estas tierras asoma y se perfecciona 
el ideal humanista: el diálogo de culturas, la valoración de lo popular, 
la creación de nuevos puntos de vista para enfocar la realidad, la 
relación entre vida contemplativa, reflexiva y activa, la dignificación 
de los oficios, el valor otorgado al trabajo de la tierra, la religiosidad 
abierta y reacia al dogmatismo, la reivindicación de la mujer, la li-
beración del esclavo, la crítica de las costumbres, la implantación y 

2. En esta línea se inscriben trabajos de orientación muy diversa como los de 
Noé Jitrik: Los dos ejes de la cruz, Puebla, 1983, y Elena Calderón de Cuervo: El 
discurso del Nuevo Mundo, UNC, Mendoza, 1990.
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flexibilización de una óptica. Se marca también el interés humanista 
por el reconocimiento de otras lenguas, la iniciación de los estudios 
filológicos americanos, la creación de una hermenéutica cultural.

Bastaría recordar las obras de Bernal Díaz del Castillo, el Inca 
Garcilaso, Sor Juana de la Cruz, la Madre Josefa del Castillo, Martín del 
Barco Centenera, Rodríguez Freyle, para ver encarnarse estos ideales 
y generarse una identidad que ha sido apreciada por muchos críticos.3

No sería éste el momento de diseñar el amplio decurso del hu-
manismo en la historia americana. Debe reconocerse que no es en 
modo alguno la única filosofía que se expande en América, pero sí la 
más arraigada y vinculante; también la que se expresa literariamente 
en forma más rotunda. Es más, por tratarse de una filosofía que hoy 
llamaríamos existencial, halla su modo específico en la literatura.

El humanismo tiene sus poetas y novelistas; también sus ensa-
yistas y sus predicadores. Se manifiesta en autores de los siglos XVI, 
XVII y XVIII, pero resurge, igualmente, en el siglo XIX, conformando 
el pensamiento y la expresión de Andrés Bello, José Hernández, 
Francisco Gavidia, José Martí, continuados por Rubén Darío, Alfonso 
Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Arturo Marasso, Gabriela Mistral. 
De explícita formación en el humanismo clásico es Julio Cortázar; 
en el humanismo cristiano se moldean Leopoldo Marechal y José 
Lezama Lima.

Pero igualmente nos es posible hallar un perfil humanista, sin 
duda alentado por la cultura propia, en una gran variedad de autores 
cuyo espectro intelectual es amplio.

¿HUMANISMO O POSMODERNISMO EN LA NOVELA DE LOS 
OCHENTA?

El humanismo ha tenido también sus momentos de eclipse o 
debilitamiento, sus derivaciones librescas, su agotamiento en for-
mas puramente eruditas que terminan por vaciar sus verdaderos 
contenidos. Sin embargo, a partir de los años sesenta, tiempo en que 

3. Entre los autores que han señalado la prevalencia de una identidad cultural 
modeladora en las obras coloniales se cuentan Alfonso Reyes, Pedro Henríquez 
Ureña, Mariano Picón Salas, Emilio Carilla, Alfredo A. Roggiano, Enrique Pupo-
Walker, Iber Verdugo, José Luis Martínez, Eduardo Trusso y Otto Morales Benítez.
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pareció desplazado de la vida académica, tuvo un curioso resurgi-
miento literario, al emerger a la escena pública ciertos escritores de 
provincia que elaboraban el humanismo aprendido en la infancia, 
compartido en los pequeños pueblos latinoamericanos del interior. 

Estos escritores no hacen sino continuar en forma más aguda-
mente consciente la vía novelística abierta desde comienzos de siglo 
por Mariano Azuela, Rómulo Gallegos, José Eustasio Rivera, Pablo de 
la Cuadra, Ricardo Güiraldes, Enrique Larreta, Miguel Ángel Asturias, 
Arturo Uslar Pietri, Alejo Carpentier, Juan Rulfo, Agustín Yáñez. 
También en la vanguardia americana hay signos humanistas, que ha-
cen de ella una vanguardia criollista, indigenista, negrista, etcétera.

La novedad de los años sesenta consiste, más que en la instau-
ración de un discurso totalmente nuevo, en la toma de conciencia 
aguda y autorreflexiva del escritor, que reafirma de modo desafiante 
su propia identidad. Se dan por esos años creaciones tan renovadoras 
como Cien años de soledad de Gabriel García Márquez o El banquete 
de Severo Arcángelo de Leopoldo Marechal, que abren camino al ciclo 
literario-político de la llamada “nueva novela americana”.

Hacia el final de la década del setenta ese ciclo parecía agotado, 
muchos críticos dieron por terminada una oleada novelística en la 
que se mezclaron la historia, el mito y la intención política. La década 
del ochenta inauguraba la irrupción novelística de una atmósfera 
corrosiva, asimilada de ciertos ámbitos nordatlánticos; quizás, ám-
bitos más propicios a la crítica que a la creación. Se ha exaltado a 
esa literatura como posmodernista, contraria al utopismo histórico 
y al humanismo.

Sus rasgos serían principalmente: fractura de la tendencia legi-
timadora de nacionalidades, fragmentación de los signos identifi-
catorios, deconstrucción de valores y procesos con una ineludible 
tendencia a la disolución formal, atomización de modelos y géneros; 
la parodia, la inversión, la desmitificación de personajes históricos, el 
abandono de las utopías.4 La literatura latinoamericana, de acuerdo 

4. Esta caracterización es generalmente avalada por una corriente crítica atenta 
a ciertos centros de irradiación del “deconstruccionismo” europeo, corriente que 
reconoce como maestros a Jacques Derrida, Roland Barthes, Geoffrey Hartmann, 
Paul de Man, etcétera. En reciente congreso al que asistimos, tuvimos oportu-
nidad de escuchar varias comunicaciones sobre la reescritura de la historia en 
la nueva novela latinoamericana, comprobando asimismo los riesgos de una ni-
velación deconstructiva de las obras de Posse, García Márquez, Ibargüengoitía, 
Uslar Pietri y otros autores, aparecidas en los últimos años. Por nuestra parte 
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con esta descripción, habría desertado de su rumbo tradicional y 
hominizante.

Algunos de estos rasgos son, en efecto, atribuibles al nuevo 
clima filosófico y literario de la llamada posmodernidad europea. 
Pero lo que nos interesa es señalar la inserción de estos rasgos, en 
varias de esas obras, en un marco decididamente constructivo y 
humanista. Es el caso de Los perros del paraíso de Abel Posse o de El 
general en su laberinto de Gabriel García Márquez. Si bien miramos, 
estas obras prolongan actitudes y formas expresivas ya evidentes 
en Megafón o la guerra de Leopoldo Marechal, o El arpa y la sombra 
de Alejo Carpentier. 

Sin embargo, podríamos mirar más atrás, rescatando la prioridad 
barroca esencialmente humanista del grotesco, la ironía, la valoración 
de la locura, la risa, el reduccionismo de las formas. Tales modali-
dades, típicas del barroco hispánico, como aparece en Cervantes y 
Quevedo, no destruyen en el humanista el marco de los valores, el 
respeto a su tradición, la aceptación de un sentido de la historia, la 
fe, la intencionalidad política. Por el contrario, el humanista cree en 
la historia y de una doble manera, como corresponde a su modalidad 
teándrica: la historia como acción de la Providencia, es también, a 
la par, una historia libremente aceptada por los hombres. Sólo la 
persistencia de ese plano profundo puede hacer comprensible la per-
vivencia de las figuras históricas de la Conquista o el libre replanteo 
de sus problemas en la obra de Posse; o bien la presencia, en García 
Márquez, de un Bolívar transmortal, que interpela a sus compatriotas 
a través de ciento sesenta años de frustraciones.

NECESIDAD DE UNA LECTURA FENOMENOLÓGICA 
DENTRO DEL MARCO DE UNA TEORÍA Y UNA CRÍTICA 
LATINOAMERICANA

El reconocimiento o no del perfil humanístico de ciertas obras 
recientes es, en definitiva, fruto de una lectura y por lo tanto de 

aportábamos precisamente la propuesta de una lectura remitificante del héroe 
Bolívar, presentado a través de una modalidad esperpéntica en El general en su 
laberinto. (Congreso sobre Discurso ficcional y Realidad Histórica, Universidad 
de Macerata, 15-17 de octubre de 1990.)
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una cierta interpretación. A nuestro juicio la vía más idónea que 
nos permite captar el sentido último de las obras artísticas es una 
fenomenología estética, que necesariamente ha de preceder a toda 
hermenéutica. En cuanto a ésta, a lo largo de nuestros trabajos hemos 
peticionado un lugar para una hermenéutica humanista, que sería 
más próxima a la literatura latinoamericana al compartir su propio 
encuadre cultural. Más aún, esa hermenéutica tuvo su origen, como 
acabamos de recordarlo, en la corriente del humanismo.

Una teorización y una crítica latinoamericana como la que hemos 
propuesto toma de su propia cultura el antecedente contemplativo 
y místico de una actitud fenomenológica, y hereda asimismo de la 
vocación dialogante e interpretativa de los humanistas el modelo 
de una hermenéutica amplia y desinteresada, ajena a las ideologías; 
señalamos pues la diferencia de una lectura realizada desde el marco 
ideológico, y una lectura receptiva ejercida en el marco cultural.

En consecuencia, fenomenología y hermenéutica, modalidales 
del pensamiento contemporáneo motivadas o conducidas por maes-
tros europeos (Husserl, Dilthey, Heidegger, Merleau Ponty, Marcel, 
Nédoncelle, Ricoeur, Gadamer) se convierten para nosotros en vías 
específicamente insertas en nuestras culturas, entretejidas con el 
ethos de nuestros pueblos.

APLICACIÓN DE LA OBRA LITERARIA A PROYECTOS  
DE INTEGRACIÓN

De lo que venimos diciendo se desprende el interés y la impor-
tancia que asume para nosotros la literatura como reserva antropo-
lógica, filosófica, ética, religiosa y política de América Latina, lo cual 
implica obviamente la legitimidad y necesariedad de aplicar su alto 
valor formativo y transcultural a los diversos niveles de la integra-
ción. Concebida en la libertad, la literatura ha venido sembrando, en 
todos los tiempos, gérmenes humanistas y salvíficos.





117

AMÉRICA LATINA Y LA RAZÓN IMAGINARIA

Toda tentativa de comprensión del hecho americano –y por 
supuesto del hecho humano, pero especialmente en nuestro 
subcontinente– debe atender a nuestro juicio a la esfera sim-

bólica, tan importante en la cultura. Ella desde luego comprende 
no sólo el mito, indisolublemente ligado al rito y al culto, sino en 
términos más amplios la imagen, la representación, las formas ex-
presivas del arte, la poesía (y esa área imprecisa a la que damos el 
nombre de literatura).

El tema puede ser objeto de muy diversos enfoques: una visión 
donde la ciencia antropológica constatará en América Latina la plena 
vigencia del mito y el rito, las manifestaciones culturales, procesio-
nes, celebraciones, fiestas, ligadas en alto grado a la vitalidad de sus 
pueblos, su mezcla étnica y a la expresión de sus clases populares, 
no colonizadas por la mentalidad moderna. 

Un estudio de las manifestaciones estéticas recogerá la riqueza 
mítico-simbólica, no sólo en las expresiones más ingenuas y tra-
dicionales sino, llamativamente, en creaciones que provienen de 
autores ilustrados, críticos, formados en amplias lecturas. Una fe-
nomenología religiosa puede apreciar formas de religiosidad que no 
rechazan el mito sino que por el contrario tienden a su revalidación 
y contaminación. Una mirada filosófica se preguntará sobre el logos 
simbólico en sí mismo, planteando la posibilidad de su relación con 
la verdad, e incluso llegando a postular nuevos modos de compren-
sión y hermenéutica acordes con la índole de nuestra cultura, como 
lo hiciera de modo eminente Rodolfo Kusch.

Mito y razón parecerían presentarse desde antiguo como térmi-
nos excluyentes, en especial para la filosofía tal como se constituyó 
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a partir del pensamiento griego. El rechazo racional del mito –y con 
éste del pensar metafórico– se plantea ya en el libro II de la República 
de Platón, pese a que éste, como poeta, se expresara a menudo a 
través de mitos. Este alejamiento de la esfera simbólica permite a 
Erich Przywara referirse en conjunto a la filosofía occidental como 
una filosofía del concepto, en tanto que atribuye al Oriente el haber 
desarrollado una filosofía de la imagen.

Es justo señalar, sin embargo, que mientras avanzaba el pensa-
miento racional que dio origen a la ciencia e hizo posible el desarrollo 
moderno de la técnica, otra vía filosófica cuya larga historia no es 
el momento de esbozar, fue afirmando las aporías de la razón, las 
limitaciones del pensamiento discursivo, la riqueza del símbolo, el 
valor de las sapiencias tradicionales y la importancia humana de las 
artes. Tal corriente, que en términos amplios denominamos huma-
nismo, permitió a nuestro juicio la concreción de ese extraordinario 
fenómeno histórico aún en proceso de su plena autoconciencia que 
es el mestizaje americano.

Nos referimos, por cierto, al humanismo religioso y filosófico 
que germina en la tradición europea haciendo lugar a ese hecho 
escandaloso que es siempre el diálogo de culturas, el acercamiento 
de elementos distintos y aun opuestos, la aceptación y legitimación 
de otros logoi, otras legalidades. Así la cultura latinoamericana, 
fuertemente marcada por la mentalidad humanista del siglo XVI, ha 
sabido alentar la convivencia y mutuo acercamiento de polaridades 
como mito y razón, cultura popular y ciencia.

La revalidación filosófica y cultural del mito se relaciona con una 
gnoseología, una concepción del hombre, una visión de la cultura y 
del mundo. Vico y Schelling adelantaron un amplio movimiento que 
en nuestro siglo conoció el decisivo impulso de la fenomenología, las 
ciencias del hombre, la psicología profunda, la filología, la ciencia 
de las religiones. Mucho dicen los nombres de Petazzoni, Eliade, Van 
der Leew, Buytendijk, y desde otros ángulos Heidegger, Gadamer, 
Ricoeur, Zubiri, María Zambrano, Michel Henry.

En América Latina esa problemática se hace urgente y convocan-
te. Por su formación histórica relativamente reciente y su particular 
conformación étnico-cultural, América se revela como cultura no 
puramente occidental, y con realidades humanas inabarcables para 
cualquier tipo de dogmatismo o cartilla racionalista. América Latina 
reclama ser comprendida a partir de una razón ampliada, que hace 
lugar al mito y a la fe.
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Así lo intuyeron creadoramente sus primeros cronistas tales 
como Sahagún, el Inca Garcilaso, Martín del Barco Centenera. Así lo 
han venido desarrollando en incesante búsqueda de identidad una 
legión de pensadores, escritores, antropólogos, lingüistas, desde 
los siglos pasados hasta el presente. Basta recordar los nombres de 
pensadores y estudiosos, a veces no totalmente encuadrables en la fi-
losofía sistemática, como Fernando Ortiz, Gilberto Freire, Bartolomeu 
Meliá, Octavio Paz, Héctor A. Murena, Eduardo Azcuy, Carlos Fuentes, 
Juan Liscano y otros, más directamente ligados al filosofar en sus 
formas occidentales, como Félix Schwartzmann, Rodolfo Kusch o 
Leopoldo Zea, así como pensadores más jóvenes, para dar una idea 
del ya ingente caudal de un pensamiento americano, que recoge la 
originalidad de América y llega a modificar su óptica interpretativa 
en función de esa originalidad.

Por nuestra parte vemos visualizado con tal grado de urgencia y 
necesidad el desarrollar esta problemática que nos ha llevado a crear, 
en 1970, el Centro de Estudios Latinoamericanos, proponiéndonos 
nuclear en él a estudiosos del mito, especializados en ciencia de las 
religiones, antropología, historia del arte americano, filología y lin-
güística, en la tentativa de desplegar una óptica americana para la 
comprensión y legitimación de nuestra cultura. En función de estos 
objetivos hemos propuesto un método fenomenológico hermenéu-
tico, y una consideración amplia de los fenómenos culturales que 
restituya su lugar al hecho religioso, y al hecho artístico-literario 
como modalidad que halla su fundamento último en relación con éste. 

En tal sentido hemos hallado en la cultura latinoamericana a lo 
largo de todo su desarrollo, y mucho más en las culturas indígenas 
–a las que se asoma la literatura del continente como vía intracul-
tural– un campo extraordinariamente rico y propicio. Es más, las 
expresiones literarias del continente, que se le aparecían al historia-
dor Ferdinand Braudel como las creaciones filosóficas específicas de 
nuestra cultura, nos han mostrado elementos de una primera y válida 
teorización cultural que en nuestro entender deben ser tomados en 
cuenta por todo pensador que se preocupe por el tema de nuestra 
identidad. Ejemplo de ello son las obras de José Lezama Lima, Alejo 
Carpentier, Leopoldo Marechal, Julio Cortázar, José María Arguedas, 
Augusto Roa Bastos, Manuel Mejía Vallejo, Reinaldo Arenas, Abel 
Posse, así como las creaciones poéticas de Neruda, Vallejo, Huidobro, 
Molinari, Liscano.
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HISTÓRICO Y CULTURAL

Como punto de partida de estas consideraciones, asentaré una 
convicción hoy difundida desde distintas áreas disciplinarias 
y modos del pensamiento filosófico, aunque, desde luego, 

no aceptada por todos: la literatura no es ornato, caligrafía, o gesto 
retórico, vaciado de significación. Teóricos y críticos formados en la 
lingüística positivista o la filosofía analítica siguen pensando en tal 
definición de lo literario, acaso incentivados por corrientes modernas 
que tienden a sustituir la creación por una nueva retórica. 

Por nuestra parte nos inclinamos a suscribir la teoría expresiva 
del arte, entendiendo que las formas complejas de la expresión escri-
ta a las que damos el nombre de literarias, surgen en continuidad –y 
modificación progresiva– con las expresiones gestuales, simbólicas, 
representativas, orales, imaginísticas, inherentes a la esfera humana. 
Su conjunto constituye un emergente histórico y cultural en que cada 
comunidad puede reconocer su perfil axiológico propio, reconocer 
una tradición y desplegarla con espíritu crítico, no viendo en ella 
contenidos estáticos o cristalizados sino un hacerse histórico sobre 
ciertos ejes permanentes de sentido.

Cultura e historia son conceptos que se suponen mutuamente en 
toda consideración profunda de lo humano; las formas de una cultura 
se despliegan en una temporalidad concreta, se inscriben en el devenir 
de la humanidad y dentro de cierto lapso en que les es dado abordar 
su manifestación y realización. La literatura, acto de lenguaje, surge 
en la dinámica de la simbolización y comunicación que son propias y 
específicas de la sociedad humana. Su función, en las comunidades ar-
caicas, así como en culturas de la Antigüedad, ha sido primordialmente 
la de fijar, conservar y hacer ejemplares los valores del grupo humano. 
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No obstante, cabe recordar que en los mitos de todos los pue-
blos, y de modo notable en expresiones de madurez clásica como lo 
ha sido la tragedia en la cultura griega, se halla expuesto velada o 
abiertamente el germen de la libertad creadora o infractora, que los 
antiguos enmarcan ritualmente, y los modernos habrían de desplegar 
en manifestaciones sorprendentemente evolutivas y dinámicas. Tales 
culturas, abarcadas bajo la denominación global de occidentales, 
se construyen sobre el eje fundamental de la libertad –así como las 
de Oriente se mantienen sobre el eje de la lealtad al Principio– y en 
el ejercicio de esa libertad llegan a cuestionar o negar sus propios 
fundamentos. 

Mientras no se comprenda el sentido positivo que puede alcanzar 
para la conciencia humana, pese al precio de la disolución y el dolor, 
la enorme empresa de la modernidad, no se comprenderá tampoco 
el valor de la expresión literaria, acaso la más libre y desprejuiciada 
entre las manifestaciones humanas, como manifestación compleja 
que se asienta, a la vez, en un arraigo simbólico pre o para-racional 
y asimismo en la libertad creadora que incluye el dialogismo y la 
negación. La literatura moderna se constituye, pues, en ámbito 
privilegiado para la captación de la conciencia en crisis, porque su 
tejido está hecho de símbolos, imágenes y expresiones que entrelazan 
lealtad y libertad, mito y razón.

En la literatura tradicional se expresan los valores y aspiracio-
nes por todos compartidos; en la literatura moderna, expresión de 
la sociedad fragmentada, se expone la problematización, negación 
y recuperación personal de tales valores, como acto de religación 
simbólica sin la cual no existe literatura digna de tal nombre. Es en 
la creación poética –con amplitud literaria– donde el sustrato mítico 
resurge, reelaborado a la luz de nuevas circunstancias, y revelando 
el sentido que esas circunstancias adquieren para la conciencia in-
terpretante; es en la literatura donde viven y se recrean los arqueti-
pos, imágenes y pulsiones que conforman la memoria de un pueblo 
y le confieren una identidad, aun cuando aceptemos que ésta no 
se mantenga como ente cristalizado sino como fuerza dinámica y 
reinterpretativa.

La literatura, pues, constituye un emergente cultural o histórico 
de extraordinaria significación social, que al ser plasmado por la es-
critura ofrece a todo investigador de la cultura la posibilidad cierta 
de abrirse a un campo total, circunscribiendo asimismo su trabajo 
(de modo no excluyente) a documentos de lenguaje. Es histórica por 
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responder a las incitaciones de los tiempos, y es a la vez historiográ-
fica por ofrecer el testimonio –a veces único e irreemplazable– de la 
vivencia particular y la proyección épica de la humanidad.

Cumple a la vez una importante mediación entre las categorías 
axiológicas fundantes y los códigos sociales, las instituciones, las 
costumbres, que reinterpretan esos valores dentro de la evolución 
histórica, incorporando nuevos conocimientos, ethos o legalidades 
distintas. Es el escritor quien da cuenta del conflicto de valores que 
se juega en lo más íntimo de la conciencia, y de su resolución, nunca 
monológica y terminante. 

Mediación entre cultura y evolución, la literatura es también me-
diadora entre culturas distintas, entre los hombres, entre los tiempos; 
amplía o extiende las escalas de comprensión, haciendo posible la 
incorporación o rechazo parcial de lo extraño, lo novedoso, lo dis-
tinto. No nos extrañe, entonces, que modernamente se haya llegado 
a considerar al escritor como un historiador peculiar y profundo, o 
incluso como un filósofo que despliega una amplia comprensión de 
los procesos humanos.1

Valgan estas consideraciones para introducirnos en una visión 
global de la literatura hispanoamericana en tanto portadora de 
una tradición de cultura, y para evaluar, en consecuencia, dentro 
de ésta algunas lecturas actuales de obras del pasado. Más allá de 
sus diversos matices de interpretación, esas lecturas –cada día más 
frecuentes y numerosas– testimonian una creciente inquietud por 
redefinir, hermenéuticamente, los parámetros de la tradición cultural 
hispanoamericana.

1. Entre estas valoraciones de la literatura cuenta fundamentalmente la labor 
desarrollada por el pensador Paul Ricoeur en sus obras La métaphore vive, Seuil, 
París, 1975, y Temps et récit, Seuil, París, 1983-85.
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HISPANOAMERICANA 

La relación hombre-mundo no es, desde luego, circunstancial 
sino constitutiva del ser hombre. Por lo tanto no incurrimos 
en la superficial tentación de considerar a la naturaleza como 

un tema literario.
El concepto mismo de “naturaleza” se halla un tanto estereoti-

pado cuando se la identifica, en el plano estético, con el paisaje, el 
marco o la ambientación de una obra. El hombre es hombre encar-
nado, y como tal forma parte de la naturaleza; su peculiar condición 
de pensante y reflexivo lo hace tomar en cuenta sus percepciones, 
elaborarlas y otorgarles significación. Los elementos naturales, los 
astros, la vegetación, el mundo animal, forman el mundo de relación 
en que se va asentando la precomprensión humana, su base de co-
nocimiento. En toda literatura está presente la tierra, porque de la 
tierra es el hombre.

Sin embargo, en América Latina el concepto de “literatura de la 
tierra” adquiere una dimensión y un peso particular. Para los pueblos 
indoamericanos la naturaleza tiene la importancia que adquiere en 
toda cultura primitiva. Lo dado del universo no es para el hombre 
tradicional un marco desprovisto de sentido sino por el contrario, 
un reservorio de valores que orientan el mundo humano.

El hombre europeo, en su desembarco, reencuentra en este 
continente una relación de asombro frente al mundo a partir de una 
naturaleza de proporciones gigantescas, que estimula su imaginación 
y reactualiza sus arquetipos. Todas las crónicas, poemas, diarios y 
otras páginas escritas en el continente desde la Conquista dan testi-
monio de la fuerte impresión que estas tierras producen en el invasor, 
trasuntando a la vez el cansancio de una civilización que a partir de 
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ese hecho fundamental vuelve sobre sí misma, se interroga y se acusa 
generando como sabemos ese gran movimiento de recuperación del 
origen llamado Romanticismo. Sería erróneo pensar que ese movi-
miento se ciñe al siglo XIX. Nace con los albores del Renacimiento 
y se prolonga en nuestros días, y uno de sus rasgos predominantes 
ha sido y sigue siendo la revaloración de la tierra. 

Al decir la tierra no nos referimos solamente al suelo, desde 
luego, sino a todo lo que conforma el paisaje natural, la vegetación, 
la fauna, los ríos, etcétera; pero asimismo cabe hablar de un paisaje 
geo-humano como dice el crítico Zum Felde, o de una geocultura, 
en el decir de Rodolfo Kusch, comprobando que existe un complejo 
indiscernible en el que se amalgaman el marco ecológico del hombre 
con su modo de vida, su ethos, sus tradiciones. Hablar de literatu-
ra de la tierra no es referirse solamente a una literatura de interés 
geográfico ambiental, sino a una literatura que indaga en el sustrato 
antropológico, mítico e incluso histórico de los pueblos, proponién-
dose documentar, simbolizar e interpretar la tierra y la cultura.

Muchos son los críticos que han observado la importancia de la 
naturaleza en la creación literaria latinoamericana. Se impuso por sí 
misma como naturaleza fabulosa, configurada por grandes montañas, 
enormes ríos, vastas llanuras, y una fauna y flora de incomparable 
riqueza. Debemos pensar que nuestra literatura de lengua española o 
portuguesa se fue desarrollando innegablemente por confrontación 
con el mundo europeo, mirando hacia él. La magnificencia natural 
producía en los refinados ambientes de Europa el efecto de un Paraíso 
salvaje que acentuaba la mala conciencia del hombre civilizado.

América era el nuevo Paraíso, la tierra virtualmente ofrecida a 
una nueva historia; por lo tanto en muchos casos la literatura de la 
tierra que surge en América adquiere el valor de una utopía política, 
o de un mito historificante, y no meramente de una descripción del 
paisaje. Ese sentimiento de la tierra nueva es una constante que se 
intensifica en los tiempos de la emancipación, y casi podría consi-
derarse como uno de sus motores secretos. El énfasis en lo propio 
se carga de valoraciones éticas, religiosas y sociales.

Tanto las Silvas de Andrés Bello como la romántica novela María, 
son buen ejemplo de la exaltación de la tierra, con cierta tendencia 
idealizante. Serán los tiempos del realismo y del naturalismo los 
que presionando sobre este fondo romántico hagan emerger una 
literatura de la tierra con matices más documentalistas, concretos 
y de más amplia observación. Surgía una literatura criollista que 
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ha prevalecido bajo distintos rótulos escolares como presencia del 
paisaje y de la cultura del hombre rural americano. Corrientes del 
vitalismo y el naturalismo europeo influyen sobre la toma de con-
ciencia del escritor americano. A ese movimiento iniciado con los 
románticos y continuado luego bajo el signo positivista, se le suman 
en el siglo XX los avances del pensamiento vitalista, la vuelta al mito 
que postula la armonización de la pareja y la significación salvífica 
de la mujer.

La tierra es marco ecológico que nutre al hombre, lo alberga y lo 
conforma. Es asimismo matriz de una determinada cultura, de mitos 
y de tradiciones que se ligan a ella. El hombre que vive en medio de 
la naturaleza y hace de ella su centro de vida y de subsistencia, la 
vive simbólicamente en sus costumbres, ritos, celebraciones. La ín-
dole cíclica del devenir natural es para él guía y modelo de su propia 
conducta, induciéndolo a acomodarse a la adversidad, a aceptar el 
destino. 

El hombre unido a la tierra la sacraliza como sacraliza el trabajo, 
dando nacimiento a una imaginería en que los seres de la naturaleza 
se animan y participan del equilibrio cósmico. Acaso sea éste el origen 
de lo que llamamos hoy literatura, surgida de los ritos agrarios, de 
las celebraciones religiosas, de los cantos litúrgicos.

El dilema civilización o barbarie, que viene a enfrentar la cultura 
rural con el desarrollo urbano y técnico, es consustancial a la historia 
misma. La civilización da nacimiento a una literatura problemática, 
una temática de la soledad y la alienación que no tiene cabida en el 
hábitat telúrico.

No es extraño pues que en la sociedad moderna ciertos artistas 
sigan cultivando una literatura del paisaje, una poesía de la naturale-
za, como salvaguarda de la vida interior. Petrarca confiesa escribir sus 
rimas en sus andanzas por los campos. Más adelante Chateaubriand 
dirige su mirada a las tribus indígenas del Canadá para oponerlas 
al mundo europeo en disolución. En la América de fines del siglo 
XIX son los escritores del modernismo los que retoman el impulso 
romántico, depurado por décadas realistas y costumbristas, para 
elaborar una literatura del paisaje que recibió con justicia el nombre 
de “literatura de la tierra”.

La identificación de la mujer con la tierra en su aspecto salvaje 
y devorador se hace visible en Doña Bárbara de Gallegos y El paisa-
no Aguilar de Amorim. Sin embargo, la novela no simplifica nunca 
la relación hombre-naturaleza. Su índole dialéctica nos incita a 
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contemplar una verdad plural. El hombre vence a la naturaleza con 
su esfuerzo, pero también es conformado por ella.

No se trata de la creación espontánea y sentimental del siglo XIX, 
ni del criollismo documental surgido alrededor de 1890, sino de una 
intención más profunda. El escritor transfigura su marco ecológico 
para verlo en su dimensión simbólica, rescatar sus líneas fundamenta-
les de sentido. Su enfoque es filosófico y no solamente descriptivo. En 
ese marco redescubre un modo de lo humano, una manera de existir 
en continuidad con lo dado, una posibilidad de vida armónica.

Claro ejemplo de esa actitud lo dan las obras de Rivera, Güiraldes 
y Gallegos en los años 20. Prolongan líneas profundas de una litera-
tura fuertemente ética que ha venido haciendo la crítica de la cultura 
ciudadana, la denuncia de la opresión, la exaltación del hombre hu-
milde. Aun el propio Sarmiento, cuando optaba ideológicamente por 
la “civilización” a ultranza, creaba literariamente el tipo del criollo 
raigal como modelo ético y antropológico.

Para la visión de ciertos estudiosos la última creación de esta 
serie de novelas de la tierra era El mundo es ancho y ajeno, de Ciro 
Alegría. Fue sin embargo una anticipada acta de defunción para una 
corriente que seguiría mostrando su vitalidad y permanencia. En 
efecto, la generación de los grandes escritores que desarrollan su 
obra entre los años 50 y 70, en pleno siglo tecno-científico, nos ofrece 
la culminación, en una novedosa etapa, de la corriente telúrica que 
hemos caracterizado como constante hispanoamericana.

Asturias inicia un ciclo novelístico que incorpora los mitos po-
pulares y tradicionales de su pueblo en una recreación profunda que 
le permite incorporar su lenguaje, su ritmo, su logos particular; Alejo 
Carpentier, por su parte, emprende análoga aventura al estudiar y 
expresar a América en su paisaje, historia y luchas; Agustín Yáñez 
indaga en el alma del mexicano, ofreciendo en sus obras una visión de 
la tierra vitalmente incorporada a los hombres; José María Arguedas 
plantea agudamente la problemática del desarraigo y sometimiento 
del campesino peruano, arrancado a su propia cultura.

Carpentier no se ha limitado a teorizar sobre lo americano o a 
representarlo en sus relatos; ha estructurado una teoría de lo litera-
rio en América, generada por una suma de contextos que llevan la 
marca de la superrealidad. No se trata ya de transcripción sino de 
mitificación del destino americano. El escritor atiende a todos los 
contextos de su tierra, no sólo a lo telúrico sino a lo cultural, histó-
rico, religioso y filosófico. 
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Esta suma de contextos amplía en los modernos escritores la 
idea de la tierra como paisaje y entorno natural. Sustentan una lite-
ratura que mitifica –en el mejor sentido– la historia, tal como lo han 
hecho Uslar Pietri en Venezuela, Roa Bastos en Paraguay, Libertad 
Demitrópulos y Abel Posse en la Argentina. O recogen la dimensión 
antropológica de la región, con la marca del ámbito natural sobre lo 
humano, como Draghi Lucero en su novela La Cabra de Plata, o José 
Luis Víttori en sus Cuentos del sol y del río. Ambas obras aseguran la 
vitalidad de la literatura de la tierra en nuestro medio, entre muchas 
otras que podríamos nombrar.

La cabra de plata –publicada en 1979, por nuestra propuesta a la 
Orden Franciscana– es una intensa novela debida al esfuerzo crea-
dor de uno de nuestros mejores narradores, recopilador folklórico, 
historiador y estudioso de la cultura, el mendocino Juan Draghi 
Lucero. Se trata de una novela desde luego no en el sentido estrecho 
decimonónico de la novela psicológica sino en su derivación moder-
na hacia lo poético y el ensayo. Con un hilván argumental que las 
reúne, Draghi Lucero traza estampas de la tierra y los hombres de 
Guanacache, un apartado valle en que ha perdurado la vieja cultura 
criolla marginada de los adelantos urbanos, desde que el trazado 
de los cauces de regadío dejó a esa zona, como a otras de nuestro 
país, detenida en el tiempo. Allí ha recogido el escritor romances y 
tonadas que datan del siglo XVI, allí ha dado vida a personajes que 
son reflejo o simbolización de su entorno, o incluso ha recreado 
mitos como el de Pachamama, la diosa de los “multiplicos”, en una 
admirable construcción poético novelística que adquiere interés 
antropológico, lingüístico e histórico.

Esta obra diseña un movimiento análogo al de Los pasos perdidos, 
donde Alejo Carpentier coloca al intelectual, al artista–musicólogo, 
en situación de abandonar la ciudad e internarse en el corazón de 
la selva americana. Ese gesto –sin comparar los logros estéticos ex-
traordinarios del escritor cubano– adquiere doble valor simbólico: 
por un lado representa una necesidad de viajar al fondo de sí mismo, 
por otra el reencuentro con su tierra y con su gente. En ambos casos 
es un reclamo de autenticidad, de vuelta al origen para retomar el 
camino histórico que ni Carpentier ni Draghi Lucero han negado. Se 
trata asimismo de la revaloración de lo propio y del contacto vivifi-
cante con la naturaleza, maestra y nodriza del hombre. 

Otro ejemplo de una actualísima literatura de la tierra lo ha dado 
José Luis Víttori, quien construye sus relatos en Santa Fe retratando 
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en ellos tan pronto el ámbito ciudadano como el mundo de los is-
leros, todo ello traspasado por la presencia del río que impregna el 
ritmo de los días, el habla de los hombres, su actitud ante la vida y 
la muerte. Es más, cabría afirmar que la regionalidad de Víttori no 
se trasunta sólo en la creación de ambientes y personajes; nutre la 
voz del narrador y genera formas estructurales, modos de organizar 
el relato, que son expresión de lo telúrico. Él mismo, en valiosos 
ensayos, defendió la legítima relación de la literatura y la región, y 
denuncia la falacia de considerar “nacional” al escritor capitalino 
relegando al carácter siempre dudoso de “regional” al escritor de 
las provincias. La riqueza primaria de la cultura nacional está en la 
región, afirma, de lo que se desprende que nada más nacional que 
la literatura regional. 

También podríamos aducir otros ejemplos tomados de la poesía: 
las obras de Manuel J. Castilla, J. E. Ramponi, Juan L. Ortiz, Néstor 
Groppa, Luis Casnati, Francisco Madariaga, con su fusión en el paisa-
je, su asimilación de tonos y matices expresivos que son los propios 
de su tierra y de sus hombres como muestra de una literatura de la 
tierra, que expresa al yo a través del registro sensible del entorno, y 
viceversa, expresa a la naturaleza a través del filtro anímico.

En el mundo que tiende a la nivelación, la informática, la supre-
sión de las relaciones naturales de los hombres, el escritor recupera 
continuamente los valores, la memoria de su pueblo, el perfil de 
una tradición expresa o tácita. Al volverse a la naturaleza en estos 
tiempos el escritor no lo hace ya puramente con la ingenua manera 
del celebrante primitivo que canta a Dios viéndolo representado en 
la Creación, sino con la mirada adulta del hombre que ha transitado 
una historia y ha asimilado una civilización a veces alienante y des-
humanizante; hijo pródigo, vuelve sus ojos a la naturaleza, recobra 
su contenido simbólico, su poder curativo y armonizante, y la virtud 
de los hombres que viven en ella, que de ella se nutren; por poner 
un ejemplo que persiste en pleno siglo XXI, menciono al poeta y 
cuentista santafesino Jorge Isaías.

El artista es el primitivo en medio del mundo civilizado; y la lite-
ratura sigue siendo, a pesar de todo, el testimonio pleno de lo humano.
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Toda la literatura latinoamericana, pero en modo particular 
la contemporánea, proporciona elementos suficientemente 
reiterados y significativos como para dar testimonio de la 

presencia de una visión religiosa implícita. Me parece importante 
destacar la permanencia de esta actitud y las matizaciones que 
asume actualmente de acuerdo con el proceso de crecimiento que 
protagoniza, en todos los niveles, América Latina. Ello permite afir-
mar no sólo la vigencia de una visión religiosa, sino la afloración 
de un sentido crístico que religa el sentimiento trascendente con 
la asunción de la historia por el hombre y su participación en el 
proceso total de la creación. La imagen concreta de Cristo se hace 
portadora en muchos casos de esta confluencia, y en otros aparece 
aludida o implícitamente contenida en una serie de obras literarias, 
que apelan a simbologías de diversa extracción, las que se revelan 
curiosamente analógicas e intercambiables.

Decir que una literatura es portadora de una visión religiosa no 
es señalar un rasgo distintivo sino aludir de algún modo a la espe-
cificidad de la visión poética, no muy distinta de la que sustenta, 
en una primera instancia de tipo intuitivo, la apertura al fenómeno 
numinoso y sagrado. Los textos clásicos afirmaron esa posición, 
ya sea a través de la celebración lírica, o bien a través del eros y la 
tragedia en que lo sagrado aparece encarnándose en la vida y los 
actos de los hombres. 

No obstante, esa literatura representada por cantos, epopeyas 
y dramatizaciones litúrgicas, permaneció ajena al sentimiento del 
tiempo y por lo tanto a la participación directa del hombre en los 
sucesos de la historia. Son los profetas hebreos los que conectan la 
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esfera mítica con el tiempo real, al encarnar en su propia historia 
la verificación del mito y al extender proféticamente su visión a los 
tiempos futuros, en función de auténticos conductores de pueblos.

El profetismo y la vía mística son los dos grandes caminos que 
asume la literatura occidental, últimamente marcada –hasta los 
tiempos modernos– por la visión religiosa. No obstante es necesario 
recordar que, acorde con el desarrollo individualista que caracteriza 
al Occidente europeo, la literatura y en especial la poesía desarrolla 
predominantemente un lenguaje privado para expresar un mundo 
individual. El profetismo, la sensibilidad a la visión de la historia o la 
voluntad de intervenir en su desenvolvimiento son retomados esporá-
dicamente por los poetas: Víctor Hugo, William Blake, Nietzsche, Yeats, 
Alexander Blok, Trakl, Claudel, Elliot, Pound, representan momentos 
de una intuición de la sacralidad no desligada del tiempo histórico.

Por otra parte desde el Renacimiento se produce una aguda con-
ciencia de lo temporal y existencial y ello se hará palpable en el cam-
po de la novela. La novela, lo “nuevo”, es precisamente la inserción 
del tiempo histórico concreto en el ámbito de la creación literaria. Ese 
tiempo será un tiempo profanizado en la novela burguesa del siglo 
XIX, en tanto que otra línea, que arranca también del Renacimiento, 
se conecta últimamente con las obras más importantes de nuestro 
tiempo y representa una síntesis entre lo clásico y lo moderno: en 
ella se ubican Cervantes, Rabelais, Swift y, ya en nuestro tiempo, 
Joyce, Virginia Wolf, Faulkner, Bernanos, Malraux, Graham Greene, 
Kafka, Hemingway. 

Son clásicos –en mayor o menor medida– por compartir una 
visión básicamente estructurada de lo cósmico, por aceptar al mito 
como verdad intrínseca por encima de la provisoriedad del cono-
cimiento científico, siempre parcial. Son clásicos por partir de la 
intuitiva adhesión del artista a la unidad del Todo, esa unidad que en 
palabras de Teilhard de Chardin es la nota fundamental de la poesía 
pura y de la pura religión. 

Y son modernos en la medida en que también asumen dramáti-
camente la condición existencial del hombre y su ineludible respon-
sabilidad en el proceso de la historia. De una u otra manera, estos 
escritores se vuelcan a la expresión novelística o teatral por ser éste 
un instrumento adecuado a lo dialógico e histórico, abandonando el 
lirismo que expresa vivencias personales.

La crisis del pensamiento y la experiencia histórica europea y 
norteamericana se ha patentizado de modo especial en su literatura 
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del último siglo. Obras como La náusea de Sartre, El proceso de Kafka, 
Esperando a Godot de Beckett, por sólo mencionar algunas muy 
difundidas, manifestaron la tensión existencial del hombre en una 
sociedad demitificada y, cada vez más, mecanizada. No han faltado 
desde luego en ese mismo contexto, creadores de la talla de Virginia 
Woolf, T.S. Eliot, Hermann Hesse, Faulkner, que señalan con nitidez 
el camino interior como única posibilidad de revertir el rumbo del 
vaciamiento histórico. Son respuestas individuales, relegadas frente 
al avance de una literatura que asume ella misma la demitificación, 
tal el caso de Robbe-Grillet, que expone la abolición del sujeto, la 
posibilidad de un objetivismo que confunde lo humano con el mundo 
de las cosas.

América Latina no es ajena a ese drama existencial, como tam-
poco a la guerra y a la destrucción, o a las lucubraciones del pensa-
miento contemporáneo. Muchos de los novelistas urbanos, Onetti, 
Sabato, Cortázar, Donoso, Vallejos, han reflejado asimismo el mundo 
en crisis. Otros narradores van más allá; su intuición profética les ha 
permitido avizorar los signos del génesis en medio del caos. Ofrecen, 
pues, ante la crisis, una respuesta de sentido afirmativo y religioso, 
tal como hemos podido leerla en obras de Alejo Carpentier, José 
Lezama Lima, Leopoldo Marechal, Gabriel García Márquez, Augusto 
Roa Bastos, quienes han llevado adelante un proceso de recuperación 
profunda del ser histórico-cultural de sus pueblos.

No se trata ya de pintoresquismo americanista –aunque no debe 
desconocerse el avance de los románticos, de los llamados “costum-
bristas” o “gauchescos”, y luego de los modernistas, en el proceso de 
comprensión y revelación de América– sino de una plena conciencia 
del valor fundacional que el continente está predestinado a alcan-
zar. Crisol de pueblos y culturas, América Latina aparece como el 
ámbito de los Buendía, que vienen a fundar una etapa nueva para la 
humanidad. Octavio Paz y el profético Juan Larrea vienen a coincidir 
profundamente en esta visión.

Se hace evidente la importancia que asume este corpus de obras 
literarias –novelas, poemas, dramas, ensayos– si se tiene en cuen-
ta que la creación poética es expresión en que se aúnan vivencia, 
emoción y concepto, y si se advierte, también, que es en el ámbito 
de la palabra donde alcanza a manifestarse un sentido superior a 
lo individual. No olvidemos que el escritor expresa, más allá de su 
simbología personal, la simbólica cultural e histórica del contexto 
social al que alcanza manifestar a veces por encima de su propia 
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opción ideológica. No hemos visto una continuidad de aquellas 
grandes novelas, poemas y obras teatrales en lo que va del nuevo 
siglo, aunque se sigue extendiendo esa preocupación por el destino 
americano en encuentros y centros filosóficos. 
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MITOS INDÍGENAS Y UTOPÍA EN EL 
AMERICANISMO LITERARIO

Se hace evidente a todo estudioso de la tradición literaria his-
panoamericana, la importancia de una corriente filosófica y 
cultural que puede ser comprendida bajo la denominación de 

“americanismo”, y que arraiga en los mitos autóctonos del conti-
nente –paulatinamente asimilados por escritores del pasado y del 
presente– así como en la utopía europea, reformulada a partir del 
debatido Descubrimiento de América.

Si se acepta que el mito constituye una fuerza espiritual confor-
madora del lenguaje, así como de la literatura y de la historia misma 
–al impregnar la fantasía, la esfera afectiva y la voluntad fáctica– se 
deberá reconocer cuánto debe el americanismo a mitos indígenas 
soterradamente conservados, transcriptos y transmitidos durante 
varios siglos. 

Esos mitos encierran cierto profetismo escatológico, cierta con-
vicción transhistórica que se expresa en las imágenes finalistas del 
Quinto Sol,1 los Hombres de Maíz o la Tierra sin Mal, en coincidencia 
al menos parcial con el mito griego, más volcado a mostrar esa reali-
zación en el pasado o en un lugar fuera del tiempo que a tensionar a 
éste para su cumplimiento, o con el mito judío que coloca el acento en 
el esjatos. El país de los Feacios, frecuentado por Odiseo en su aven-
tura, constituye una de las imágenes más pregnantes y atractivas que 

1. El Quinto Sol, que sigue a cuatro edades sucesivamente destruidas en la mi-
tología azteca, sólo se hace posible por el sacrificio de Quetzalcóatl. La analogía 
con el mito cristiano se hace evidente, Cfr, Lahourcade, Nydia. La creación del 
hombre en las grandes religiones de América precolombina, Ed. Cultura Hispánica, 
Madrid, 1970.
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ofrece la literatura occidental en cuanto a proponer una comunidad 
justa y armónica construida por hombres éticos. También acuñan 
los griegos las imágenes de una Atlántida espléndida y destruida, 
como de un vago Finis Terrae más allá de las columnas de Hércules, 
señuelo de navegantes audaces. 

Resonancias de tales figuraciones asoman también en los textos 
bíblicos, tal la ciudad de Tarsis en el Libro de Jonás, y aparecen en 
leyendas populares medievales como las de la isla de San Brandán, 
las tribus perdidas, o las tierras del Preste Juan. Sabido es que el 
judaísmo, y el cristianismo luego, se centra en un mesianismo trans-
formador que hace vigente la profecía y comprensible el concepto de 
historicidad. La Ciudad Celeste, el Templo Restaurado, son formas 
de configurar el término de una historia que sólo se hace inteligible 
por ese telos culminante; para los cristianos, es la segunda venida 
de Cristo. El Mundo nuevo o Mundo Tercero anunciado por el cister-
ciense Joaquín de Fiore. Las utopías de Moro, Bacon y Campanella 
son nuevos ejemplos de esa perduración, que también impregna, 
con otros matices, el pensamiento de Hobbes, Hegel, Comte y Marx.

Si el mito es generador de la Historia, cabe anotar asimismo que 
en los momentos importantes del devenir humano asistimos al pro-
ceso inverso; el hecho histórico regenera el mito, activando su fuerza 
arquetípica. Tal parece haber ocurrido en los ámbitos intelectuales 
de Europa durante los siglos XVI y XVII, en gran medida como con-
secuencia de las noticias, fantasías, mitos y realidades provenientes 
del Mundo Nuevo, tenso de misterio y futuridad. Nace allí el mito de 
América, la encarnación de la utopía y el sueño de Occidente.

La visión de Colón, como la de Hernán Cortés, sobre las tierras 
alcanzadas, se halla traspasada por el contenido escatológico del 
Antiguo y del Nuevo Testamento. En sus Cartas2 aparece la visión 
de Moisés así como la idea del Diluvio Universal, los temas de Isaías 
y Job, la imagen evangélica del Espíritu Santo en forma de paloma, 
la visión del Paraíso Terrenal suscitada por una naturaleza pródiga, 
y un sentido mesiánico de la Historia. La alegoría de Isaías, ubicada 
en la Tercera Carta –nos señala la profesora Virginia Boullosa– se 
hace central en el pensamiento de Colón, fusionando el proyecto 

2. Véase el prolijo estudio de la profesora Virginia Roullosa “La aventura bíblica 
de España a través de las obras escritas de Colón y Cortés”, en Estudios sobre la 
expresión alegórica en España y América, Dpto. de Humanidades Universidad 
Nacional del Sur, Bahía Blanca, 1983 (Edición mimeografiada).
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ecuménico cristiano con el anuncio del profeta judío, que anticipa-
ba la incorporación de tierras lejanas al monoteísmo de su pueblo.3

También para Cortés las tierras encontradas son las del Génesis, 
tierras que han de ser redimidas por los “caballeros andantes”. La 
concreta y actuante relación entre la historia y el mito fecundará 
las epopeyas de la época. Los llanos, las ciudades, los sembradíos, 
aparecen ante los ojos maravillados de Cortés y de otros conquista-
dores con el halo de lo legendario. La realidad se diluye en lo mítico; 
el mito viene a encarnar en la realidad.

En este proceso mitificador –no desde luego mixtificador– in-
tervienen, quizás más de lo que hasta ahora se ha pensado, los mitos 
autóctonos, transmitidos a los primeros españoles que aprendieron 
las lenguas de los indígenas, del mismo modo que éstos asimilaban 
paulatinamente la tradición hispánica cristiana. La investigación 
antropológica acepta hoy la conformación de un real mestizaje ame-
ricano, en el cual han predominado estructuralmente las formas del 
idioma y la cultura hispánica, sin anular el aporte lento y penetrante 
de las tradiciones, creencias y modos expresivos del aborigen.

Pese al anatema inquisitorial contra las religiones indígenas, 
éstas fueron difundidas entre los cristianos de estas tierras, los que 
experimentaron sucesiva o alternativamente horror, curiosidad o 
comprensión por la cultura de los naturales. Tampoco fue oído el 
anatema de la Inquisición contra el humanismo helenizante-arábigo-
judío de los renacentistas, sobreviviente en las formas herméticas 
y encubiertas de la novela cervantina; tanto Cervantes como las 
novelas de caballerías –no menos herméticas– se difundieron mode-
radamente en América, como lo prueban los catálogos y menciones 
de la época.

La analogía intrínseca de los mitos universales, hoy aceptada por 
antropólogos y estudiosos de las religiones, hizo posible el sincretis-
mo americano, que dio lugar a nuevas floraciones míticas, El árbol 
de la vida, símbolo universal, es un ejemplo de ello; el cristianismo 

3. Cfr, Boullosa, op. cit. Párrafos enteros revelan el paralelismo establecido por 
Colón entre su travesía y la de Moisés así como entre su destino y el de Job. La 
Cuarta Carta marcaría, según la estudiosa, el clímax de la obra escrita por el 
Almirante. En el Testamento escrito en Sevilla en 1498, Colón despliega la rela-
ción pueblo-Dios; en una 2a. redacción, de 1506, ordena la construcción de una 
Iglesia en la Isla Española, donde una piedra-mármol será símbolo de la unidad 
de los cristianos.
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fusiona el antiguo símbolo del árbol, eje cósmico, con la cruz de 
Cristo: él vuelve a encarnarse en América en la palmera “moriche”, 
el palo santo y otros árboles que son centro de la vida familiar y 
comunitaria, a la vez que símbolos de la escala espiritual. La tierra 
nueva se puebla de engendros mítico-reales como el manatí, las 
sirenas, la tortuga gigante, el carbunclo o agnapitán –mencionado 
por Centenera– la salamandra, etcétera.4

Actualmente cobra cuerpo la profundización de las relaciones 
entre Europa y América desde un ángulo nuevo, que revela la mutua 
influencia cultural o histórica a la par que el notable proceso intros-
pectivo despertado en Europa por las noticias y documentos de las 
tierras conquistadas. América es el gran mito vivo que impregna la 
vida europea de los siglos XVI y XVII.5 La imagen del “buen salva-
je” americano, presente en los primeros adelantados y estimulada 
luego por los franceses, enemigos de la Corona española, inspira el 
movimiento revisionista y crítico de las Utopías, como asimismo las 
obras posteriores de iluministas y románticos.

La Utopía de Tomás Moro se genera en 1516, y consigna el en-
cuentro del autor con un marino acompañante de Vespucio; es com-
pletada luego con una Primera Parte que conlleva ásperas críticas 
a la sociedad europea de ese tiempo. Platón, redescubierto por los 
humanistas en el siglo XV, imponía con fuerza la idea utópica ante la 
novedad histórica de sociedades existentes al otro lado del océano. 
Rafael, que tal es el nombre del marinero, dice esta frase: “Si hubieses 
estado conmigo en Utopía, y conocido personalmente sus costum-
bres e instituciones –como yo lo hice, que viví allí más de cinco años 
y que nunca me hubiera marchado a no ser por mi deseo de dar a 
conocer aquel nuevo mundo– confesarías abiertamente que jamás 
y en ninguna parte habías visto pueblo mejor ordenado que aquél”.6

De manera análoga Francis Bacon, en 1622, y el dominico italiano 
Campanella en 1623, traen en sus obras referencias concretas a las 

4. Véase sobre este aspecto Enrique de Gandía, Historia crítica de los mitos y 
leyendas de la Conquista Americana, Buenos Aires, 1946; y Alberto M. Salas, Para 
un bestiario de Indias, Buenos Aires; 1968.
5. Mencionaremos algunas obras dentro de una ya cuantiosa corriente: M. Aguirre, 
¿Un santo socialista? La utopía de Tomás Moro. Madrid, 1938; Colegio de Espa-
ña: La Utopía de Tomás Moro en la Nueva España, México, 1937; Universidad de 
México.-Tomás Moro y la utopía realizada, México, 1972.
6. Tomás Moro, Utopía, en Eugenio Imaz (Ed). Utopías del Renacimiento, Fondo 
de cultura Económica, México, 1941, p. 73.
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tierras americanas, donde se verifica una suerte de regeneración de la 
humanidad después del diluvio que ha asolado a la Atlántida (Bacon) 
o se detalla la vida de pueblos éticos que viven al sur del Ecuador. 
La utopía no se limita a presentar un paisaje eglógico; proyecta con 
fuerza historificante la idea social. Así América-Jerusalén empieza 
a contraponer su imagen a Europa-Babilonia.

El nuevo continente venía a encarnar asimismo, para la mente 
popular, el remoto país de Cucaña de la imaginería medieval. En 
ámbitos filosóficos y religiosos la idea era impulsada por noticias 
concretas como las recogidas por el padre Joseph de Acosta en la 
Historia natural y moral de las Indias, de 1590, acerca de la bondad 
natural de los hombres en estas “tierras de comunidad”.

No todos los testimonios de la Conquista coinciden en esta ima-
gen, que el Padre Mariana llevó a teoría ético política. Sí podemos 
aceptar que existe una apreciable comente, a la que se incorpora 
el Inca Garcilaso de la Vega, humanista y por lo tanto impulsor del 
proyecto utópico religioso. Es llamativo el hecho de que el escritor 
peruano, mestizo y de doble ascendencia espiritual por venir de la 
familia real sacerdotal incásica y de grandes ingenios españoles, 
haya sido traductor de una de las grandes obras del humanismo eu-
ropeo, los Diálogos de Amor del judío arabizante León Hebreo (Judas 
Abrabanel). Los Diálogos de Filón y Sofía transcriptos por el Inca, 
fundan tradición literaria en esta América al constituirse en modelos 
de una corriente que tiene entre sus seguidores a autores de tan alta 
envergadura como Darío, Carpentier y Marechal.

Es esta corriente filosófico religiosa una prolongación de la 
antigua “filosofía del amor”, expuesta en los diálogos platónicos, 
pero anterior a Platón en la medida en que pertenece a la tradición 
universal. No es extraño, pues, que en las culturas indígenas, cla-
ramente valorizadas por el Inca Garcilaso, se hallaran vestigios de 
esta tendencia humanizante, traicionada u olvidada por clérigos 
intransigentes. El amor es para esta corriente la vía principal del 
perfeccionamiento humano, el modo por el cual la pareja alcanza su 
perfección individual y total. Alcanzan también el aspecto cognosci-
tivo del amor, aún hoy negado por mentalidades cientificistas: sólo 
el “intelecto de amor” puede alcanzar la esencia de las cosas. ¿No era 
ya un modo de fenomenología?

Discípulo de León Hebreo, como de Pico della Mirándola y 
Marsilio Ficino es Garcilaso, y lo son asimismo el mexicano Vasco de 
Quiroga y nuestro cordobés Luis José de Tejeda. Garcilaso escribió 
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uno de los primeros trabajos antropológicos sobre la cultura ame-
ricana, dejando sentado en el Proemio de sus Comentarios Reales 
que estaba en contra de aquéllos que hablaron sobre México y Perú 
sin ser naturales de estas repúblicas. “Forzado del amor natural de 
la patria –dice– me ofrecí al trabajo de escribir estos Comentarios”. 
Pretende con ellos rectificar errores de interpretación, servir de guía 
para comprender a esos pueblos, ser útil en suma a la “República 
Cristiana”. Tiene clara Garcilaso la noción de que como cristiano 
debe contribuir a resolver la antítesis español/indio en una síntesis 
comprensiva; la clave se la ofrece la doctrina del humanismo, de 
antigua extracción, que el cristianismo reconoce como esencia de 
su mensaje.

Muchos otros rasgos resaltan con valor de novedad en una 
lectura actual del Inca Garcilaso. Así la comprensión, profunda y 
reveladora, de que la historia real es la más acabada novela; sin 
haber conocido –que sepamos– a Cervantes, conoció a sus maes-
tros, entre ellos Ariosto, tras de cuyo ejemplo se dio a escribir la 
Relación de la conquista del Perú, planeada como segunda parte de 
los Comentarios Reales. Tal vez esta crónica pueda ser leída como 
una de nuestras primeras novelas, narrada por un testigo de nuestra 
historia fundacional.

Es de sello judío y cristiano la noción de la Historia como pro-
ceso en que interviene la Providencia divina. Tal noción, encarnada 
en la mente medieval, afirmada por el Renacimiento, y nuevamente 
recordada en pleno Iluminismo por Vico, se hace presente con toda 
fuerza en las crónicas americanas. Garcilaso mismo nos cuenta cómo 
dos imágenes acompañaron a los soldados españoles en su avance 
por estas tierras: el Apóstol Santiago y la Virgen. Una se constituía en 
símbolo de la guerra santa; la otra, de reconciliación. Pero lo intere-
sante en alto grado es el doble papel que juegan las apariciones de la 
Virgen: por un lado produce un vuelco en el ánimo de los españoles; 
por otro, al aparecer ante los ojos de los indígenas, los incita también 
a la aceptación de un proceso sobrenatural.

Veamos un fragmento del Libro Segundo de la Relación, cap. XXV:

Estando ya los indios para arremeter contra los cristianos, se 
les apareció en el aire Nuestra Señora con el Niño Jesús en 
brazos, con grandísimo resplandor y hermosura, y se puso de-
lante de ellos. Los infieles, mirando aquella maravilla, quedaron 
pasmados; sentían que les caía en los ojos un polvo, ya como 
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arena, ya como rocío, con que se los quitó la vista de sus ojos 
que no sabían dónde estaban. Tuvieron por bien el volverse a su 
alojamiento antes que los españoles salieran a ellos. Quedaron 
tan amedrentados que en muchos días no osaron salir de sus 
cuarteles.7

Son las primeras muestras de ese tan mentado “realismo mágico 
americano” que luego prosperará desde luego con otros matices, pero 
que sería inexplicable sin ese fondo mítico-religioso en el que arrai-
ga. De allí se siguió, según Garcilaso, que los naturales adquiriesen 
una más honda devoción a la Virgen que los españoles mismos “no 
contentos con oír a los sacerdotes nombres y renombres que dan a 
la Virgen en lengua latina y en la castellana, han procurado tradu-
cirlos en su lengua general y añadir los que han posado por hablarle 
y llamarle en la propia y no en la extranjera cuando la adorasen y 
pidiesen más favores y mercedes”.

De los nombres pondremos algunos para que se vea su traducción 
y la interpretación de los indios: 

Dicen: Mamanchic, que es señora y madre nuestra. Coya, reina, 
Ñusta, Princesa de sangre real, Zapay, única. Yurac amancay, 
azucena blanca. Chanca, lucero del alba, Citocoyllor, estrella 
resplandeciente. Huarcarpaña, sin mancilla. Huc hanac, sin 
pecado. Mana chancasca, no tocada, que es lo mismo que in-
violata. Tazque, virgen pura. Diospa maman, madre de Dios.8

En obras como la de Garcilaso se hace presente el “mito de 
América” que es uno de los ejes temáticos de la literatura continental. 
Una larga serie de pensadores, historiógrafos y poetas han integrado 
lo que Edmundo O’Gorman llama “Invención de América”9 es decir 
la afirmación de “un nuevo ente histórico que al irse constituyendo 
en su ser opera como disolvente de la vieja estructura y se convierte 

7. Inca Garcilaso de la Vega, Historia general del Perú, Ver Garcilaso de la Vega, 
Comentarios Reales e Historia General del Perú. Prólogo, edición y cronología por 
Aurelio Miro Quesada. Peuser: Lima-Buenos Aires, 1959.
8. Inca Garcilaso de la Vega, Historia general del Perú, Ver Garcilaso de la Vega, 
Comentarios Reales e Historia general del Perú. Prólogo, edición y cronología por 
Aurelio Miro Quesada. Peuser: Lima-Buenos Aires, 1959.
9. Cfr. Edmundo O’Gorman, La invención de América, FCE, México, 1958,
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al mismo tiempo en el catalítico que provoca una nueva concepción 
del mundo, más amplia y generosa”.10

La creencia o el mito asumido en forma implícita o explícita, 
transforman la dura realidad americana imantándola con el aura de 
la posibilidad histórica y de la virtualidad sobrenatural. El novus or-
bis, así llamado por Pedro Mártir de Anglería, será estímulo estético, 
señuelo de aventureros e inmigrantes, campo ofrecido a las utopías 
y reformas sociales de toda índole.

La noción de lo “real maravilloso americano”, que tanto irrita a 
críticos de mentalidad positivista, no ha sostenido únicamente las 
aventuras de la poesía o la filosofía, sino asimismo la historia ame-
ricana, desde las andanzas de un Carvajal o un Hernando de Soto y 
los buscadores del Dorado y de la Ciudad de los Césares hasta los 
movimientos políticos de orden mesiánico de diversa envergadura 
producidos en el continente. Es la peculiar relación vida-poesía, 
historia-mito, la que funda un modo de ser americano que sólo tiene 
parangón en ciertos momentos de la historia europea, en ciertas fi-
guras de su pensamiento, o en el ancho sueño de hombres populares, 
que se lanzarán a cruzar el océano en impar aventura no justificable 
por una simple mejora económica.

Mientras Europa va relegando al mito a una condición de extran-
jería, proyectándolo más allá de sus confines, América lo vive como 
dramático signo propio, casi inalcanzable dada la realidad de su con-
dición social. La confrontación civilización-primitivismo (luego ex-
presada como civilización-barbarie con un acento peyorativo en este 
último término) fue presentada por Rousseau de una manera profunda 
y acusatoria sobre la Europa iluminista y progresista. Chateaubriand 
renegó a su turno de la civilización corrupta europea un tiempo antes 
de que Sarmiento, en esta orilla, luchara por trasplantar con énfasis 
los efectos del progresismo. Bien es cierto que en el americano, más 
allá de su innegable racismo, alienta un impulso joven y realizador que 
no repite a Europa ni se propone incorporar su cansancio.

La Emancipación reactivó el mito americano haciendo coincidir 
los arquetipos arcádicos de la literatura neoclásica con el mito de la 
sociedad libre y justa. No es extraño por ello recoger en los hombres 

10. Norman Cortés Larrieu; “Idea de América en la narrativa de Alejo Carpentier”. 
En C. Goic y otros, La novela hispanoamericana. Descubrimiento o invención de 
América, Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, 1973.
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públicos de la época la apelación a ancestros ilustres como los Reyes 
Incas o los repúblicos romanos. El héroe literario refleja sin embar-
go el avance del conflicto cultural inherente a nuestra América: los 
nuevos ideales portados por personajes de cuño netamente europeo, 
versus la tradición representada por el paisano, el gaucho o el caudi-
llo de provincias. Tan románticos unos como otros, estos personajes 
representan un conflicto característico que aún no ha desaparecido.

El “mundonovismo” conoce una nueva instancia con los hom-
bres de finales del siglo XIX, en los que se insinúa una síntesis. Los 
escritores de las incipientes repúblicas organizadas a partir de 1980 
según el modelo liberal, volvían a cantar el paisaje americano con 
los tonos del mito edénico, sin perder de vista el ideal político de la 
América libre y justiciera. Darío es el máximo ejemplo de esa activi-
dad, enfatizada por el sentimiento antiimperialista que cunde entre 
los hombres de su generación. 

Si Sarmiento había tenido por modelo republicano a la sociedad 
del Norte, los hombres de fines de siglo se distancian de él movidos 
por nuevos impulsos filosóficos y por la conciencia de su expansio-
nismo agresor sobre la América hispana. Tal la convicción de Martí, 
Darío, Lugones, Ugarte, Rodó. José Enrique Rodó mitifica al conti-
nente confundiéndolo con Ariel, genio del aire, que se contrapone 
a Calibán. En igual dirección de pensamiento se ubican Gavidia, 
Masferrer, Chocano, Nervo, González Prada.

La revisión posterior del arielismo hace evidente los peligros de 
un idealismo estereotipado, pero no anula a nuestro juicio su fuerza 
mesiánica, que será retomada por la “nueva novela”.

En los años 60 Aimé Césaire traduce y recrea La tempestad, atri-
buyendo a América Latina el signo del mestizaje. El cubano Roberto 
Fernández Retamar invierte el mito de la América arielina en su 
ensayo Calibán, publicado en 1971. Según Emir Rodríguez Monegal 
nada queda de la utopía modernista.11 

11. Según Rodríguez Monegal, Rodó se habría inspirado más en Renán que en 
Shakespeare (“Caliban” esbozo dramático, 1878, y “L’eau de Jouvence: Caliban”, 
1989.) al acusar a Buenos Aires-Cartago de traicionar la herencia luminosa de 
Rivadavia y Sarmiento. Sin ignorar el cruce ideológico que se cumple en esta 
generación, nos inclinamos a ver en Darío el auténtico continuador del mito 
mundonovista; Monegal afirma: “Su visión del pasado americano es tan selectiva 
y decadente como su visión del erotismo poético y del frisson religioso” - Cfr. 
Rodríguez Monegal; “La utopía modernista: El mito del Nuevo y Viejo Mundo en 
Darío y Rodó”. Revista Iberoamericana, Nº 112-113, 1980.
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Disentimos de tal aserto. Por el contrario, lo más representativo 
de la creación latinoamericana, lo más logrado estéticamente –como 
lo asegura su perduración en el interés de los lectores y el renovado 
interés que suscita en la crítica– sigue ubicándose en la dirección 
del mito mundonovista con diversas matizaciones. Desde la llama-
da novela de la tierra hasta las obras de los años 30 y 40 afirmadas 
en una estética del mito –Asturias, Uslar Pietri, Carpentier– lle-
gando a los grandes creadores de los años 50 en adelante –Lezama 
Lima, Marechal, Yáñez, Rulfo, Scorza, Fuentes, Roa Bastos, García 
Márquez– en un panorama que podría ser ampliado hacia otros gé-
neros, América vuelve a afirmarse como identidad cultural singular 
y como mundo en hacerse, convulsionado por duelos y presiones 
pero igualmente tensionado hacia un sentido de futuro. Esa tensión 
no nace, sin duda, de sus conflictivas realidades socio-políticas, sino 
del componente irracional, mítico, que permanentemente reformula 
creencias arraigadas o modelos arquetípicos ya asumidos.

La validez del mito, su vigencia, sólo puede afirmarla la recepti-
vidad estética, la viviente recreación cultural, que escapa a la desca-
lificación decretada por el crítico. La aceptación masiva de Cien años 
de soledad o de El otoño del Patriarca revalidó la vigencia del mito 
americano, así como de sus difusores. Darío es glosado y revalorizado 
por García Márquez, en una corriente ininterrumpida que transita 
asimismo los carriles del folletín, el canto popular y otras manifesta-
ciones de la cultura. Lo mismo podríamos constatar en el ciclo de la 
llamada “nueva novela histórica” que remitifica –demitifícándolos a 
un tiempo– a Cristóbal Colón, Alvar Núñez, Magallanes o Eva Perón.
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Parece difícil aplicar categorías teóricas modernas a expresiones 
de pueblos que han permanecido no ajenos pero sí distantes 
de la Modernidad. La universalidad de lo humano lo permite 

hasta cierto punto, como lo muestran algunos trabajos actuales. En 
Venezuela es Fray Cesáreo de Armellada (Literaturas indígenas ve-
nezolanas, 1974) quien ha encabezado este tipo de aproximaciones, 
que siguen necesitando de un marco antropológico propio, sobre la 
base de estudios realizados en el siglo XVIII.1 

Lyll Barceló, en su obra Pemontón Wanamarí,2 estudió la cultura 
de una de las “naciones” indígenas venezolanas, los Pemontón, a 
partir de bases lingüísticas dadas por testimonios literarios. Se reto-
ma así el valor antropológico de la palabra, en la línea de Humboldt 
y Herder, como lo destaca Fernando Arellano, mentor de la tesis y 
prologuista del libro.

Pemontón Wanamarí significa el espejo de los Pemontón: are Kunas, 
taurepanes y Kamarakotos, pertenecientes a la familia caribe. La autora 
reivindica ese sustrato como fundante del mestizaje americano.

Antes de analizar los textos, Lyll Barceló presenta una visión 
de “el hábitat y el habitante”; “el concepto de hombre”; y “otros 
elementos de la cultura pemón”, conformando así un rico estudio 
antropológico que precede al estudio de la “literatura” de este pueblo.

1. Armellada y su discípula Lyll Barceló mencionan trabajos del siglo XVIII como 
los del jesuita Felipe Salvador Gily, que ha realizado la primera catalogación de 
las lenguas indígenas habladas en Venezuela.
2. Lyll Barceló Cifuentes, Pemontón Wanamarí, Monte Ávila, Caracas, 1982. 
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Al abordar los textos los clasifica en géneros mayores, cuentos, 
leyendas, invocaciones mágicas, “narraciones verdaderas”, cantares. 
Y géneros menores, refranes, interpretación de los sueños, adivina-
ciones, tabúes, advertencias y consejos. Todos los géneros son de-
finidos y analizados a partir de ejemplos concretos, y su ilustración 
enriquece al volumen con una interesante selección textual.

La primera catalogación seria de las lenguas indígenas venezo-
lanas la realiza, según la autora, el jesuita Felipe Salvador Gily en su 
Saggio di Storia Americana (4 vols.). Estudian el tema José Riveo, 
S.J., José Gumilla y Antonio Caulín en el S. XVIII. Fray Césareo de 
Armellada (Literaturas indígenas venezolanas, 1974) es el maestro 
directo que reconoce Lyll Barceló.

El hábitat de los pemón es la Gran Sabana, tierra selvática con 
agua en abundancia. Destaca la estudiosa el peso y la fuerza de la 
naturaleza en la cultura pemón. Pemón (como sucede en los nombres 
de otros pueblos) significa hombre - plural: pemontón.

A pesar de los aspectos salvajes de la naturaleza, la relación del 
hombre con ella es armónica. Se señala la importancia de la procrea-
ción, de la familia y de la vida, la alimentación a base de yuca, las 
casas cónicas de base circular.

En cuanto a su visión del mundo, se basa en una añoranza de 
tiempos mejores, cultivan la magia, la curación por los espíritus, la 
continua comunicación con seres o fuerzas sobrenaturales.

El piasán (médico, curador) es un iniciado (p.28). Es también 
adivino y obra milagros.

Un espíritu temido es Kamaima, cuyas manifestaciones son te-
rribles en la sabana. Se incluye en esta parte la Leyenda de Maichak, 
héroe cultural pemón (pag.47).

Es interesante el concepto de hombre. Los pemontón piensan 
al hombre integrado por un cuerpo y un alma. El alma puede salir 
por momentos del cuerpo, y éste es un concepto de enfermedad. El 
alma, inmortal, transita en la muerte hacia otras regiones. También 
hace viajes y regresa.

En la cultura pemón, nos informa la estudiosa, tiene fuerza el 
arquetipo del Centro o Montaña Sagrada. Lo que acontece en el 
presente es repetición del Tiempo Primordial. Reconocen distintos 
mundos o esferas: la inferior, la terrenal, la zona de arriba con sus 
distintos planos.

Según la autora no poseen una religión estructurada pero sí un 
reconocimiento de las fuerzas naturales. Esta observación revela 
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cierto prejuicio occidentalista, que tiende a asimilar las religiones 
al modo del hombre europeo.

El Universo es como una isla con 4 rumbos y cuadrantes, en una 
visión similar a la de los nahuas.

Oriente blanco 
Noche negro
Poniente rojo
Sur azul

Las medidas de tiempo son los fenómenos naturales: el Sol, la Luna 
y la Lluvia se convierten en medidas de tiempo. Según el Sol, se divide el 
día en amanecer, mediodía, anochecer. La Luna es medida más amplia, 
usada para los viajes y otros esfuerzos. La lluvia separa 2 épocas del año. 
También hay otros elementos que marcan el tiempo: los vientos (agosto), 
el maíz; los truenos (tiempo del verano en que se queman las pajas). 

La autora establece comparaciones con los calendarios maya y 
azteca, que revelan analogías de base.

Señala la concepción mitológica del número. La educación de los 
pemontón es patriarcal; el niño debe imitar a los padres. Entre ellos 
asume importancia el desarrollo musical, pero sin duda este catálogo 
de costumbres y creencias se amplía y sustenta al examinarse los 
testimonios literarios de los pemontón.

LA EXPRESIÓN “LITERARIA”

La expresión de los pemontón conforma una literatura oral, que 
fue transcripta por los estudiosos de la lengua indígena.

Afirma la autora que “la literatura de este continente no se inicia 
con el Diario de Colón, con las ‘visiones’ de los viajeros o con los ‘tes-
timonios’ de los cronistas. Nuestros literatos, y su auténtica expre-
sión, se encuentran allí, ante nosotros; en las Literaturas Indígenas 
del continente, base sólida y verdadera de nuestra América” (p.82).

Partiendo de la clasificación genérica del P. Césareo de Armellada 
(Literaturas indígenas venezolanas) la estudiosa pasa a analizar los 
géneros mayores y menores de la literatura pemón.

1. Panton. Se llaman así los cuentos y leyendas.
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Rasgos tipificadores del género:
• Los cuentos se enlazan entre sí por un hilo conductor o tema 

reiterativo.
• Los temas son nacionales (hablan del origen de la comunidad) 

y universales.
• Denotan una actividad arcaizante y a la vez dinámica, que in-

corpora nuevas situaciones.
• Los cuentos son narrados en lenguaje llano.
• Aparecen seres cotidianos ascendidos al nivel arquetípico.
• El narrador unifica vivencias tradicionales, sin explicación 

racional.
• El Tiempo mítico entrecruza el Tiempo Cósmico y el Tiempo 

Cronológico.
• Protagonismo de elementos naturales.
• Transformación de una especie en otra, de hombres en elemen-

tos, etcétera.
• Explicación del origen de los seres.
• Finalidad didáctica.
• Cosmología.
• Explicación de muchos fenómenos circunscribiéndolos al 

hombre.
• Etimología.
• Influencias culturales (literatura de fronteras).
• Semejanzas con otros pueblos, por ejemplo los mayas.

Interpretación de los textos. La autora aplica en este terreno un 
criterio sociológico. La primera gran leyenda de la nación pemón es 
la de los Makunaimá.

Los orígenes son inciertos. La historiografía americana –señala la au-
tora– se nutre de la leyenda. Los “hacedores de historia” dan fundamento 
a la épica. Así el Pemón recibe su tradición de los abuelos, sin preocu-
parse por la certificación de lo muy anterior. La literatura se mezcla con 
lo histórico. El tiempo fluctúa entre lo próximo y lo legendario, la Edad 
Áurea o Illud Tempus. Halla aplicación el esquema del eterno retorno.

El cuento evidencia las relaciones sociales del grupo, sus valores 
culturales, su relación con la naturaleza. Ejemplo: “Las lágrimas de 
la luna”, (p.117).

2. Los ensalmos o invocaciones, “tarén”, se recitan en voz baja, 
nos introducen en el mundo teúrgico y mágico de los indígenas. Se 



149

La identidad latinoamericana

relacionan con la leyenda y el canto, y tienen de ambos. El tarén de-
tiene un maleficio, celebra un acontecimiento, previene males, invoca 
a los espíritus. El mundo del piasán es el de la oración, la curación. 
La base de esto es el poder de la palabra, y la creencia en la posesión, 
la magia, la imitación analógica, la influencia sobre los cuerpos.

La autora hace un cotejo con la cultura nahua (p.126). Analiza 
los tarén siguiendo a Todorov y Barthes. Descubre una estructura 
circular. El héroe es atacado, toma venganza. El alma que ha dejado 
el cuerpo vuelve a encarnarse; se exalta la palabra, el rezo, la oración. 
Formalmente hallamos una introducción sobre el hecho de contar; 
lo contado; y la vuelta a la acción de contar. O sea, fábula y discurso. 
También se puede aplicar el análisis de los predicados de base del 
relato: deseo, comunicación, participación.

En el nivel accional encontramos los personajes “actuantes” que 
participan de tres ejes semánticos.

-deseo sujeto-objeto
-comunicación dador-destinatario
-prueba ayudante-opositor 

En el nivel de la narración la autora distingue dos niveles: el 
narrador que emite la historia, y un narrador que observa a los per-
sonajes. Es problemático tal desdoblamiento en el seno de la cultura 
indígena.

Quien echa o sopla el tarén es un intermediario entre el cielo y 
la tierra.

El análisis aplicado por la autora parece un tanto insuficiente 
para abarcar el acto supraracional del piasán.

Examina la palabra en la tradición hebrea, egipcia, cristiana, 
nahua. En el Primer Relato de la Creación, libro del Génesis I, 3: Dijo 
Dios haya luz, y hubo luz. Dios llamó a la luz Día, y a las tinieblas 
noche... (Todo nace de la palabra de Dios). Luego, al darle al hombre 
una compañera “formó de la tierra, todos los animales... y los llevó 
ante el hombre para que les pusiera nombre. Y cada ser viviente había 
de llamarse como el hombre lo había llamado”.

En otras mitologías también se halla la divinización y el poder 
de la palabra. Entre los antiguos egipcios Thot era el señor de las 
palabras y tutor de la escritura. Se lo consideraba autor de un “Libro 
de la Creación”. Fue identificado con Hermes, tres veces grande y 
también con Ra, la suprema divinidad.
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Los griegos tomaron la figura de Hermes. Desarrollaron una 
teoría del Logos, similar a la de San Juan. 

En el principio era el Verbo
y el Verbo estaba junto a Dios
y el Verbo era Dios.3

En el Popol Vuh, están los Creadores, y luego aparece la palabra.
Los poetas nahuas desarrollan esa “palabra verdadera” para 

penetrar en los misterios del más allá. La nota 42 (p. 144) llama se-
ñalando la convergencia con Virgilio y otras culturas.

Sobre las invocaciones y referencias al acto mismo de cantar y 
relatar, hay una nota que relaciona esta modalidad con la épica ho-
mérica, el Cantar del Mio Cid, Nibelungos, etcétera (pág.145).4

3. Como tercer ejemplo de los géneros mayores, Lyll Barceló 
habla de las “narraciones verdaderas”, los ekaré (pág. l49) algo así 
como “confesiones”.

Es interesante a nuestro juicio este género por su relación con 
la novela. En este tipo de relato se produce la introducción de los 
símbolos del viaje y de la guerra, “los ekaré se nos ofrecen como el 
testimonio verdadero, objetivo, de los hechos, donde el creador (a 
veces narrador: emisor) logra un proceso continuo, un diálogo entre 
el presente y el pasado, porque ilumina con el conocimiento de estos 
hechos el problema del presente” (pág. 150).

El pasado (mito), al ser el fundamento de la vida, es el elemento 
clave para comprender el presente.

T > t

De aquí parte una afirmación interesante, la mezcla de géneros, 
y la conversión de uno en otro, lo cual es similar a lo que ocurre en 
la cultura moderna.

3. Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes. UNAM: 
México, 1993.
4. Hemos hallado pobre la definición de mito tomada de R. Barthes (pág.147). Sin 
embargo la autora acepta que los hombres son fabulizados por la naturaleza como 
propone Alejo Carpentier, sin advertir la distancia que separa a Barthes-Greimas 
de la perspectiva mítica e irracionalista que asume el maestro cubano.
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sagas —> historias antiguas —> relatos verdaderos

Al analizar uno de estos relatos verdaderos (p.151) señala la au-
tora que la imitación y la relación de semejanzas están en la base de 
todo género literario. Distintos relatos se apoyan en un mismo mito. 
Falta una profundización hermenéutica del símbolo, que la autora 
no se ha propuesto. Como en el tarén, distingue tres momentos: la 
acción de contar –lo contado – la vuelta a la acción de contar. Se 
analizan los predicados de base, el nivel accional, etcétera, en la 
línea de Greimas, Barthes, Todorov.

Es el capítulo con mayor detalle en el análisis. Lyll Barceló plan-
tea los ejes del espacio y el tiempo. Todo ello verifica la fusión de la 
historia y el mito.

Remite la autora a Rafael Girard: Esoterismo en el Popol Vuh.5

Plano mítico - No posee palabra

Hombre de barro - Desobediente

Plano histórico - Fracaso y destrucción

Plano mítico - No posee palabra

Hombre de madera - Desobediente

Plano histórico - Fracaso y destrucción

Plano mítico - Sangre - savia palabra

Hombre de maíz

Plano histórico - Dominio de la 
agricultura.

Como ilustración del tema, presenta el Relato de Seremadá, ha-
bitante del Roraima. (Pág. 202).

Ampliando el espectro de su trabajo, Lyll Barceló se refiere a 
escritores modernos como Darío y García Márquez. Considera que el 
escritor moderno asume el mito sólo como postura estética (p.175). 

5. Rafael Girard, Esoterismo en el Popol Vuh. Editores mexicanos unidos, México, 1948.
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No advierte la continuidad aunque concede cierto engarce de lo his-
tórico en lo legendario (advertimos en este punto cierta dubitación).

La leyenda sobre el origen del mar (p. 187) es un ejemplo de 
este mundo expresivo que la autora compara con García Márquez y 
Salvador Garmendia. Señala la imbricación de dos ejes, histórico y 
mítico, como raíz del efecto del “realismo mágico” (Ver pp. 177-179). 
Los motivos míticos son:

 - La sal, símbolo de vida y de sabiduría – el hijo muerto – la aurora 
– el agua salada – los peces.

 - Los cuatro hermanos.
 - El robo de la tinaja.
 - El agua se derrama inundando el llano.
 - Huida de los hermanos.
 - Uno de ellos es castigado. Del cuerpo de éste nace una niña. De 

esa mujer nace una nueva estirpe.
Se observa la circularidad del relato:

Jaia —> h —> ánfora 
 robo 
reconstrucción de la familia

 niña <— castigo

4. Los eremuk. Cantares. Es el cuarto de los géneros mayores 
estudiados. Son sus características:

 - Tienen ritmo y no rima.
 - Abarcan varios temas para ser cantados o recitados, a solas o en 

coros, con o sin acompañamiento de instrumentos.
 - Son generalmente breves.
 - No se consigna autor.
 - Frase de cierre o estribillo.
 - Muchos son parte de grandes poemas cósmicos.
 - Su lengua es arcaica. Sus fórmulas melódicas se mantienen 

por estar solidificadas. Por eso tienen diferencias con el habla 
corriente.

 - Significación espiritual y moral difícil de captar.
 - No existe el contrapunto ni apela al juego de ingenio.
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La autora nos informa sobre cantares corales que alternan el 
canto de las mujeres y los hombres; cantares de niños; obras que 
acompañan los trabajos.

Hay cantares interpolados a los tarén y eremuk, cantares de cu-
ración, cantares acompañados de danza y representación. Hace una 
descripción de la fiesta (p.211); Pintura del rostro en colores rojos, 
blanco, azul-negro; Máscara, Adornos; Bailes en círculos concéntri-
cos. Señala la solemnidad ritual del baile. Los Remedios.

El cantar se hace invocación (nombrar) relato (contar) y con-
juro (exorcizar). El indígena reza bailando y baila rezando. En su 
canto se expresan sueños y visiones. Se nota un sincretismo so-
bre la base religiosa: elementos de las misiones inglesas (p.216). 
Lyll Barceló incluye un detalle sobre el movimiento sincretista de San 
Miguel, originado el día de la Inmaculada, 8 de diciembre de 1971, 
cuando una india taurepán, Mamá Lucenda, vio una imagen que 
identificó con San Miguel Arcángel con anuncios del fin del mundo. 
Rezos cantados y bailados mezclan los ritos indígenas con la simbólica 
cristiana (p.217). En esta dirección se han escrito libros de Apocalipsis.

La autora extiende su comentario a la relación de los pemontón 
con incas y nahuas. (Ver pp. 220 y ss). En unos y otros la poesía es 
filosofía, religión, saber. Prevalece el verso suelto, el ritmo, el acom-
pañamiento musical: el atabal de los nahuas, el violín de tres cuerdas 
de los pemontón, etcétera.

Existe una diversidad de géneros en todos esos pueblos.
Entre los Quechuas: arawi de tema amoroso; wawaki poemas can-

tados en diálogos; quashwa cantos de alegría del pueblo; araway humo-
rísticos, wanca canto alegre. Los incas usaron estribillos. También los 
nahuas. Entre los aztecas la poesía tiene autores, conocidos, los príncipes.

La autora no omite confesar su emoción participativa frente al 
material que estudia (p.225 y nuevamente en 260). Señala constantes: 
la literatura pemón es fuente inagotable para conocer la vida de esta 
nación indígena: El tiempo pasado. Reiteración de temas y estribillos. 
Paralelismos. Onomatopeyas. Personajes en diálogo. Enmarcamiento 
del cantor. Armonía con la naturaleza (p.231): la naturaleza se con-
vierte en “colaboradora de la cosmovisión de este hombre” (p.231), 
provee un espectro de metáforas de valor simbólico. Esa relación 
conforma y determina el material social.

La autora penetra en el seno de la cultura indígena, pese a las 
citas de Eco y Miller, no acordes con la comprensión del mundo 
simbólico. Ubica en el texto palabras-clave; palabras-testigos.
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El origen del tukui está ligado al piasán y a su facultad de pro-
ducir visiones mediante ciertas infusiones. Se comunica con los 
mawaritón, dueños del cantar del tukin.

Los adivinadores milagrosos conforman las constelaciones. Se 
produce una identificación del cantor y el dios. El vegetal kumi está 
ligado a esa experiencia shamánica.

La autora analiza el Cantar del Aiján (p.234 y ss). El relato se 
halla en p. 296. Aplica un análisis estructural semiológico, al relato 
“homológico” por asumir y traducir los usos de esa nación. Cita a 
Todorov. Notamos cierta inseguridad filosófica. El lenguaje, ¿es 
un fenómeno estadístico? (p.241) Hay una visión estructural de la 
lengua pemón y un vocabulario. Atraviesa en el análisis del poema: 
1) una etapa de determinación formal-estadística, 2) otra de inves-
tigación de unidades en sus relaciones, y finalmente 3) una etapa 
interpretativa que alcanza una cuarta etapa 4) de comparación con 
otros textos.

Los mawaritón, espíritus de las montañas (p.259) presentan la 
transculturación de un tema africano (ciclo del Conejo y el Tigre, 
p.261). Debería insistirse más en la identidad básica de las culturas.

La autora va incorporando, eclécticamente, distintas perspecti-
vas de análisis. Aborda niveles pragmáticos, semánticos y sintácticos 
(Maldavsky).

5. Finalmente estudia los “géneros menores”, refranes, prover-
bios, adivinanzas, anécdotas, presagios, interpretación de sueños, 
tabúes: panamatok o discursos educativos.

En nota 2 en el capítulo final, trae ejemplos de metáforas indí-
genas recogidas por el P. Armellada.

El rocío es saliva de estrellas.
Las orillas del río son sus labios.
Las orillas del camino son sus orejas.
Los botones de la ropa son sus ojos.
Los aviones son las canoas de los zamuros.
Las pistolas son hijos de las escopetas.
Las lomas, hombros de la tierra.
Los zapatos, fundas de los pies.
Reírse es desgranarse.
La ceniza es corazón de moscas.
La cara es el lugar de los ojos.
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Las borlas, flores del vestido.
La caña dulce, piña de pierna larga.

Termina el libro con amplia bibliografía de fuentes y obras 
de consulta que incluye una ordenada bibliografía de Césareo de 
Armellada.

A pesar de algunas observaciones anotadas, estimo que se trata 
de una obra de gran interés antropológico y literario. Más allá de 
algunas inseguridades filosóficas, y de un enfoque un tanto inade-
cuado a su objeto (hubiera sido fructífero un enfoque desde una fe-
nomenología de la expresión, y una hermenéutica, a la cual la autora 
apenas se asoma) es innegable que esta obra nos acerca el espejo de 
los pemontón, es decir su perfil cultural, modo de expresión y original 
manera de vivir en el mundo americano.
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REDESCUBRIMIENTO DE LA PALABRA 
EN LA COSMOLOGÍA GUARANÍ: EL POETA 
CORRENTINO JORGE SÁNCHEZ AGUILAR

En las grandes crisis de la cultura moderna ha correspondido al 
escritor la tarea de redescubrir el sentido de la vida y el valor de 
los mitos, compensando las tendencias alienantes y el exceso 

crítico de la modernidad.
La cultura moderna se ha caracterizado por su extrema movilidad 

y diversidad. En ella ha coexistido una creciente mecanización de 
la vida con una tendencia hipercrítica y demitificante. La búsqueda 
continua de sentido ha comportado una revalorización del mito y del 
lenguaje. El poeta, pese a su participación activa en toda aventura 
de la mente o de la historia, siempre está atento a ese suelo que se 
ha llamado de la pre-comprensión, impidiendo las demasías racio-
nalistas así como los desbordes de un irracionalismo absoluto. Esto 
es al menos lo que podemos constatar al examinar el panorama de 
la creación poética en nuestro continente. 

Nuestros poetas han sustentado un modernismo romántico, una 
vanguardia en gran medida utópica y penetrada –como en Huidobro– 
del sentido adámico mundonovista, y distintos momentos nunca 
del todo acordes con sus análogos europeos, más aún, en muchos 
casos no encasillables en la lineal historia literaria en la cual se quiso 
hacerlos figurar.

Plantear las relaciones del creador latinoamericano con las 
corrientes de la modernidad y la llamada pos-modernidad del 
hemisferio Norte nos descubre siempre la peculiar manera de ser 
de un continente (o subcontinente) que no se cierra sobre sí mis-
mo pero tampoco renuncia a su ritmo y estilo propio, así como a 
la conciencia de saberse hombres e integrantes de una cultura. 
Tal conciencia origina los cursos y recursos de nuestra historia, 
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legitimada filosóficamente en los pensadores y escritores más 
notables del siglo.

Dentro de este americanismo integral, no meramente folklóri-
co ni decorativo, cabe ubicar la obra del creador correntino Jorge 
Sánchez Aguilar. Su libro, Los sueños del colibrí lanza-relámpagos, 
como el anterior, Tierra sin mal, y los que han seguido, revelan una 
actividad poética, filosófica e intracultural profunda, que alcanza la 
expresión plena de un lenguaje musical y afinado en sus matices, el 
que capta y comunica la atmósfera del mito guaraní.

Hemos podido apreciar en Corrientes una singular vitalidad 
cultural que se manifiesta especialmente en la música y el canto. 
Cultura popular y elaborada, muestran una continuidad saluda-
ble, alentada por algunos trabajos e investigaciones del medio 
cultural, entre las cuales conocimos el estudio del psicólogo 
Alfredo Vara, Construcción guaraní de la realidad.1 Ciertamente, 
la base indígena no se mantiene en forma intacta ni absoluta, sino 
amasada en una mestización criolla de notable fuerza y equilibrio 
que la historia correntina ha sabido valorar por la conservación 
y el estudio del guaraní como lengua propia, y por el cultivo de 
sus tradiciones. 

Ni indigenismo ni un folklorismo estático gravitan en la mente 
del hombre actual, incorporado a las incitaciones y rumbos de la vida 
moderna. Ello nos dice que cuando el poeta recobra el mito guaraní 
–o los mitos de los pueblos que le son próximos, como los mbyá, los 
paí-caiowá– no lo hace con la ingenuidad del primitivo sino con la 
sabiduría y el conocimiento del hermeneuta que explora una realidad 
humana y se hace consciente de su legítima universalidad. Popular 
por su impulso y erudita por su información, la poesía de Sánchez 
Aguilar es mitopoiesis, creación y reinterpretación de su cultura 
propia, afirmación de un sujeto ético y sensible, defensa humanista 
sin regresiones.

Los sueños del colibrí lanza-relámpagos es un breve libro in-
tegrado por diez cantos líricos y acompañado con anotaciones 
antropológicas y críticas que revelan a un estudioso de la cultura. 
Sánchez Aguilar dinamiza el mundo simbólico propio de la región 
paraguayo-mesopotámica sin incurrir en lo arqueológico, por el 

1. Alfredo Vara, Construcción guaraní de la realidad. Centro de Estudios Antro-
pológicos-Universidad Católica: Asunción, 1984.
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contrario, afirmando su participación personal y vivencial en el 
mismo, y a la vez el acto de comprensión interpretativa que le 
permite su plena valoración filosófica. Tal percepción e interpre-
tación profunda del sustrato mítico permite la fusión de elementos 
oriundos de distintas tradiciones en un suelo cultural sincrético, el 
del mestizaje americano. 

Octavio Paz llamó al poeta el “operador universal”, precisamente 
por esta posibilidad de captar y expresar sin condicionamientos 
ideológicos la realidad universal de las culturas.

Todo el libro gira alrededor de una noción sagrada del lenguaje, 
que aproxima y fusiona la idea judeocristiana del Verbo con la no-
ción guaraní de la palabra-alma, en un verdadero tratado sobre la 
poesía y el poeta. Se impone en él un valor activo y actuante de la 
palabra que nos conduce a las elucubraciones de filósofos modernos 
como Wheelwright y Heidegger. El colibrí, imagen del poeta mismo, 
absorbe el néctar de la sabiduría y alimenta al propio Ñamandú; es 
el poeta-filósofo, despierto a los relámpagos de la eternidad pero 
también a los reclamos de la historia. Vivo en el “espacio del asom-
bro”, el poeta es el “deslumbrado”, el “ángel pontonero tenso entre 
dos orillas”, el “celebrante del silencio”. 

Sánchez Aguilar despliega una antropología y una poética de la 
contemplación activa, de la memoria que es fuente del sentido. En 
actitud de escucha e intérprete, se inclina reverentemente ante los 
poetas de la selva, esos que todavía tienen el don de comunicarse 
con los misterios karaí; aborígenes –fieles ab origine– ellos se pre-
sentan como la contracara de la vida trivial y mecanizada. El impulso 
que conduce al poeta correntino hacia esa simiente cultural oculta 
evoca el célebre viaje del museólogo en Los pasos perdidos de Alejo 
Carpentier, o las alegorías de La cabra de plata de nuestro gran crea-
dor Draghi Lucero. No es la mirada de la ingenuidad sino el rechazo al 
vaciamiento y al sin-sentido el que lleva al americano a redescubrir 
su cultura en lo que tiene de más original e intransferible.

El poeta, solicitado por sucesos dramáticos recientes, está le-
jos de dar la espalda a los suyos. Su palabra es vara ritual, tacuara 
llameante que busca restablecer la conexión del cielo y la tierra; es 
asimismo expresión de una conciencia ética, una responsabilidad 
histórica, una razón ardiente e irrenunciable que no se confunde 
con el ruido, con los lenguajes o pseudolenguajes de la alienación. 
Como el héroe de los grandes relatos, vuelve a los suyos con el elixir 
de la sabiduría.
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Esta obra es un signo que debe ser atendido. Revela la vitalidad 
de una cultura nacional que se rehace silenciosamente, al margen 
de la escena que ocupa la publicidad, los discursos políticos, los 
ídolos del consumo. Ella nos dice que en muchos lugares del país y 
de América los poetas zurcen las redes de una deshilachada memoria 
que nos mantiene vivos.
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JUAN LARREA, PROFETA DEL NUEVO MUNDO 

La sociedad contemporánea no es excesivamente comprensiva 
ni piadosa con los hombres de espíritu, especialmente cuan-
do ellos se erigen en su conciencia lúcida y profética, con su 

inevitable carga admonitoria. Tal es el caso de los grandes poetas 
contemporáneos. Tiresias, el Vidente, es desplazado e ignorado; su 
mensaje, cuando alcanza a hacerse oír en medio del fragor y el sin-
sentido babélico, es recibido como “literatura” sin fuerza de verdad. 
Todo ello es coherente con el signo de la época.

No obstante, hay quienes están dispuestos a escuchar y lo re-
claman, movidos por la urgente necesidad de volver a orientar la 
vida y refundar el mundo. Para ellos es este recuerdo de nuestro 
gran maestro y amigo Juan Larrea, cuya palabra ha sido decisiva en 
la generación de un auténtico “mundonovismo” americano. Él fue 
quien supo comprender la originalidad y sentido histórico del Nuevo 
Continente, no meramente nuevo por serlo para Europa sino por 
estarle reservada la creación de una nueva cultura, ya prefigurada y 
encauzada por su pueblo, sus creadores, sus filósofos. 

Larrea comprendió –desde la hondura de su visión poética y la 
sabia erudición de su exégesis bíblica y literaria– el sentido creador 
del mestizaje americano destinado a fundar la Edad del Espíritu, 
haciendo viviente realidad el mito que para los pensadores europeos 
fue utopía, construcción intelectual, a veces tangencial y operante 
en la realidad americana.

El pensamiento de Larrea, expuesto en una serie de magníficas y 
enjundiosas obras, aborda niveles que la mente no acostumbrada al 
ejercicio metafísico tenderá a rechazar. El lenguaje simbólico –pro-
pio para la expresión de realidades espirituales– le es connatural y 
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específico. Cuando nos habla, por lo tanto, de una Edad del Espíritu, 
de un Paraíso por venir, va mucho más allá de la “sociedad ideal” o el 
“mundo pacífico” que algunos pueden concebir bajo tales términos, 
para referirse a otro orden de realidades. 

“Culturalmente hablando –nos decía hace años en una de sus 
cartas– el concepto de Paraíso es en realidad metafísico sin con-
descendencias. Significa el estado de conciencia no escindida que 
engloba al Ser Creador del Universo y al Hombre-Tierra, aunque 
pueda aplicarse a otros niveles subsidiarios. En virtud de las abs-
tracciones de la Edad Media, la visión cósmica de Dante está en 
ese aspecto más cerca de la realidad, claro que simbólicamente. 
Pero ambas, asistidas por otros fenómenos significativos, como la 
aparición en América de Rosa de Lima, verdadero símbolo viviente, 
invitan a interpretarse en el sentido de que el Estado de Espíritu co-
rrespondiente a la Cultura Nueva y Universal que ha de establecerse 
en el planeta, conocerá su punto de aparición y fijación inicial en 
este territorio neomúndico. Mi experiencia anterior, absolutamente 
ajena a cualquier pensamiento de esta especie, y corroborada por 
las elaboraciones y acontecimientos progresivos a que empezó a 
dar lugar, me conduce perentoriamente al mismo resultado. Todo 
ello forma parte de la Revelación Cultural o demostración del Verbo, 
que se circunstancia. Lo auténtico es que sólo ese Estado de Espíritu 
correspondiente al escenario mítico del Génesis –cuando el espíritu 
del Hombre genérico no se había seccionado de Yhwh Elohim, ni de 
la Vida– es el que puede dar nacimiento a la Cultura Universal que 
históricamente se nos está viniendo encima”.1

Graves palabras, sin duda, difíciles de desentrañar plenamente 
pero aún más difíciles de ser asumidas desde nuestra acostumbrada 
actitud inteligente, crítica, pragmática. Larrea apoyó su propia lec-
tura simbólica de la Historia en la palabra intuitiva y visionaria de 
los poetas del Viejo Mundo; de ella vio emerger la gran profecía de 
América como Nueva Jerusalén, como Paraíso finalmente recobrado 
por la gracia divina. 

Anunciado por Darío y Lugones, sufrido en su difícil alumbra-
miento por Vallejos, plasmado por Carpentier, ese Paraíso no era una 
creación puramente literaria sino una anticipación real, histórica y 
transhistórica. A Larrea solía indignarlo la facilidad con que ciertos 

1. Carta (inédita) de Juan Larrea a Graciela Maturo, Córdoba, l-VIII-1971
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críticos saludan alborozados los hallazgos poéticos y desvirtúan el 
vaticinio “recluyéndolo en los claustros de la santa madre Literatura”.2

El suyo, en cambio, tuvo interlocutores de muy alto nivel, y 
no es posible desdeñar el peso de sus imágenes y símbolos en la 
configuración de una corriente novelística que vendría a afirmar el 
Descubrimiento de América como realidad nueva. Al ser preguntado 
específicamente al respecto, decía en otra de sus cartas: “A propósito 
de Carpentier, de quien me habla, le contaré que hemos sido amigos 
desde París. Sé que leyó y se interesó por Rendición de Espíritu y por 
mi Surrealismo entre el Viejo y Nuevo Mundo, pues de ello se conversó 
bastante en compañía de Pierre Mabille, inclusive en mi casa, cuando 
Alejo estuvo en México hasta 1945. 

Se trataba del mito inmenso del Nuevo Mundo frente al antiguo. 
No sé si le servirá para corroborar algunas de sus ideas la dedicato-
ria con que me envió Los Pasos Perdidos, cuya representación del 
Nuevo Mundo en el nivel de la naturaleza, se llama como Ud. bien 
sabe Rosario: ‘Para Juan Larrea, este relato de un verídico viaje a 
través del tiempo, donde hallará –a partir del cap. VII– muchas de 
las ideas que compartimos. Con mi amistad y mi admiración, Alejo 
Carpentier, Caracas, enero de 1954’”.3

Las visiones de Juan de Patmos se hacen realidad inminente 
y próxima en el pensamiento de Juan Larrea, pensamiento poé-
tico, videncial, analógico, pero asimismo no negado al análisis, 
la demostración y la causalidad. Está allí para atestiguarlo su 
ingente labor que espera ser estudiada, decantada y desplegada 
por las jóvenes generaciones. Si la palabra del poeta es algo más 
que ejercicio lúcido, si es en ella donde asoman –como lo piensa 
Heidegger– los destellos del Logos trascendente, es digno de toda 
atención el mensaje de un creador videncial como Juan Larrea, 
quien alcanzó a leer no solamente en el libro de la Naturaleza en 
que lee Charles Baudelaire, sino en el libro de la Historia, en que 
leyeron los profetas antiguos.

2. Carta (inédita) de Juan Larrea a Graciela Maturo, Córdoba, 6-VII-1971.
3. Juan Larrea, Intensidad del Canto Errante, Universidad Nacional de Córdoba, 
1972.
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ORIGINALIDAD DE LAS CRÓNICAS

Incorporar a nuestra historia literaria los testimonios, crónicas, 
historias y relatos de la Conquista –ese variado material unifica-
do a veces genéricamente como “crónicas”– significa reafirmar 

una historia global, tener conciencia de una identidad que funda 
tradición en América. Significa, a la vez, ampliar el concepto de la 
literatura, teniendo en cuenta la real especificidad de su despliegue 
en este continente.

Las crónicas son aceptadas hoy como las fuentes de la historio-
grafía latinoamericana, y también como la etapa fundante de nuestra 
literatura. En ella son recobrados los rasgos expresivos, el lenguaje, 
la actitud literaria, los motivos, figuras y mitos más importantes de 
nuestro acervo literario y de nuestro imaginario social.

Por cierto, las raíces de ese imaginario quedan también más 
atrás de la venida de los españoles, y en el continuo intercambio de 
culturas que caracteriza a la vida latinoamericana. Pero no se puede 
negar que uno de los ejes de la literatura, el del lenguaje, aparece en 
ese momento histórico; también comienza a funcionar la expresión 
escrita, que hace posible la complejidad y desarrollo de la literatura.

Nuestra literatura tendrá desde entonces los rasgos típicos de la 
crónica que la funda; el protagonismo personal, el compromiso, la 
escritura como alegato o autodefensa, la evaluación ética o jurídica, 
la decisión política, el fondo religioso. Como lo observa con justicia 
y suficiente probanza el profesor Iber Verdugo,1 nuestra literatura 

1. Iber Verdugo, El Carácter de la literatura hispanoamericana y la novelística de 
Miguel Ángel Asturias. op.cit.
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no se concreta sobre el eje de la gratuidad esteticista sino sobre el 
eje de una historicidad y compromiso ético. Ello es expresión de 
un estilo cultural, de una identidad que se afirma y acrecienta en la 
tradición propia.

Desde luego, varía el punto de vista, la perspectiva histórica, 
el juicio moral de quien escribe, porque varían también quienes 
escriben; el conquistador, el predicador muchas veces contrario 
a aquél, el mestizo, el indio al aprender la escritura; más tarde, el 
escritor moderno, que a menudo supera las parcialidades. El propio 
trabajo simbólico, ya advertible en el cronista como una forma del 
comprender narrando, encierra cargas significativas que exceden 
la explicación lineal, y avanzan una interpretación que hoy bien 
podríamos considerar –a la luz de las categorías bajtinianas– como 
progresivamente dialógica y polifónica.

La lectura de nuestros textos liminares, hoy emprendida por los 
escritores, estudiosos de las letras e historiadores de la literatura, 
y ya no solamente por los historiadores, se constituye en desafío y 
puesta a prueba de las valoraciones personales, que el lector a veces 
hace explícitas y a veces no, pero que gravita sin duda en una nueva 
versión de la escritura, y de la historia misma.

Mientras el crítico prejuiciado practica una “hermenéutica de 
la sospecha” (Ricoeur) tendiente a revelar los propósitos casi siem-
pre espurios de los cronistas para justificar un acto aberrante, la 
Conquista; mientras otros lectores más rutinarios siguen leyendo 
sin matices una escritura compleja, y viendo en ella meramente el 
texto épico que acompaña el avance “legítimo” del conquistador; el 
escritor nos da el ejemplo de una hermenéutica simbólica, que po-
niéndose a cubierto de interpretar el texto y la historia misma desde 
la intencionalidad parcial de los individuos, advierte la esencia his-
tórica como conjunción de opuestos y accede al difícil espacio de la 
irracionalidad para extraer de allí nuevas simbolizaciones no ajenas 
al trabajo interpretativo. Un trabajo interpretativo que desde luego no 
clausura la riqueza del símbolo en el lenguaje o en la historia misma.

Es esta vía de una hermenéutica asentada en el encuentro que 
la palabra propicia, y efectuada en el seno de una tradición, la que 
proponemos transitar, siguiendo el ejemplo de nuestros escritores. 
Ellos han captado con fuerza la novedad del hecho histórico del 
mestizaje que permite surgir en América una cultura nueva. Han 
percibido también las limitaciones del hispanismo a ultranza, así 
como las del indigenismo reivindicador frente a una historia que 
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–como todo proceso colectivo cargado de significación– excede la 
voluntad de sus actores. Son sus proyecciones reales, sus resultados, 
los que permiten apreciar el carácter histórico de la Conquista, y 
no meramente la intencionalidad individual de cada protagonista.

Por otra parte, día a día avanza la seria investigación que avala 
un hecho sorprendente: la contraposición, y luego la conjunción –
por cierto no simple ni inmediata– de patrones culturales distintos, 
hace surgir en América un perfil ético, jurídico y religioso distinto 
al europeo, y permite la emergencia de una catolicidad que sólo es 
aspiración para Europa, y que España ha adelantado en el camino 
de su singularidad.

Este tema, que puede conciliarse con lo que Juan Larrea enunció 
como “destino misional de España”, sobrepasa la discusión sobre los 
alcances mercantiles de la Conquista y sobre los reales propósitos 
de Colón.

Frailes y soldados vieron en América la posibilidad real de al-
bergar una nueva etapa de la civilización.

De hecho, América constituye hoy la sede vital de la Cristiandad; 
una Cristiandad nueva, con un sentido de lo humano asentado en el 
mestizaje, ese hecho escandaloso para la ley antigua, endogámica. 
Más allá de la teología rígida, o de las teorías contestatarias, América 
ha dado el ejemplo vivo de una comunidad universalista, original, 
que se ve impedida de extender su propio proyecto civilizatorio al 
ser permanentemente dominada por el poder del Viejo Mundo.

La idea de Mundo Nuevo se revitaliza, pues, en el conocimiento 
de los testimonios del pasado y en su relectura interpretativa a la 
luz del presente. No todo fue dominio ni todo fue entrega. El logos 
cristiano español reformula en las nuevas tierras un concepto de la 
justicia, luego de haber avanzado con codicia y espíritu de dominio 
sobre pueblos técnicamente muy distantes, casi infantiles. El euro-
peo venía y viene naturalmente a la “periferia” del mundo a enseñar, 
clarificar, difundir su ciencia; también a poseer y explotar. Pero es 
curioso que muchos de los lectores de las crónicas vean en ellas sólo 
la expresión de esta última actitud, y no de la primera, que ha sido 
connatural a toda la historia de Europa. Lo notable, y lo que quere-
mos destacar, es la temprana conmoción de la conciencia hispánica, 
removida por la presencia del ethos cristiano.

En efecto, sus expresiones se problematizan, se vuelven no 
lineales, rara vez condenan sin apelaciones a los naturales, pese a 
sospechar de ellos como pertenecientes a un mundo no cristiano, 
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no evangélico. Saben que es su misión enseñarles una profecía nue-
va, pero a la vez esa profecía pone en juego su espíritu de justicia. 
Cuando son atacados por las flechas y el hambre no dejan de verlo 
como castigo celeste a su codicia y desmesura. 

También está el aprendizaje del español, ya sea ante la naturaleza 
nueva, desmesurada, que impone respeto y por lo tanto freno a toda 
aventura faústica; como a la forma de vida del indígena, que Colón ve 
como vida arcádica y envidiable. Se empieza a cuestionar el naciente 
estilo de vida de la Europa renacentista, de la burguesía rica de las 
ciudades italianas o españolas, y se lo contrapone a esta vida nueva, 
en contacto con la naturaleza, cerca de ríos y plantas, de frutos de 
la tierra. Está en germen el romanticismo que Europa aprende de 
América, el reverso de la conciencia culposa del homo faber.

También cabe señalar otra circunstancia, más general, inherente 
a los procesos históricos. Los pueblos más avanzados en su desa-
rrollo técnico e intelectual han invadido constantemente a otros 
más pobres, limitados o de estructura de supervivencia. Pero no es 
habitual que se hayan mestizado con ellos, ni que hayan aprendido 
de su modo de vida formas vitales diferentes, o que pusieran en 
cuestión su propio rumbo. América de hecho genera un estilo cultu-
ral no antagónico a Europa pero tampoco idéntico a ella. Hoy en un 
constante proceso de recuperación de la identidad americana surge 
nítidamente esta verdad: sin negar nuestro discipulado de Europa, 
somos un mundo diferente.
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La figura del Almirante, una de las más ricas y sugerentes que 
provee la historia universal, se ha vuelto en nuestros días una 
figura clave que se impone a creadores y estudiosos de la his-

toria americana, concertando valoraciones disímiles sobre el proceso 
de la Conquista. La historia misma hizo de él un personaje de novela; 
sus textos son documentos y a la vez, innegablemente, parte de una 
literatura cuyos límites se amplían hoy hacia la tradición vernácu-
la, en franca revaloración de las crónicas y testimonios hispánicos 
nacidos al calor de la gesta vivida.

Es propio de nuestro tiempo, por excelencia hermenéutico y 
reflexivo, el volverse a la revisión de los orígenes, releyendo a nueva 
luz los testimonios del pasado, los textos fundacionales de una tra-
dición histórica y literaria. Este movimiento, muy fuerte en México 
y en algunos otros países de América Latina, ha quedado apenas 
insinuado en la Argentina, donde sin embargo contó con muy buenos 
exponentes en décadas anteriores.

Los textos de Cristóbal Colón no forman un corpus uniforme.1 
En parte nos han llegado, como se sabe, refundidos por otra mano, 
como es el caso de su Diario de Viaje, reproducido parcialmente, re-
sumido y comentado por Fray Bartolomé de las Casas. El total de sus 
escritos abarca distintos géneros dentro de un común denominador 
testimonial: Diario, Memorial, Cartas y Testamento, este último en 
dos versiones sucesivas.

1. Utilizamos la edición de Consuelo Varela, Textos y documentos completos / 
Cristóbal Colón. Alianza Editorial, Madrid, 1992.
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Esos textos, periódicamente revisados y estudiados desde dis-
tintos ángulos, interesan a los críticos e historiadores de las letras 
hispanoamericanas, que descubren en ellos una primera versión 
literaria de nuestro mundo. La lectura de los textos de Colón se 
vuelve, inevitablemente, una lectura de España y de la Conquista 
que compromete los valores y perspectivas del lector.

COLÓN Y LA EMPRESA MERCANTIL DE ESPAÑA

A modo de ejemplo, Noé Jitrik lee los textos del Almirante des-
de una perspectiva foucaultiana que identifica escritura y poder.2 
Para Jitrik el hecho de la escritura es la última vuelta de tuerca que 
certifica la apropiación del Nuevo Mundo, el sometimiento de su 
gente, su geografía, su cultura, dentro de un esquema de poder que 
sería propio de la estructura burguesa o pre-burguesa renacentista 
vehiculizada por el mercader Cristóbal Colón.

En razón de esta apreciación global, se entiende la asimilación 
del testimonio escrito de Colón al diario del comerciante, o a la es-
critura de apropiación jurídica. En la escritura de Colón interactúan 
según Jitrik numerosas determinaciones: “Cierta cultura personal 
(lecturas bíblicas o sagradas), cierta cultura de la época (cortesana 
europea), ciertas experiencias (náuticas o científicas realizadas o 
conocidas), cierta lengua (un castellano apenas consolidado de por-
tuguesismos), ciertas circunstancias (políticas y de fluencia social), 
ciertas mitologías (el Paraíso terrenal), etcétera.” (p.21). Al ser inter-
pretación y no mera descripción, esa escritura estaría mostrando a la 
vez la estrechez de los modelos previos y la instancia de un referente 
nuevo no abarcable por lo dado. De allí vendría el doble registro de 
una escritura que refrena y abre aquellos moldes.

La constancia en el ejercicio de escribir, abierto con sus viajes, es 
señalada por el crítico, quien subraya dos rasgos: adhesión de Colón 
a los mandantes, y su entusiasmo por la naturaleza. Si la escritura es 
ante todo una manera de situarse frente al espacio, habría en Colón 
una evolución, que parte del efecto del mundo descubierto y se 

2. Noé Jitrik, Los dos ejes de la cruz. La escritura de apropiación en el Diario, el 
Memorial, las Cartas y el Testamento del enviado real Cristóbal Colón. Puebla, 
México: Editorial universitaria, 1983.
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canaliza hacia la racionalización interesada de su empresa. Señala el 
crítico las carencias con que tropieza la lectura: falta de un conoci-
miento directo de la relación habla-lengua escrita; falta de un ade-
cuado conocimiento del contexto lingüístico cultural. ¿Desde dónde 
abordar el texto? Elige hacerlo desde su propio horizonte ideológico.

Algunas consideraciones previas nos orientan hacia la España 
de la unificación, vertebrada por la oposición frontal a los moros; la 
relación Castilla-mundo árabe sería la matriz de la relación Colón-
mundo indígena. En ambas primaría la incomprensión, el rechazo, 
cuando no la utilización y apropiación del vencido.

La Conquista se presenta pues como un choque no resuelto de 
valores antagónicos, un “encuentro” agresivo y negador (pág. 53) 
que Colón da por evidente, afirmado como está en la superioridad 
europea indiscutible. Por otra parte, destaca el autor en los escritos 
de Colón la institución de un intercambio de objetos que sería la base 
de una concepción mercantilista generalizada. La obsesiva mención 
del oro, las consideraciones sobre la ayuda que merece y le es negada, 
trasformarían esa estructura del trueque en empresa mercantil que 
Colón ofrece a la Corona en expansión. 

Su origen genovés, su asimilación mental de la atmósfera de su 
tiempo, abierta al goce y el lucro, harían aceptable esta conjetura, 
que Jitrik prefiere demostrar con el apoyo de los textos: “Ninguna 
de estas líneas resulta de una conjetura nuestra o de la descripción 
estructural de un conjunto, en el cual las partes se van necesitando 
y complementariamente los razonamientos. Colón las expresa, y 
en ese sentido se nos aparece como burgués clarividente, no sólo 
por la idea de la riqueza sino porque, a falta de ella, encuentra sus 
sustitutos metodológicos de inmediato” (p.59). Según Jitrik, Colón 
instaura en el continente americano un sistema guiado por el “tomar” 
y el “recibir”; es su escritura la que lo legitima y despliega.

Sin duda, no es Colón un escritor, ni delata plenamente la di-
mensión humanista de su época así como tampoco la certidumbre 
medieval (p.63); escribe para ciertos lectores: ante todo para sí, para 
guardar memoria de sus hechos; después, para los Reyes, sus destina-
tarios naturales, directos e indirectos; finalmente para sus herederos. 

La lectura de Jitrik aborda aspectos más técnicos, cuando dis-
tingue los modos de la explicación y la descripción en el discurso 
de Colón. La explicación adquiere visos de declaración, confidencia, 
ofrecimiento, sumisión, movimiento apologético y fantasía bíblica. El 
navegante hace jugar las normas a su favor, y asume el compromiso 
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expreso de lo escrito. Su objetivo es lograr la confianza de los Reyes 
para la concreción de una empresa económica que se le revela cada 
vez con mayor necesidad.

Al estudiar los procedimientos por los que se afirma este discurso 
explicativo, y descriptivo, destaca Jitrik a la metáfora, “procedi-
miento escriturario de carácter estructurante”, señalando cómo todo 
el discurso es invadido por una fuerza metaforizante que quedaría 
subordinada al trueque, intercambio comercial omnipresente entre 
lo conocido y lo desconocido. Colón pretendería implícitamente 
refutar un saber anterior por medio de diversas tácticas discursivas. 
Apoyándose en Foucault, habla Jitrik de una ruptura epistemológica 
que Europa habría tardado mucho tiempo en absorber. 

Colón, hombre de cruce de dos épocas, se revela entonces como 
medieval, apoyado en autoridades como Aristóteles y los Padres de la 
Iglesia, la Sagrada Escritura, y a la vez como hombre moderno, atento 
a nuevos hechos. Buscaría, en efecto, cierta relación entre aquellas 
autoridades y las realidades nuevas que le toca experimentar. En esta 
dirección podría abrirse una lectura que Jitrik deja apenas indicada: la 
verdad del factum histórico viene en el Evangelio a confirmar las pro-
fecías antiguas. El cristiano halla el goce de lo tradicional y lo nuevo.

Se señala por otra parte, la condición social de Colón, que lo 
ubica como típico representante de la sociedad en cambio, del estrato 
intermedio que busca ser reconocido por sus obras, sociedad “pre-
renacentista” que, según el autor, busca el cielo en la tierra misma.

Quedan indicados los sucesivos lectores o lecturas de los textos 
colombinos. En primer término los Reyes, cuya lectura determinaría 
una política. Tanto los viajes mismos, como los textos del Almirante, 
inspiraron políticas de las que éste fue instigador, y más a menudo 
víctima que beneficiario. Otra lectura que destaca el autor es, obvia-
mente, la de Las Casas. Luego, la del hijo Fernando, que glosó textos 
de su padre al componer su biografía. También admite Jitrik, con 
otros autores actuales, la irradiación de los escritos de Colón en los 
escritores europeos de “utopías”, quienes vieron reactivada la tra-
dición por las menciones de la historia viviente.

A su turno el comentarista asume la responsabilidad de formular 
preguntas al texto. ¿En dónde y desde dónde escribe Colón; cuál es 
el “lugar” de “producción” del texto? Responde: Colón escribe desde 
su posición de italiano, letrado, con ejercicio del comercio, hecho que 
significa una particular experiencia de la escritura; desde la situa-
ción de haber vivido en Portugal y de haberse casado con la hija de 
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un navegante cuyos diarios y cartas de navegación conoció; desde 
su adopción del castellano como lengua propia, y como lengua de 
su dimensión histórica. En el discurso de Colón se daría un retorno 
a la fuente latina.

Recoge asimismo observaciones dispersas sobre la lengua, tanto 
propia como de los indígenas; ésta es “toda una” para el Almirante. 
La española se liga a la fe cristiana. Jitrik admite en Colón un razona-
miento teológico e incluso místico, pero le aplica una “hermenéutica 
de la sospecha” al atribuirle el cálculo de eludir a la Iglesia –tal vez 
converso– o el de atraer voluntades. Presentar a los indios como 
sujetos de conversión sería, a su turno, una manera de ofrecer mayor 
atractivo a su empresa para los Reyes. Aplica a éstos asimismo la 
voluntad de construir una nueva Roma sobre la unificación lingüís-
tica, racial y religiosa de España, la formulación de una gramática 
y la construcción de la leyenda de la “misión española”. Colón, más 
allá de sus propósitos comerciales, podría haber participado de este 
proyecto imperial, que impuso a los indígenas un papel puramente 
receptivo.

A la pregunta sobre dónde escribe Colón, responde el autor “en 
un barco”, o bien “en lo desconocido: mar y tierra”. Esta tierra de 
nadie debe ser poseída, y para ello debe ser nombrada. El espacio 
se reparte por medio de la escritura, y la escritura es escritura de 
apropiación, en el sentido notarial, concluye el autor. El barco sería 
lo previo, el no-lugar desde el cual se lanza la aventura de la pose-
sión, respaldada por las Escrituras, y confirmada por la escritura; 
los nombres son como sellos de propiedad de la tierra. Hace luego 
disquisiciones semiológicas sobre la desnudez y el trueque que im-
presionaron a Colón.

Ambos rasgos habrían sido insumidos por la voracidad de una 
explotación económica que a su vez revirtió la desnudez en vestidura. 
La percepción del indígena como objeto lo habría librado de la culpa 
y habría permitido al mismo tiempo la puesta en marcha de un formi-
dable aparato de colonización. Vestir al indio, enseñarle otra lengua, 
son dos maneras análogas de dominación dirigidas a la obtención 
de una mercancía jerarquizada para competir adecuadamente con 
Francia e Inglaterra (p. 109). No hubo, pues, tentativa de entender al 
otro, sino simplemente de darse a entender para dominar. Ello habría 
dictado que las lenguas indígenas no fueran reconocidas como tales.

En el discurso de Colón –cuya prudencia tentativa resalta en el 
enmarcamiento lascasiano– destaca Jitrik tres vías fundamentales: 
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la enumeración disolvente, la generalización y la designación nove-
dosa. En el primer caso apela a un conocimiento previo para englobar 
una serie de términos; en el segundo, incluye casos particulares en 
otros más amplios, intentando definir una totalidad. El tercero, más 
específicamente literario, apela a la metáfora. 

En esas páginas se apunta a describir los procedimientos dis-
cursivos del Almirante: cómo traduce voces indígenas, mediando 
entre dos lenguas, aunque re-articulando el sentido de lo traducido 
a la medida de sus destinatarios; cómo recoge otras voces, sin tra-
ducirlas, así cacique y ñame, realizando un enriquecimiento de su 
lengua. Subraya descripciones de innegable fondo economicista, que 
podrían justificar la cita de José Luis Romero: “Fue el descubrimiento 
de las inesperadas riquezas metalíferas de América lo que cambió 
sustancialmente la estructura financiera de Europa en las primeras 
décadas del siglo XVI”.

Hablar del oro da lugar a diversos procedimientos evaluativos y 
especulativos que Jitrik ha seguido con atención. Finalmente descri-
be un sistema de inversiones de signo que sólo puede ser caracteri-
zado desde una inscripción económica: esa inversión comportaría la 
progresiva preponderancia del individuo contra el Estado cuya razón 
objetiva lo abarca en su primera fase de ascenso social.

Reserva el autor el último capítulo a la designación novedosa, 
metafórica. La toponimia católica instituida por Colón, y por otros 
navegantes, carece para Jitrik de novedad semántica; al ignorar 
la vinculación simbólica como otorgadora de un sentido pleno, le 
parece sólo procedimiento reiterativo. Valora en cambio las com-
paraciones como tensión activa entre realidades nuevas y otras ya 
conocidas. Kristevianamente afirma que la metáfora “produce desde 
las condiciones de su mecánica propia” al relacionar lo cotidiano y 
lo prestigioso proveniente de otros contextos. 

La cruz ha sido elegida como cierre del libro, y como clave inter-
pretativa. Pero no se trata de la cruz como símbolo óntico-histórico, 
coincidente con la figura de Cristo, sino de la cruz interpretada como 
signo de apropiación por la violencia y la escritura. El signo de la 
cruz sería el comienzo de otras escrituras, de otras metáforas, en el 
cruce del discurso literario y el horizonte histórico.

Los españoles, dueños de la metáfora, dominaron, concluye el 
autor; los aborígenes, incapaces de metaforizar, fueron víctimas de 
ésos a los que creyeron sus “primos hermanos conocidos”, cuando 
eran en realidad, “desconocidos ajenos” (p. 129).
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Como puede apreciarse a través de esta síntesis, Jitrik ofrece 
una visión de la Conquista totalmente adversa al proceso de la 
Evangelización; su interpretación de Colón y de la Conquista lle-
van la marca de un concepto economicista y reductivo del hecho 
cultural, y de una actitud teórica de negación ante la complejidad 
de procesos culturales integradores, aunque deba admitirse algún 
acierto parcial en su lectura.
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CRISTÓBAL COLÓN EN LA NUEVA NOVELA 
HISTÓRICA

La literatura hispanoamericana del último siglo se ha visto desde 
los comienzos visiblemente tocada por un creciente interés 
en la historia del continente. Ello forma parte de un amplio 

impulso de afirmación de la propia identidad, que ha profundizado 
la valoración romántica del paisaje, el rescate de la propia cultura en 
todas sus manifestaciones, la recreación del cancionero y el folklore. 
Desde las primeras décadas de la última centuria se fue perfilando el 
interés de los novelistas por la historia continental, tanto la inicial y 
fundante como lo más reciente, e incluso la historia contemporánea. 
A ese movimiento de búsqueda y reinterpretación pertenecen novelas 
como La gloria de Don Ramiro (1908), de Enrique Larreta; El camino 
del Dorado (1947) de Arturo Uslar Pietri; El reino de este mundo (1949), 
de Alejo Carpentier; Zama (1956), de Antonio Di Benedetto; Maladrón 
(1969) de Miguel Ángel Asturias. 

En las décadas posteriores, movidos por una de las efemérides 
más convocantes de los últimos tiempos, los Quinientos años de 
América, los novelistas latinoamericanos se dieron afanosamente 
a releer y reescribir la historia de la Conquista, acompañados por 
una amplia corriente de historiadores, antropólogos, lingüistas e 
intérpretes culturales, que en su conjunto han producido una vo-
luminosa bibliografía sobre el tema. Ese ha sido, a nuestro juicio, el 
mayor evento cultural de la segunda mitad del siglo XX.

La sola mención de algunas de estas creaciones, sin pretensión 
de exhaustividad, puede darnos una idea de la vigencia que ha tenido 
el fenómeno de la reinterpretación y novelización histórica a que 
hacemos referencia: Concierto Barroco de Alejo Carpentier (1974); El 
arpa y la sombra del mismo autor (1968); La isla de Robinson de Arturo 
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Uslar Pietri (1981); El mundo alucinante de Reinaldo Arenas (1982); Los 
perros del paraíso de Abel Posse (1983); 1492, vida y tiempos de Juan 
Cabezón de Castilla de Homero Aridjis (1985); Río de las congojas de 
Libertad Demitropulos; Cavernícolas de Héctor Libertella; Maluco 
de Napoleón Baccino Ponce de León (1989); Vigilia del Almirante de 
Augusto Roa Bastos (1992); El largo atardecer del caminante de Abel 
Posse (1992). Seymour Menton ha provisto un amplio catálogo de 
más de trescientas novelas históricas.

Es notable en esta corriente la diversidad de perspectivas y 
formas dentro de ciertas constantes: la reivindicación de la libre 
imaginación como modo legítimo de novelar e historiar; el interés 
por los textos escritos, que a menudo se constituyen en fuente y 
modelo del escribir; la afirmación de una actitud crítica que demi-
tifica los clichés, las figuras, las tradiciones cristalizadas, pero a la 
vez remitifica profundamente los hechos y personajes, descubriendo 
su significación. La novela de los años 80-90 se ubica en el quiasmo 
del deconstruccionismo europeo, con su fragmentación y disemi-
nación de los símbolos, y la “vuelta” americana, que no es sólo una 
efectivización de las indicaciones de Nietzsche y Heidegger, sino la 
puesta en marcha de profundas tendencias culturales. América se 
inicia en la historia como una vuelta de los tiempos.

El novelista no podía quedar al margen de la poderosa atracción 
simbólica que ejercen figuras como la nave, la selva, la ciudad, la 
guerra, el canto, la escritura, el choque cultural, el mestizaje. Todo 
ello hizo de las primeras crónicas testimoniales y novelas escritas en 
el continente, un corpus singularmente novedoso, original, reflexivo 
y polémico, en el que asoman profundas intuiciones de comprensión 
y críticas demoledoras, destinadas a la paulatina rectificación del 
rumbo histórico de la Conquista.

Dentro de esa misma tradición, los novelistas contemporáneos 
se han asomado a las fuentes históricas para redescubrirlas, com-
prenderlas, volver a crearlas, expandirlas. El modo específico de 
la verdad poética, vuelve a hacerse presente en la novelización de 
estas aventuras y episodios fabulados, en el discurso escrito de los 
héroes históricos y en el discurso oral que se les atribuye, más allá 
de los documentos. La perspectiva novelesca se amplía, diversifica o 
invierte. Quien cuenta es a veces el héroe histórico, dejándonos ver la 
trastienda confesional de sus crímenes, ambiciones y secretos; otras 
veces son los personajes secundarios, la amante, el bufón, el escude-
ro, el soldado oscuro, quienes adquieren voz y capacidad reveladora. 
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La novela viene pues a cumplir con aquel mandato histórico-
cultural que le atribuyó Mikhail Mikhailovich Bajtín, cuando habló 
de su capacidad para recoger lo no dicho, lo no oficialmente esta-
blecido, lo no escritural, notarial, o mercantil de la historia. Recoge 
más bien los imponderables, los sobreentendidos, los silencios, las 
miradas, los cuchicheos. Revela el contraste abrupto entre el indígena 
totalmente mítico, pronto a la simbolización de nuevas y dolorosas 
situaciones, y el europeo provisto de mapas, brújulas, armas, vidrios 
y atuendos; ese europeo hispánico ya abierto a la modernidad, a la 
afirmación de sí y de sus obras, a la expansión planetaria, a la co-
dicia y el afán de dominio. Descubre lo aparentemente imposible: 
el diálogo, el intercambio lingüístico, la fractura de ambas partes 
en la incipiente construcción de algo insólitamente nuevo; o en la 
progresiva deconstrucción de lo viejo.

Tres grandes novelas, disímiles en su factura, estilo e intencio-
nalidad, han novelado la figura de Colón. No son las únicas, pero las 
destacamos dada su importancia. Son ellas: El arpa y la sombra (1978) 
de Alejo Carpentier, Los perros del Paraíso (1983) de Abel Posse  y 
Vigilia del Almirante (1992) de Augusto Roa Bastos. Algunos años las 
separan, y efectivamente son el producto de atmósferas distintas.

En El arpa y la sombra el novelista cubano nos ofreció la exterio-
rización de la conciencia del Almirante moribundo, que reflexiona y 
revisa los actos de su vida en el momento de la muerte. Este monólogo 
a la vera de la tumba hace el centro de una novela dividida en tres 
partes. La primera, más propiamente narrativa, cuenta el viaje de 
quien sería Pío IX a Chile y la Argentina, y nos anoticia del proceso 
de beatificación de Colón, que el futuro Papa inició en el siglo XIX. 
La segunda, como hemos dicho, nos acerca a la conciencia lúcida del 
moribundo que revisa sus actos. La tercera, de factura netamente 
barroca, es a nuestro entender un “sainete a lo divino” en el que se 
produce el juicio transhistórico a Colón, con participación de gran-
des personajes históricos, filosóficos y literarios. El juicio a Colón 
pone al descubierto todas sus falencias y errores juntamente con 
su misterio, potencialidad, significación y proyección. El lector es 
conmocionado por la intensidad de la visión, la fuerza del alegato y 
la veracidad convincente de las voces.

Los perros del Paraíso continúa esa línea esperpéntica y supra-
real, capaz de remitificar a través de una aguda demitificación. Colón 
comunica a los Reyes Católicos, cuyo proyecto es el fruto de una 
alianza erótica y una común voluntad de dominio, que ha descubierto 
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el Paraíso. A través de una postura farsesca, Posse sabe comunicar 
el sentido trágico y creador de la historia latinoamericana. Por mi 
parte no veo en su novelización un intento destructivo, como lo se-
ñalan críticos formados en la escuela de Foucault y Derrida, sino un 
impulso americanista, soterradamente esperanzado.

Roa Bastos escribe a su turno Vigilia del Almirante, creación que 
vuelve a desnudar la intrahistoria descubriendo aspectos contra-
dictorios y genesíacos de la gesta del Descubrimiento. La intuición 
imaginaria es un instrumento revelador cuando se pone al servicio 
de la comprensión histórica y de su continuidad en la construcción 
de la realidad americana. Los novelistas justifican aquella declara-
ción de Charles Baudelaire: La imaginación es la más científica de 
las facultades.
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FIGURAS DEL MESTIZAJE: LA CAUTIVA

El tema del cautiverio es de larga prosapia, y su relación con 
las confrontaciones culturales de los pueblos sería un tema 
apasionante de indagación, que no nos proponemos desplegar 

aquí. Baste recordar por ahora que la figura de la mujer cautiva es 
un motivo literario reiterado en toda la literatura hispanoamericana, 
y en particular en la argentina. Como toda figura simbólica ofrece 
interpretaciones diversas, y se conecta a su turno con otras simbo-
lizaciones que la explican o complementan.

Esa figura aparece en nuestras letras con la llamada Argentina 
manuscrita de Ruy Díaz de Guzmán. 

Algunas lecturas próximas nos han dado pie para retomar su atra-
yente estructura simbólica, entre ellas la de Cristina Iglesia, que presta 
especial atención al episodio de Lucía Miranda, luego recreado o alu-
dido por Lozano, Techo y Lavardén. La lectura de Iglesia, fuertemente 
prejuiciada contra la Conquista, aplica reductivamente el esquema 
marxista dominador-dominado: las crónicas serían un testimonio 
inapelable para desnudar la ideología del dominador. En el caso del 
historiador mestizo Ruy Díaz de Guzmán, se estaría en presencia de 
una actitud vergonzante ante su origen y de una abierta legitimación 
del dominio del blanco, llevada a la sacralización de sus mártires.

La metáfora sexual aparece como conductora en el discurso 
de Cristina Iglesia, pero se omite la riqueza genesíaca que podría 
alcanzar esa metáfora. El conquistador avanza y entra en la tierra 
como en una mujer: ocupar el espacio es poseer la tierra, violarla. El 
indio, botín del encomendero, es presentado como infiel, y la cultura 
indígena es demoníaca sin apelaciones. Los españoles tienen como 
principal botín, a falta del oro inexistente, a las mujeres.
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Detengámonos con la autora en el episodio de Lucía Miranda, 
que aparece en el Libro I Capítulo VIII de La Argentina.1 En efecto, su 
estructura ficcional y simbólica hace de este episodio un elemento 
específicamente literario, que reclama su interpretación. La autora 
destaca cómo el escritor, mestizo, nieto de Irala y de la india Leonor, 
omite este aspecto negando por lo tanto su condición mestiza. Su 
crónica sería una justificación de la Conquista, que invierte su 
sentido al presentar al indígena como agresor, transformando a los 
españoles en mártires, y llegando a su sacralización.

Contrariamente, pensamos que en el episodio referido la rela-
ción amorosa en sí es superadora de la relación bélica entre indios 
y blancos, y éste es el aspecto que determina el robo de Lucía; ella, 
fiel a su esposo –Sebastián Hurtado– se niega a cohabitar con el 
indígena. Hurtado, al intentar la recuperación de Lucía, es invitado 
a tomar por esposa a la mujer del indio. Al no aceptar los esposos 
este canje son condenados a morir, Lucía por el fuego, Sebastián por 
las flechas, hecho que convoca a los santos homónimos, mártires 
cristianos: Santa Lucía y San Sebastián. Esa analogía obedecería al 
intento de “consagrar” al blanco.

Tal lectura nos parece simbólicamente pobre y reductiva con 
relación al episodio mismo, y ajena a su ineludible relación con un 
episodio paralelo que sin duda lo complementa y enriquece; tam-
bién se muestra lejos del contexto histórico-cultural en que la obra 
se inscribe.

Veamos una perspectiva del lado del indígena. Éste, al ena-
morarse de la blanca, supera la condición de “salvaje” mostrando 
sentimientos hacia una mujer de otra cultura; su ofrecimiento de 
entregar a su propia mujer es muestra de un estilo que puede sernos 
ajeno pero no por ello debemos desconocer como determinante de 
ciertas actitudes de los españoles; en cuanto al machismo, actitud 
imputada siempre al español, vemos que el indígena la comparte. El 
ofrecimiento de mujeres equivale al ofrecimiento de bienes.

Del lado del español, es imposible ignorar la impregnación de 
la cultura cristiana que llevó a su límite en España los valores de la 
virginidad y la fidelidad de la mujer en el matrimonio. La vida de los 

1. La autora de estas páginas debe consignar que su tesis doctoral sobre “Ruy Díaz 
de Guzmán, defensor del mestizaje americano” (presentada en el año 2006 a la 
Universidad del Salvador y hasta el momento inédita) profundiza precisamente en 
la índole simbólica y encubierta de los episodios narrativos que han hecho su fama. 
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fundadores de Asunción, que vinieron sin mujeres, y la actitud de los 
indios “amigos” proclives al mestizaje, determinó un modo de vida que 
subyace a todo el relato de Ruy Díaz. El propio relator es fruto de ese 
modo de vida, al ser su madre una de las hijas de Irala y de su sierva 
Leonor. Sin construir un alegato declarado en favor de la mestización, 
Ruy Díaz fabula su problematización desde dos aspectos: el amor del 
indio a la mujer blanca, que viola los tabúes de la gente hispánica 
pero a la vez legitima al cacique como persona; y la negativa de Lucía 
y Hurtado, dictada por su condición de esposos cristianos.

El episodio se complementa y enriquece con otro paralelo, el 
de “la Maldonada”, que la comentarista menciona sin detenerse en 
él. Lucía y la Maldonada son dos figuras paralelas y contrapuestas; 
una, fiel a su ley, muere a manos de los indígenas; la otra, llevada 
por la necesidad y la naturaleza a unirse a ellos –hecho totalmente 
impensable en Lucía, ligada a fuertes prejuicios– es condenada por 
su propia gente; sólo las fieras la alimentan y comprenden, en arcaica 
figura retomada por Díaz de Guzmán. 

Evidentemente podemos leer este episodio como amplificación 
del simbolismo de la cautiva y como su rectificación. Queda implíci-
ta, aunque reconocible para toda lectura desprejuiciada, la defensa 
de la legitimidad del mestizaje, con el consiguiente reclamo de la 
flexibilización de la ley y la costumbre.

Esto pide ser leído a la luz de la contextualidad histórica. No 
olvidemos que cuando Ruy Díaz escribe está candente la crítica de 
Alvar Núñez y otros enviados reales al Paraíso de Mahoma instaurado 
por Domingo de Irala y sus capitanes. Recordemos también que la 
venida tardía de mujeres destinada a compensar de algún modo el 
“desfasaje” producido en ese modo de vida, había venido a plantear 
de hecho la no reversibilidad de las relaciones entre español e “in-
dia” por una relación análoga entre “indio” y española. Está de por 
medio no ya solamente una cuestión racial, parcialmente superada 
en el caso de los conquistadores, sino una cierta consideración de la 
mujer que la coloca en condición de botín del más poderoso, tanto en 
el caso del indígena como, más veladamente, en el caso del español. 
Entregar la mujer, hubiera sido colocarse a merced del indígena.

La riqueza de los episodios novelescos en la Argentina se abre 
en muchas direcciones. No falta entre ellas el haber otorgado a la 
Maldonada la posibilidad de elegir por sí misma, desafiando a su 
ley y a su cultura, su opción “por la naturaleza”. En la Maldonada 
vive un germen romántico extraordinario y típicamente americano.
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Pero miremos también, así sea pasajeramente, el tema del mes-
tizaje desde el contexto del cristianismo. Más allá de las rigideces 
que la cultura hispánica pudiera ejercer de modo explícito o no, el 
Evangelio no es reacio a la mestización de los pueblos. Más aún, la 
favorece y la hace posible –España es buen ejemplo– al superar los 
nacionalismos cerrados y fundar su idea de comunidad en el espíritu, 
no en la sangre. Tal noción, totalmente revolucionaria con respecto 
a las culturas de la Antigüedad, se pone en práctica durante la rica 
Edad Media que fusiona a los pueblos en el espacio europeo, y se 
hace consciente plenamente en el pensamiento del humanismo, que 
reinterpreta el mito griego a la luz del Evangelio. Diálogo y lectura 
de unas culturas por otras, tal el movimiento propiciado por los hu-
manistas, en abierto rechazo del Tribunal de la Inquisición.

Es preciso aceptar que América viene a desplegar el humanismo, 
la libertad de interpretar, el diálogo de razas, el diálogo de culturas, 
contrariamente a la tesis inquisitorial que cierra el dogma, las inter-
pretaciones, la legalidad. Se ofrece en la historia una paradoja: los 
pueblos que heredan el espíritu reformista serán puritanos y ajenos 
al mestizaje, mientras aquellos que acogen la semilla del humanismo 
practican y de algún modo alientan el ideal universalista. La catolici-
dad es unión de lo distinto, ampliación de la ley a favor del amor. Tal 
es la tesis oculta que nos inclinamos a leer en el texto de Ruy Díaz, 
como en el de Garcilaso Inca, discípulo de León Hebreo.

En sus figuras se hacen presentes las convenciones sociales de 
su tiempo pero también otros elementos que amplían y flexibilizan 
ese espectro, como siempre ocurre en el campo literario. El rapto es 
figura simbólica de inagotable sugestión; también lo es la muerte por 
el fuego, la muerte por el martirio. La endogamia no es tesis evangé-
lica, aunque pueda haber sido parcialmente defendida por autorida-
des civiles y eclesiásticas. Hemos sostenido que si el español trata 
a la mujer indígena como concubina no lo hace sólo en una relación 
de señor-esclava, aunque esa relación no queda excluida: tiene con 
ella hijos, los reconoce, crea con ellos el mestizaje originario de las 
nuevas naciones, el modelo cultural de las mismas. Tesis difícil de 
aceptar, aun en nuestro tiempo. 

La transgresión a la costumbre establecida se vuelve fecunda y 
generadora. A diferencia del estilo puritano que prevalece en la con-
quista del Norte, el español se abre a una rectificación progresiva del 
derecho europeo. Funda una progenie nueva cuya originalidad cultu-
ral, filosófica y política se hace presente a los americanos y al mundo.
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LA NOVELA COMO ALÉTHEIA DE LA 
IDENTIDAD 

Al proponer una hermenéutica de la novela que retoma su ca-
rácter de discurso simbólico y su despliegue como totalidad 
significativa, estamos buceando en un ámbito muy particular, 

más profundo y expresivo que los sistemas ideológicos o aun filosó-
ficos conceptuales. Se trata de reconocer a la literatura misma, y en 
especial a la novela, como un discurso filosófico peculiar y revelador.

Es el creador –el poeta, el novelista, y con más amplitud todo 
artista– quien configura simbólicamente líneas de sentido que todo 
hombre vive y desarrolla como interacción profunda con su medio 
y su tradición; quien da cuenta de lo oculto o no expresado de su 
propia cultura; quien, especialmente al abordar una ficción narra-
tiva, lee o interpreta el acontecer tornándolo inteligible; quien en 
fin, penetra hondamente por vía de su introspección y de su com-
prensión del otro, de los otros, en la divergencia de las opciones 
humanas, permitiendo así una conciencia ampliada que despliega 
el crecimiento de la identidad por la inclusión de la diferencia que 
también la constituye.

Para comprender más a fondo estas premisas, recordaremos 
algunos conceptos teóricos que ha suscitado la actividad del nove-
lista en nuestro tiempo, conceptos que tienen su raíz en la estética 
romántica. En efecto, aunque la novela no surge con el romanticismo 
sino trescientos años atrás, con el inicio de la modernidad, bien puede 
decirse que es la novela el género romántico por excelencia, y más 
aún, que la actitud romántica es innegablemente uno de los com-
ponentes de esa conciencia moderna que vemos asomar claramente 
con Cervantes. Conciencia de la iniciación de una etapa nueva en la 
historia humana; conciencia de la fragmentación de la cultura, que 
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cuestiona la tradición mítica, y asimismo de un trabajo profundo 
que comporta una muerte y un renacimiento. 

En las expresiones de Víctor Hugo, Novalis o Dostoievski, ha-
llamos la raíz de una concepción humanista de la novela que luego 
vemos desarrollada por Lukács, Bajtín, Buytendijk y otros teóricos 
del género, sin excluir al propio novelista, ya sea Thomas Mann o 
Roa Bastos. 

Lukács estudió a Tolstoi, Balzac, Stendhal; Bajtín y Buytendijk 
a Dostoievski, por dar solamente algunos ejemplos. También los 
propios novelistas, llámense Henry James, Gide, Cortázar o Sabato, 
sin olvidar al agudo Macedonio Fernández, han teorizado sobre la 
novedad del trabajo novelístico reconociéndolo como labor de índole 
filosófica que comporta riesgo, compromiso y vocación orientadora.

El examen de las más significativas –estética e históricamente– 
entre las creaciones literarias de los últimos siglos nos revela lla-
mativas coincidencias en la apelación al lenguaje mítico-simbólico, 
así como en la compleja y análoga estructura de las obras mismas. 
Hemos observado la común reactualización del trasfondo mítico-
cultural latinoamericano en que aparecen elementos de extracción 
judeo-cristiana y helénica que han integrado la cultura europea, así 
como símbolos de procedencia indígena.

La visión de América-Paraíso, presente en las utopías renacen-
tistas, en las crónicas de los conquistadores y en la literatura barroca 
y romántica americana, vuelve a imponerse con fuerza en la novela 
del siglo XX. No se trata de una imagen estereotipada ni que trasunte 
una propuesta de retorno al pasado. En coincidencia con las imágenes 
poéticas debidas a Darío, Lugones, Neruda, Octavio Paz y Ernesto 
Cardenal, los novelistas de final de siglo proyectan la imagen de una 
América-Paraíso como arquetipo mítico esencial que representa el ser 
latinoamericano regido por el Espíritu, y contrapuesto a la América 
sajona, desacralizada y pragmática.

Las formas simbólicas de “la ciudad”, “el país”, “la casa”, etcé-
tera, aluden constantemente a ese espacio sagrado que, más allá de 
la familia y la nación, abarca a la América Latina. Por otra parte, la 
imagen paradisíaca se erige como una incitación histórica de valor 
moral, ligada a las transformaciones sociales. De allí su íntima ligazón 
con el proceso evolutivo que, en distinta medida, se cumple en los 
pueblos latinoamericanos.

A través de esas obras, América Latina surge como continente 
de la posibilidad. Se presenta el final de la historia (o de un proceso 
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histórico de vasto alcance), como conjunción y síntesis de sus líneas 
profundas, y al mismo tiempo como apertura a la realización plena 
de lo humano. Los escritores latinoamericanos conforman, de hecho, 
un espectro cultural y filosófico cuyos rasgos más importantes son, 
de acuerdo con el resultado de nuestra investigación:

- Entronque profundo con el sustrato cultural de sus respectivos 
pueblos, y consiguiente revitalización de sus mitologías y símbolos.

- Propuesta de una remodelación de sentido moral y religioso (en 
su más amplia acepción) dentro de un pluralismo que se contrapone 
a toda sectarización de pueblo, credo o raza.

- Confluencia del pensamiento crítico con la conciencia mági-
ca conducente a una ampliación del concepto de realidad, y de las 
fronteras del conocimiento.

- Enfatización del amor en la vida del hombre, ya sea en la rela-
ción de la pareja como en la relación comunitaria.

- Propuesta de un cambio para los países latinoamericanos, bajo 
el signo de una nueva moral, y de una existencia que rompa con la 
alienación y devuelva al hombre la libertad interior.

- Este cambio exige, a la vez, la abolición de los privilegios y 
opresiones, la instauración de la justicia social, y la libre determi-
nación del pueblo, en una atmósfera de diálogo universal.

Se trata, pues, de una condenación de las formas alienantes de 
la vida, lo cual supone un rechazo de la deshumanización tecnocrá-
tica y del cientificismo y una reformulación de la cultura sobre sus 
principios humanistas.

Los escritores latinoamericanos crean el grotesco de la burguesía 
(Los Premios), del militarismo dictatorial (Hombres de a caballo, El 
Señor Presidente), de la sociedad del consumo (Autopsia de Creso, 
Poema de Robot, El acoso), de la sociedad en proceso de autodestruc-
ción (La mala hora), del racionalismo autosuficiente (Rayuela), de la 
revolución ideológica (El Siglo de los Luces). Frente a ello surgen los 
arquetipos del Hombre Nuevo, el coronel-Quijote de García Márquez, 
el Viajero que emprende rumbo a las fuentes en la obra de Carpentier.

Las incitaciones para este desnudamiento y revitalización del 
hombre provienen de muy diversas fuentes, ya sea el primitivismo 
ingenuo de las poblaciones indígenas (Vallejo, José María Arguedas), 
la religiosidad del mundo afrocubano (Carpentier), o bien las tra-
diciones arcaicas hispánicas que se conservan, con genuino matiz 
americano, en los pueblos campesinos (García Márquez). No se trata 
de un “retorno al primitivismo” sino de la recuperación de fuerzas 
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originales que permitan una auténtica inserción en la historia y una 
toma de conciencia de la responsabilidad individual.

En Megafón, el libro de publicación póstuma a la muerte de 
Marechal, éste nos propone el mito crístico bajo la forma helénica 
de un Dionisos despedazado y repartido entre su pueblo como sím-
bolo de reconocimiento y nueva vida. El protagonista de Los pasos 
perdidos remonta el tiempo para redescubrir el origen y sentido de 
la existencia. Cortázar, por su parte, entrecruza el irónico criticismo 
que lo caracteriza con una fuerte presencia de los símbolos, tanto 
en Los Premios como en Rayuela. Cien años de soledad ofrece una 
totalizadora visión del mundo y de la historia en que vemos cum-
plirse, dentro del periplo de la humanidad, el individual periplo del 
hombre. Todos ellos condenan la explotación y la alienación y cri-
tican sin atenuantes las lacras del mundo “moderno”, como lo han 
hecho también Juan Rulfo y Carlos Fuentes en México, Miguel Ángel 
Asturias en Guatemala, Mario Vargas Llosa y José María Arguedas 
en el Perú, Manuel Rojas, José Donoso y Carlos Droguett en Chile, 
Juan Carlos Onetti en Uruguay, Augusto Roa Bastos en Paraguay, 
Joao Guimarâes Rosa en Brasil.

En síntesis, puede verse en las obras latinoamericanas más im-
portantes del último siglo transcurrido la continuidad y coherencia 
de una cosmovisión, un proyecto de vida, una propuesta social. 
Estimamos que esas obras, lealmente analizadas e interpretadas, 
sientan las bases de un humanismo latinoamericano. El valor esté-
tico de tales creaciones que una crítica superficial ha considerado 
“experimentales”, se pone al servicio de un mensaje que adquiere 
todo su sentido dentro de su propio contexto histórico.

Entendemos que la crítica y la investigación literaria aplicadas 
a este campo no tienen aún suficiente desarrollo, y que en parte 
adolecen de graves fallas de orientación filosófica. En este sentido, 
nuestro trabajo nos ha permitido ejercer cierta actitud teórica y echar 
las bases de una orientación diferente de la que aún predomina en 
nuestros claustros. Fortalecer y fundamentar esa orientación crítica, 
a la par que aplicarla a nuevas áreas de trabajo, son las incitaciones 
inmediatas que surgen de la labor realizada.
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EL PROBLEMA DE LA REFORMULACIÓN 
HISTÓRICA DE LAS LETRAS 
HISPANOAMERICANAS

Dentro del amplio proceso de autoconciencia cultural e his-
tórica que hemos tratado de esbozar en sus líneas generales, 
adquiere importancia el planteo de la reformulación de una 

historia de nuestras letras. Este problema se ha venido planteando 
desde el tiempo de la emancipación, mereciendo distintas respuestas; 
desde aquéllas que se asientan en un voluntarismo político cerce-
nador del pasado histórico, e intentan fijar el origen de la literatura 
nacional o hispanoamericana en la independencia política, hasta 
aquellas otras que proceden a una revalorización de las raíces cultu-
rales, movimiento que tuvo sucesivas y aun opuestas características, 
ya apuntara al rescate hispánico o a la revalorización indigenista.

Pero la puesta en cuestión actual de la historia literaria hispa-
noamericana o con mayor amplitud latinoamericana proviene en 
gran medida de los años 70, década de gran actividad filosófica que 
reactiva el examen de la cultura y la historia propia. Desde América 
impulsaban a ello los sucesos políticos de la liberación continental; 
desde Europa, los instrumentos teóricos elaborados por diversas 
disciplinas coincidían en esa problemática, al llamarnos hacia la le-
gitimación antropológica de las culturas periféricas, la revalidación 
epistemológica del mito, la consideración ampliada del fenómeno 
histórico. Ninguno de esos elementos teóricos hubiera pasado, a 
nuestro juicio, de una discusión filosófica, si nuestra propia y acu-
ciante realidad factual no nos hubiera puesto una vez más ante la 
cuestión urgente de defender una identidad y una cultura.

Se debatió el tema de la historia literaria, se accedió a algunos 
planteos del historiador Ferdinand Braudel, reclamando una nue-
va consideración de nuestra periodización literaria. R. Gutiérrez 
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Girardot postuló la vuelta a los conceptos que expuso Henríquez 
Ureña en su libro Corrientes literarias en la América Hispánica, en 
1945; reconocía que Henríquez Ureña había hecho “Historia de la 
literatura” y no mera acumulación de datos históricos, al elegir y 
jerarquizar autores y obras. Se destacaba implícitamente la tarea 
filosófica del historiador como intérprete, como hermeneuta.

Sin embargo se observa en el trabajo de Gutiérrez Girardot, y en 
aquellos trabajos debatidos en posterior congreso de la Universidad 
de Campinhas (1983), cierta insuficiencia teórica que proviene de 
no haberse aclarado satisfactoriamente la relación de la literatura 
y la historia con el mito, dato que se impone en la concepción de 
Henríquez Ureña, y que la teorización marxista elude profundizar.

El mito de América revalidado por el dominicano, en consonancia 
con la tradición rubeniana, romántica, colonial, humanista, no es 
conjugado con el fundamento de la filosofía materialista, ni revisado 
a la luz de las causales económicas que ésta revalida. En razón de ello, 
esta teorización cabalga sobre una indefinición teórica que hace su 
endeblez, pese a portar observaciones parciales muy interesantes. 
Esta constatación no nos impide reconocer el importante paso dado 
por cierto sector de la crítica marxista hacia el reconocimiento de 
categorías culturales que exceden una visión materialista de la his-
toria. Tal ha ocurrido con trabajos de Ángel Rama.

Se plantea hoy el reconocimiento de una historia global, por supe-
ración del prejuicio político liberal que mutilaba la aceptación de una 
tradición hispánica, indígena, o de otros hechos culturales no reco-
gidos. Quiero señalar ante todo, que ha sido (nuevamente) el escritor 
mismo, quien ha encabezado ese movimiento de re-historificación de 
la cultura, de la literatura. El reconocimiento de lo anterior, la reacti-
vación de una memoria histórica hizo posible la prolongación de sus 
líneas de fuerza, y la afirmación de la identidad americana.

Esa reanudación adquiere fuerza historificante en las obras de 
Darío, Lugones, Larreta, Rivera, Gallegos, Rojas, Uslar Pietri, Asturias, 
Carpentier, Posse, por sólo consignar algunos nombres que abarcan 
todo el siglo. 1930 es sin duda una fecha clave en la incrementación de 
una conciencia histórica americana y en el despliegue del america-
nismo filosófico, que empieza a ser formulado en los ensayos de José 
Carlos Mariátegui, Pedro Henríquez Ureña, Picón Salas, Arciniegas, 
Vasconcelos, antes de alcanzar su madurez filosófica en Rodolfo 
Kusch, Félix Schwartzman, Ernesto Mayz Vallenilla, Leopoldo Zea 
y otros pensadores.
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La lectura reinterpretativa del mito maya por Asturias –ponga-
mos un ejemplo– adquiere el valor de una indagación antropológica 
pero también de una incorporación hermenéutica, una historifica-
ción plural de lo americano. Lo mismo cabe observar con relación a 
otros mundos mítico culturales que conforman nuestra mestización: 
el guaraní, el quechua, el azteca, el aymara.

Esta asimilación es historificante, como lo es asimismo la lectura 
del pasado histórico (y al decir histórico digo como ya observé his-
pánico, por ser hispánica y no indígena la categoría de lo histórico 
en el sentido de modificación activa y acelerada de la naturaleza y la 
sociedad, tal como lo han entendido los pueblos modernos) ejercida 
a través de los textos del pasado.

Uslar Pietri reinterpretó la historia de los caudillos; Carpentier 
explora momentos del devenir caribeño, que constituye paradigmas 
de la historia americana, y de toda historia. Ciertos momentos fuertes 
del acontecer colectivo se han mostrado henchidos de significación, 
tanto para sus coetáneos y primeros cronistas como para sus intér-
pretes posteriores: Fuentes, Baccino, Aridjis.

Entre tales acontecimientos adquiere relevancia el Descubrimiento, 
como encuentro conflictivo de culturas y como instancia histórica que 
genera la problemática moderna americana.

No es extraño pues que en las últimas décadas del siglo XX una 
verdadera legión de escritores y estudiosos hayan fijado su atención en 
las llamadas crónicas de la Conquista. Se trata de un gesto plenamente 
hermenéutico, reinterpretativo, que al valorizar textos fundacionales de 
nuestra expresión, incorpora plenamente un pasado, extiende y afirma 
la memoria histórica, se abre a la plural evaluación de nuestros orígenes.

Esta necesidad de comprender el pasado para comprender el 
presente, comporta asimismo una valoración literaria e histórica de 
aquellos materiales, y trae consigo el tema de la reformulación de lo 
literario a partir de nuestra propia cultura.

En efecto, se hace historia al apropiar literalmente tan valioso 
caudal, y se amplía la teoría al defenderse la condición literaria del 
testimonio histórico, por su carácter épico, mítico, maravilloso, 
testimonial y estético.

Así, aplicando aquella noción de Lezama Lima sobre la impor-
tancia de la imagen en la definición de cada era, de cada ciclo histó-
rico, las imágenes literarias de los tiempos de la Conquista plasman 
y configuran el tiempo inicial de la América mestiza, nutriendo la 
imaginación de sus intérpretes posteriores.
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Son las obras literarias las que, al recoger esas imágenes, al rein-
terpretarlas, permiten que los pueblos se reconozcan en ellas; al ver 
plasmados sus arquetipos, sus modelos culturales –incluso modelos 
de antítesis cultural– pueden afirmar su propia identidad, tomar 
conciencia de sus conflictos, adquirir una visión reflexiva de ellos.

La literatura hace pues su propia historia, al reafirmar, eligién-
dolos como material de trabajo, textos literarios anteriores. Estamos 
lejos de afirmar con ello la noción, cara a los formalistas y a la co-
rriente deconstruccionista kristeviana, de una literatura recreada 
a partir de la literatura, en un quehacer inmanente y esteticista. La 
gran literatura de América Latina se halla lejos de esa vertiente, a 
no ser en casos marginales; por el contrario, el retomar la lectura 
e interpretación de las fuentes, se ha transformado en un proceso 
de conciencia histórico-cultural que revierte agudamente sobre el 
presente latinoamericano.

En las primeras décadas del Nuevo Milenio, esa corriente mítico-
histórica parece relegada, pero indudablemente se mantiene como 
reserva cultural para los años futuros.
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TEÁNDRICO

América ha vivido, desde el rico particularismo de su mestizaje 
indohispánico, sucesivas etapas de liberalización cultural, 
progresismo político y modernización técnica incorporándose 

en cierta medida a las tendencias dominantes en la vida económica y 
social contemporánea. Sin embargo, lo más original de su cultura es 
su carácter humanista, reinterpretado por sus creadores, pensadores, 
maestros. Alfonso Reyes ocupa entre ellos un destacado lugar, más 
estimable aún desde la perspectiva de la crisis presente.

El humanismo americano, al que acudimos en busca de identidad 
cultural y sustento axiológico que nos permitan reencauzar nuestro 
devenir, no es ajeno al humanismo europeo y universal que lo ha pre-
cedido en etapas anteriores y que –como supo verlo Alfonso Reyes 
desde muy temprano– hizo de América una suerte de apuesta histórica. 
Ha sido en Grecia donde la humana razón, ejercitada por la mayéutica 
y el diálogo, empieza a construir ese prodigioso edificio que culmina 
en la modernidad. Nace allí el humanismo que la tradición cristiana 
reconduce y alienta generando fecundas etapas de equilibrio entre 
mito y razón, entre cultura popular y conocimiento intelectual. 

Cabe hoy aceptar, con una rica corriente de trabajo, que el hu-
manismo de círculos intelectuales que reinterpretaron la cultura 
popular cristiana del Medioevo y el Renacimiento tuvo cabal prota-
gonismo en el proceso de la mestización cultural hispanoamericana. 
Esa unidad de intelecto y pueblo que dio fuerza a la cultura de los 
pueblos hispánicos, se quiebra en la Europa moderna dando lugar al 
desvío cientificista, el filosofar analítico, la tecnificación mecánica.
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No es ocioso tener presente este marco cultural cuando se trata 
de recordar a Alfonso Reyes. Él ha sido un ejemplo del humanismo 
criollo que amplía universalmente en estas tierras el humanismo 
español, sincretizando en su seno a las culturas autóctonas y aun a la 
cultura del africano que por histórica paradoja enriqueció en símbo-
los, color y musicalidad a quienes fueron sus captores y mandantes. 
Es la filosofía humanista la que puede dar cuenta de ese escándalo 
de la mestización; es su proclividad a la tolerancia y el diálogo quien 
la posibilita y estimula; es su virtualidad interpretativa la que abre 
realmente la incorporación simbólica de otros logoi culturales que, 
paralelamente, rechazaba en el Norte el anglosajón, próximo del 
purismo eurocéntrico. 

Ya se ha desarrollado suficientemente entre nosotros una ade-
cuada valoración de ese humanismo a veces marginal pero en de-
finitiva preponderante en la colonización hispánica, que estimuló 
asimismo la traducción y puesta en escritura de las narraciones y 
cantares indígenas haciendo posible su incorporación a la naciente 
literatura hispanoamericana. Traducir, no lo olvidemos, fue una 
bandera del humanismo; con la traducción se fortalece la tarea in-
terpretativa, nace la hermenéutica.

Filólogo, traductor, creador, hermeneuta, ha sido Alfonso Reyes, 
como lo fue el amigo y corresponsal con quien departiera tantos 
años –en la epístola que es forma típica del diálogo humanista– el 
dominicano Henríquez Ureña. Envíos, citas y referencias son propios 
de un estilo filosófico y literario que si recurre continuamente al peso 
de la tradición, y a su vitalización por el acervo popular, no se niega 
por ello al libre examen y al vivo ejercicio de una razón que sabe 
dar cuenta de sus propias aporías. Es la prolongación del impulso 
renacentista hispánico que halló en el contexto sacral americano 
un nuevo desafío, nueva materia para una reflexión original que fue 
conformando la singular modernidad de América, la transmoderni-
dad humanista.

Ese ciclo –que la propagación de ciertas corrientes contem-
poráneas relegó o dio por terminado a partir del 60– enlaza en un 
mismo rasgo expresivo al Inca Garcilaso, a Sor Juana, Luis de Tejeda 
y Vasco de Quiroga, con Andrés Bello, Francisco Gavidia, Rubén 
Darío, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Arturo Marasso y José 
Lezama Lima, por elegir algunos nombres importantes dentro de 
una amplia y extendida corriente. La generación poética del ‘40, el 
ciclo de la “nueva novela”, la llamada “filosofía latinoamericana”, e 
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incluso la crítica y la teoría latinoamericana que algunos de nosotros 
hemos impulsado forman parte también de esa tradición que no es 
sólo académica o intelectual, sino que se afirma como expresión 
artística y conciencia filosófica creciente de la viva tradición de 
nuestros pueblos.

Criollismo, regionalismo, nacionalismo americano, continen-
talismo, hispanismo, indigenismo, americanismo, modernismo, son 
facetas parciales o sucesivos momentos de la conciencia humanista 
americana que halla en la generación literaria de Alfonso Reyes un 
alto grado de autoconciencia y justificación intelectual, un nivel de 
erudición y una proyección universalista sólo comparables a los al-
canzados –de acuerdo a su tiempo– por los humanistas del período 
colonial.

Un común rechazo del positivismo filosófico y del pesimismo 
racista de Sarmiento y Ramos Mejía, así como cierta superación del 
liberalismo afrancesado de Rodó, vuelca a la pléyade humanista 
de las primeras décadas del siglo a una revaloración de las fuentes 
de su cultura. Su criollismo es reconocimiento de una identidad 
propia que es abierta y universalizante, pero no por ello desvaída o 
desmemoriada.

Desde las páginas de Atenea política. Cuestiones estéticas, El 
deslinde, La experiencia literaria, Visión de Anahuac, Ifigenia cruel 
y otras obras de creación y reflexión que nos ha dado la infatigable 
pluma de Alfonso Reyes, irradia la plenitud de una conciencia hecha 
de lucidez interpretante, capacidad de interrogación crítica y hondu-
ra mitopoiética, cualidad ésta ausente en los teóricos cientificistas 
de la cultura y de las artes, o en el crítico ajeno a la atmósfera de la 
creación.

Reyes ha recordado en hermosas páginas los días del Ateneo de 
la Juventud que reunió en 1909 a Antonio Caso, José Vasconcelos, 
Diego Rivera y Martín Guzmán, contando con su presencia y la de 
Henríquez Ureña. Estos intelectuales, en cierto modo mentores de 
la Revolución Mexicana, no pudieron impedir el rumbo positivista 
del Porfiriato, pero desarrollaron, a la par de un fuerte sentimiento 
continental, los elementos teóricos de una doctrina americanista 
que revalidaba tramos anteriores y proponía, sin duda, una ulterior 
profundización y desarrollo. 

Reyes se perfilaba entre ellos como un ingenio singularmente 
universal, al margen de la tentación indigenista o del idealismo 
arielista de otros de sus contemporáneos. Asentado en una temprana 
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valoración de las fuentes griegas y bíblicas, así como en un vasto 
conocimiento de las letras europeas y americanas, Reyes cultiva el 
ensayo, la poesía, el drama y la crítica; se preocupa por las manifes-
taciones lingüísticas y folklóricas de América, recoge el particularis-
mo de la cultura y lo valoriza dentro del ancho río de una tradición 
universal. Para él, como para sus ilustres antecesores, escribir es 
conversar, dialogar, anotar al margen, urdir una rica intertextualidad 
cultural, entretejer la experiencia vital con la lectura, redescubrir el 
mundo clásico, eludir las especializaciones, abrirse al desafío de lo 
nuevo desde su propia identidad cultural.

Tuvo Alfonso Reyes una clara conciencia filológica y crítica; 
conoció los problemas que plantea el tratamiento del texto, la exé-
gesis, la traducción; avanzó hacia una estética de la recepción y una 
hermenéutica literaria que sólo serían desplegadas abiertamente en 
décadas posteriores. Entendió la crítica como incorporación perso-
nal, pero supo establecer con firmeza las exigencias del rigor y la 
objetividad. La teorización literaria –punto en el que quisiéramos 
fijar la atención en estas reflexiones– se halla lejos de ser puramente 
accidental en su pensamiento, ya que es central en el humanismo ese 
reconocimiento de la literatura como un modo del vivir y el situarse 
en el mundo. 

Una similar revaloración venía germinando en filósofos moder-
nos –algunos contemporáneos de Reyes y otros posteriores a él– que 
reclamaron la prioridad del discurso poético, y la necesidad de su 
interpretación como lenguaje pleno y revelador. Más aún, verían 
en la actitud del escritor un modo de conocimiento, una escuela de 
transformación y aprendizaje, y un acceso a niveles no ordinarios de 
conciencia, así como un campo virtual de elecciones y decisiones que 
hacen a la conducta individual y comunitaria. Vino así a ser revalida-
do como conjunción ética, estética y política, aquel clásico discurso 
“de las armas y de las letras” que dirigió Don Quijote en la venta.

Espíritu de finura y espíritu de geometría se comunican por mil 
vasos subterráneos, afirmó Reyes, sentando una poética consciente 
muy típica del espíritu hispánico y americano. Dalí, Machado y Larrea 
entre los españoles, como Carpentier, Fuentes y Marechal entre los 
americanos, nos han señalado el camino de una conciencia lúcida 
que no es adicta a las técnicas de relojería pero tampoco fácil al 
vagido surreal. El arte, al que llamó combate de Jacob con el Ángel, 
era para Reyes una continua victoria de la conciencia sobre el caos 
de las realidades exteriores.
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Como creador supo penetrar a fondo en el misterio suprarracio-
nal de la vida. Como teórico dio cuenta sin arredrarse del hecho de 
la expresión en su total complejidad y hondura revelatoria. Como 
crítico dio pasos seguros en la dirección de una lectura receptiva e 
interpretativa que es parte del ejercicio vital de esas humanidades tan 
menospreciadas, o vaciadas por el exceso iluminista o su contrario, 
la explosión paródica deconstructiva.

Una página suya muy interesante es la que dedica, en La expe-
riencia literaria, a la “historia secreta” de los libros de un escritor, 
historia que en muchos casos ha sido producida por el autor mismo. 
Las resonancias que conectan entre sí las obras de distintos momen-
tos de creación, los lazos que certifican su relacionamiento con la 
literatura de su tiempo y de otros tiempos, hallan su ejemplificación 
magistral en el escolio de “La evocación de la lluvia”, perteneciente 
a su obra El suicida. 

Reyes persigue las relaciones intertextuales, intratextuales, 
contextuales, brindando principios ineludibles de la hermenéutica 
como lo son la inserción del párrafo –el capítulo, la obra– en con-
juntos más amplios que aseguran su legibilidad; la ubicación en su 
tiempo-espacio genético; la indagación de un campo de lecturas 
que enriquece su fondo semántico. De paso nos proporciona muy 
sabrosos datos sobre su propia formación e intereses, amor por 
Grecia, inclinación al estudio de los mitos y devociones duraderas. 
“Estas lecturas, y los Estudios griegos de Walter Pater que por en-
tonces me traducía Pedro Henríquez Ureña, me tenían preocupado 
con cuestiones de psicología mitológica, con los estudios sobre la 
magia en los antiguos cultos agrícolas”. “Desde 1906 cuando menos 
–prosigue– los temas helénicos andan en mis poemas. Y el mismo 
año de 1908 en que creo haber escrito ‘La evocación de la lluvia’, el 
afán por desentrañar la continuidad pagana que corre del mito an-
tiguo al cristianismo nos llevó a celebrar una íntima fiesta literaria 
la noche de Navidad, fecha coincidente con la que se ha atribuido 
al nacimiento de Dionisos”.

De lo macro a lo micro, de lo translingüístico a la contextura li-
teral del texto, Reyes nos da una lección de análisis literario, lectura, 
exégesis y erudición filológica.

La tradición hispanoamericana ha reanudado en la última década 
sus fueros propios al homenajear a figuras como Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes o María Zambrano. Todo homenaje, sin embargo, 
lleva en sí el riesgo de constituirse en cristalización hueca si no son 
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verdaderamente retomados los ejes culturales dinámicos que con-
forman una tradición. El humanismo puede también convertirse en 
academicismo estéril, alimentar capillas de vanidades, cultivar un 
alejamiento del pueblo que sería precisamente opuesto a su enri-
quecedora direccionalidad. 

Sólo podemos creer que se rinde homenaje a nuestros maestros 
cuando se continúa su pensamiento en nuevas etapas de desarrollo, 
en nuevos debates y contrastaciones e incluso en un accionar acorde 
con sus enseñanzas, ya que una tradición no se despliega única y 
principalmente por su eslabonamiento intelectual o la perduración 
de un estilo literario, sino por la continua vivificación de sus fuentes 
y el crecimiento progresivo de una autoconciencia cultural.

América Latina vive tiempos de lucha y agonía; son “los tiempos 
del cólera” de que habló, con acento apocalíptico, García Márquez. 
Sin embargo, en la expresión y la acción siguen mostrándose los 
rasgos de un perfil cultural reconocible que nos permite cierto op-
timismo hacia el futuro. Si persistimos, si sobrevivimos, será porque 
hemos sabido rescatar ese perfil originario que ofrece al mundo un 
nuevo modelo humano; un hombre-mujer con sentido de su dignidad 
personal y su pertenencia comunitaria; que es señor y no esclavo de 
sus instrumentos; un hombre en suma que no sólo pregunta, duda 
y analiza sino que intuye el misterio real y se siente ligado a él por 
lazos ineludibles de pertenencia y salud. Nuestra incógnita se abre 
en estos momentos de duras transiciones hacia la posibilidad de 
hacer efectivo el sueño humanista.
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CULTURA INDO-AFRO-LATINOAMERICANA

La preocupación por la propia identidad se manifiesta reitera-
damente en el hombre latinoamericano, hispanoamericano, 
constituyendo uno de los temas constantes de su problemá-

tica intelectual y, a la vez, una característica de esa identidad tan 
buscada. En efecto, cabe observar que los hispanoamericanos son 
fundamentalmente hombres de carácter introspectivo y reflexivo, 
no conformes con el mero vivir en la dimensión del trabajo o en la 
proyección de una existencia hedonista. 

El quehacer intelectual desnuda esa preocupación por el origen, 
la esencia, el destino o la finalidad de la vida en este continente a 
la luz de sus propias condiciones físicas, culturales e históricas. 
Coherentemente con ello, una hermenéutica de la cultura hispano-
americana en la amplitud de su conformación, manifestaciones y 
evolución, pone en evidencia tendencias filosóficas y epistemológi-
cas que reconocen su arraigo en el suelo cultural propio sin impedir 
por ello el continuo relacionamiento y diálogo con todo elemento 
cultural, filosófico o científico aportado por otros pueblos. Esta evi-
dencia permite avanzar cierta hipótesis de continuidad de un ethos 
hispanoamericano, dentro de cuyo marco serían continuamente 
reformulados los parámetros teóricos que poseen virtualidad gene-
radora hacia un futuro desarrollo universal.

La indagación antropológica y filosófica, ejemplarmente rea-
lizada en el continente por Fernando Ortiz, Gilberto Freyre, Félix 
Schwartzmann, Rodolfo Kusch y otros estudiosos, científicos, escri-
tores, pensadores, muestra la permanencia de ciertas características 
americanas, tales como la prioridad de un sentimiento de pertenen-
cia al suelo sobre el sentimiento de desarraigo y fuga; una vivencia 
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religiosa profunda dando sentido al paisaje, la vida comunitaria y 
el destino común sobre las tendencias al criticismo, el aislamiento 
y el individualismo. 

Un fuerte sentimiento de la naturaleza enmarca en América las 
aventuras técnicas y asegura el sentido de la pertenencia cósmica, 
la valoración positiva del trabajo, la conformación de un ethos so-
lidario. Ritos, fiestas, manifestaciones históricas, modos de la vida 
familiar o colectiva respaldan ese fondo social y cultural que emerge 
asimismo configurado estéticamente en nuestras grandes novelas, 
poemas, dramas y relatos, y se hace reflexión en una ya apreciable 
corriente de trabajo filosófico y crítico.

Surge así como evidencia cultural una inclusión del tema de 
la negación, enfatizado actualmente por la corriente posmoderna 
europea y norteamericana, como elemento propio de la cultura del 
continente, señalándose el hecho de su superación dentro de una 
dinámica creadora que exorciza continuamente lo negativo al no 
exiliarlo de la vida y de la historia. La inclusión de la ausencia no 
destruye en la cultura popular hispanoamericana, ni tampoco en 
las manifestaciones de una cultura reflexiva o ilustrada, la prima-
cía de la presencia, la afirmación de un vínculo irreductible entre 
hombre y mundo y en suma el compromiso humanista. Éste com-
porta valores como la dignidad de la persona humana, la justicia, la 
libertad, la solidaridad, los cuales, aun en situaciones de carencia o 
debilitamiento, constituyen el innegable basamento de la sociedad 
hispanoamericana.

Se empezó a hablar en la década del 70 de una filosofía latinoa-
mericana y ello es legítimo en la medida en que se ha producido un 
desnudamiento del acto de pensar y una recuperación del valor del 
sujeto histórico y cultural del pensamiento como base para una rea-
nudación del filosofar en su sentido último y fundante. Con análoga 
legitimidad se abre la posibilidad de constituir una teoría literaria, 
y desde luego un enfoque crítico que haga suya esa relación de 
pertenencia instauradora de sentido y esa recuperación del sujeto 
cognoscente dentro de su historicidad y marco cultural propios.

En esta dirección hemos recordado a lo largo de nuestros trabajos 
que el lenguaje mismo, lejos de constituir un sistema o repositorio 
sígnico, es visión del mundo plena de significaciones, imágenes y 
valores que se asientan y realizan en la totalidad de la vida social de 
un pueblo, de un conjunto de pueblos; si bien ese lenguaje, como la 
vida social misma, se halla abierto a modificaciones e innovaciones, 
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no por ello pierde su vertebración axiológica, aquellas características 
ligadas a un conjunto de valores, a un modo de ser en el mundo y de 
configurar la vida, práctica o espiritual. Es por un reconocimiento de 
los lazos que vinculan lengua y cultura que hemos dado importan-
cia, en nuestras tentativas teóricas y críticas, al sujeto y el mundo, 
al mito, al horizonte simbólico, al sentido.

Tal orientación de trabajo exige, al mismo tiempo, un reconoci-
miento de pasos anteriores que implícitamente han esclarecido la 
existencia de un logos cultural, lo han expuesto o indagado. Hemos 
postulado la creación de una teoría y una crítica literatura asumidas 
desde América Latina, pero tal postulación quedaría como un mero 
gesto o bien como encerramiento ideológico si no fuese acompañada 
por la legitimación que puede ofrecer una comprensión fenomenoló-
gica de la realidad, expresión, lenguaje, formas estéticas, símbolos, 
mitos y otras manifestaciones de la cultura. 

El método fenomenológico ofrece garantías de superación de 
todo marco ideológico y se presenta asimismo como más próximo a 
la natural disposición contemplativa e intuitiva del hombre america-
no. Restituimos asimismo –en seguimiento de Ricoeur y Gadamer– 
su valor completivo y resignificante a una hermenéutica, que nos 
pone a salvo de los excesos irracionalistas y deshumanizantes en 
boga en ciertas corrientes que se autodenominaron post-estructu-
ralistas y posmodernas. Nuestro método y orientación se han apo-
yado en filósofos como Husserl, Gadamer, Marcel, Ricoeur, Kusch, 
Schwartzmann pero fundamentalmente en el humanismo cristiano 
que es el sustrato de aquellas elaboraciones, y el fondo innegable de 
nuestro propio ethos cultural.

Al revisar la cadena que relaciona los distintos momentos e 
instancias del humanismo filosófico nos encontramos con la perma-
nente revalidación del acto poético y, más atrás, del conocimiento 
místico como nivel último del conocer. He ahí lo más medular de 
una cultura que se rehúsa permanentemente a entrar en los cauces 
del irracionalismo o a entregarse a las sucesivas tentaciones del 
empirismo, el positivismo, el logicismo y la pragmática. No creemos 
equivocarnos al afirmar que ha sido la literatura, esa filosofía no 
dogmática que instaura un modo expresivo propio e incluso llega en 
ciertos momentos a producir desvíos de traición a su origen, la que 
ha expresado en el transcurso de los siglos modernos más honda-
mente las aspiraciones de la cultura, su modo de vivir lo mundano 
y lo transmundano.
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El acto poético, reivindicado por el artista como acto demiúrgico 
y reconocido por el pensador como alétheia del Ser, es para nosotros 
el primer eslabón de una cadena que incluye momentos teóricos y 
hermenéuticos al reconocer reflexivamente su propia constitución 
y novedad, devolviendo la poiesis a un proceso de significaciones 
históricas. He aquí que todo acto genuino de pensar se aproxima 
también a esa poiesis, cuyo grado último reclama su expresión por 
la vía simbólica, es decir estética o más particularmente “literaria”. 
Pensar, intuir, teorizar desde la fuente genuina de nuestra condición 
humana es lo propio de una creación auténticamente gestada des-
de América. No se confunda esta postulación con los ideologismos 
políticos y sectoriales que a menudo proponen un aprovechamiento 
interesado de ese “pensar genuino”.

Poesía y filosofía tienen su arraigo último en el puro asombro de 
existir, reconociendo una correlación entre el sujeto que conoce y el 
mundo que lo acoge y moldea. Juntamente con esta correlación de 
pertenencia también fructifica en la cultura la vocación de soledad y 
desarraigo. Presencia y ausencia, sentimiento de hogar y necesidad 
de fuga, eros y thanatos se entretejen en el desarrollo de lo humano. 
El humanismo cristiano equilibra estos polos, hace posible la reali-
zación del hombre en el mundo sin cerrarlo a él; es en su seno donde 
nuestros pueblos vienen recreando y entretejiendo sus esencias, 
mitos y tradiciones. Es también en su fuente vivificante donde he-
mos hallado fuerza y estímulo a nuestro pensamiento, y elementos 
novedosos para responder a las tendencias deshumanizantes de esta 
hora de crisis.

La disolución cultural de nuestro tiempo hace más vívida la 
necesidad de reformular un concepto humanista de la expresión 
literaria, y aún de revitalizar las ciencias de la cultura a partir de 
una respuesta legítima al entorno real. En efecto, tales disciplinas 
se ocupan de lo más esencial y propio del hombre, implicándolo 
como protagonista de la cultura y de la historia, y reclamando de 
él un compromiso con valores de hominización y supervivencia. 
Tal el mensaje profundo y renovador que nos fue dado escuchar –a 
esta autora, en tanto estudiante de Letras– de un grupo de maestros 
europeos y americanos que se congregaron o enviaron su mensaje 
al Primer Congreso Nacional de Filosofía realizado en Mendoza en 
abril de 1949.

Entre aquellos maestros se hallaba Hans-Georg Gadamer, cuya 
magna obra Verdad y Método vino a ser traducida a nuestro idioma 
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en 1977 y nos trajo la plena confirmación de la necesidad del rum-
bo asumido en pos de los creadores y pensadores americanos que 
han prolongado en estas tierras la lección humanista. Esa tradición 
parecía quebrada en los años ’60, y para algunos estaba destinada 
a desaparecer avasallada por los sucesivos embates del cientismo 
formal-estructuralista, el sociologismo ideológico o el irracionalismo 
pragmático. Pero he ahí que los creadores mismos nos han dado el 
ejemplo de la restauración y recreación de ese humanismo perenne 
que sostiene nuestra cultura desde sus niveles populares hasta los 
más elaborados e ilustrados de la creación artística y la reflexión 
filosófica.

El arte, nos dice Gadamer, es encuentro del hombre consigo 
mismo en la naturaleza, en el mundo social e histórico. Los genios del 
arte, al crear desde la originalidad de una experiencia inédita, crean 
modelos para la cultura y engendran mundos simbólicos propicios 
a la reflexión.

Restituida a su carácter de expresión humana, la literatura revela 
su continuidad con la vida, la sociedad y la historia, su condición de 
espejo interior, su función de nexo entre planos diferentes. Marcada 
por su gravidez simbólica, engendra formas desde una instancia 
preformal, estimulando la libre proliferación del impulso y el juego 
entre polaridades aparentemente inconciliables como mito y razón, 
fe y ciencia. Entra así en un vasto campo no colonizado por dogma 
alguno, aunque siempre cuidado por la vigilia de una conciencia que 
por ser creadora y activa es también hominizante, fiel a valores. Así el 
mito se expone a ser recreado, diversificado y aún negado o fragmen-
tado en un proceso creador que finalmente adviene a la recreación 
y reconocimiento de verdades fundantes. Todo gran escritor nos ha 
dado ejemplos de la culminación de este periplo, que no es sólo un 
periplo estético sino, y antes que él, un recorrido vital.

El poetizar es aventura perceptivo-afectiva, intuitiva, imagina-
ria, intelectual y estética: pero es también acción moral y volitiva, 
como bien lo señalara Wilhelm Dilthey.1 Desde la percepción a la 
volición se abre un amplio espectro conducido por la emoción, que 
incluye el despertar interior desencadenante de la necesidad ex-

1. Wilhelm Dilthey, Poética: la imaginación del poeta, las tres épocas de la estética 
moderna y su problema actual. Traducción castellana de Elsa Tabernig. Losada: 
Buenos Aires, 1945. 
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presiva. Se trata de un estado preartístico, acaso la mousiké de que 
habló Platón, la armonía del alma de que hablaron los pitagóricos o 
el caos musical al que se refirió el vanguardista Marechal. Decía Luis 
de León, siguiendo a sus maestros, que el alma está compuesta por 
números concordes; ese estado musical desordena la racionalidad 
del lenguaje y vuelve a ordenarlo según los ritmos internos apelan-
do a imágenes concatenadas en una nueva inteligencia del mundo.

Miguel Ángel Asturias descubrió, como otros de nuestros escrito-
res, que no era privativo del mundo griego ese sentido iniciático del 
arte. Era, por el contrario, universal herencia de un humanismo que 
la tradición occidental reelaboró y desplegó, pero sus fuentes podían 
ser halladas en otras tradiciones americanas. Él mismo se confundió 
con el cantor-shamán, lengua de su pueblo, el que profetiza, canta 
y cuenta los mitos de los suyos, y habló desde culturas antiguas de 
América a las que supo reconocer con criterios actuales.

Los quinientos años de la mestización y desarrollo de esta re-
gión del mundo son los años en que las etnias aborígenes –en vano 
añoradas en su ser virginal– accedieron, con la violencia cruenta de 
la historia, al ciclo de la modernidad, el más ambicioso proyecto de 
Occidente. Pero ha sido también el tiempo en que la Europa fáustica 
y avasallante hallaba un nuevo rumbo para diversificar una historia 
lineal. Se abría la singular modernidad de América, esa transmoderni-
dad signada por la presencia del humanismo, que sería su espejo y a 
la vez su memoria en los tiempos de crisis y dispersión de los valores.

Por cierto, Europa ha albergado en la modernidad las dos caras 
de su proyecto modernizador. Vio crecer simultáneamente la vo-
luntad de dominio y la conciencia moral que la enjuiciaba, el pro-
yecto tecno-científico y las artes. Sin embargo, su destino pareció 
privilegiar siempre lo fáustico, el dominio y el conocimiento, sobre 
la presencia de los valores, la formación del hombre, la fidelidad a 
un origen espiritual. 

América, la América hispánica, conforma su mestización original 
sobre el humanismo cristiano desplazado de la República europea. 
Don Quijote es así el fruto de una gesta amarga y al mismo tiempo 
fecunda, que hace del hidalgo ridículo y castigado el prototipo del 
americano. Postergado, crucificado, el americano es hombre en es-
pera que sabe dónde cae el peso de la Justicia, y dónde la iniquidad 
del mundo. La gran literatura hispanoamericana recrea continuamen-
te a los héroes del valor, del ethos castigado y sufriente: son Juan 
Preciado, Diego de Zama, el coronel Buendía, o incluso un Simón 
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Bolívar marchando hacia la muerte con el peso de la iniquidad sobre 
sus hombros.

O bien ese humanismo es una herencia muerta, o bien aceptamos 
que es legítima su reivindicación ética, filosófica, histórica, estética 
y aun política.

Pertenecemos a la Cristiandad americana, surgida en la crisis 
de los tiempos modernos y como conjunción de mundos disímiles. 
Llevamos en nuestro acervo cultural lo arcaico y lo nuevo: la ciencia 
griega, el historicismo judío, el mito indígena, la música africana, 
que se han encontrado en América para producir una nueva etapa 
de la cultura.

La teorización literaria, el desarrollo de un enfoque nuevo de la 
literatura y de su crítica, son parte de esa gran tarea de autoconcien-
cia cultural que alentamos.
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