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Su nombre quedó para siempre asociado a la autoría de las 

Bases, el fundamento jurídico de la Constitución Nacional, 

pero Juan Bautista Alberdi fue mucho más que eso: para 

muchos, el pensador más importante de la Argentina e 

incluso del continente a mediados del siglo XIX.

Era apenas un veinteañero cuando vislumbra que en el 

mundo las masas avanzaban hacia la igualdad como gran 

objetivo democrático, y que al mismo tiempo se desarrollaba 

una revolución industrial que iba a determinar un nuevo 

centro emergente (las sociedades industriales) y una periferia 

atrasada y agro-exportadora. Nadie de su generación veía lo 

que él vio.

Y varios años después, ante el llamado a un concurso sobre “el 

crimen de la guerra”, escribe el ensayo que hoy publicamos, 

en el que predice la formación de unidades continentales 

como una instancia superadora. La capacidad alberdiana 

de prever lo que vendría es algo sorprendente que no ha 

sido suficientemente valorado, quizá debido a una cierta 

manipulación que la historiografía oficial hizo con su legado.

En este libro, el alegato antibelicista que es El crimen de la 

guerra se completa con algunos admirables textos sobre 

el Paraguay y la Guerra de la Triple Alianza, una miserable 

aventura bélica a la que Alberdi consideraba más una “guerra 

civil” que una “guerra exterior”. 

Santiago Cafiero

Juan Bautista Alberdi (1810-1884) 
nació en San Miguel de Tucumán 
y queda huérfano de niño. A los 14 
años llega a Buenos Aires e ingresa 
en el Colegio de Ciencias Morales, 
donde tiene como compañeros a 
Esteban Echeverría, Miguel Cané, 
Juan María Gutiérrez y Vicente Fidel 
López, entre otros. Luego estudia 
en la universidad y se gradúa en 
Leyes. En 1837, junto a Echeverría 
y otros jóvenes funda el Salón 
Literario y luego la Asociación de 
la Joven Generación Argentina: 
constituyen el movimiento que 
trascenderá como la Generación 
del 37. Durante la época rosista 
viaja y vive en Europa y en Chile; 
luego de la batalla de Caseros 
escribe las Bases y puntos de 
partida para la organización política 
de la República Argentina, que le 
envía a Urquiza: este lo designa 
como encargado de negocios 
de la Confederación ante los 
gobiernos de España, Francia, 
Inglaterra y el Vaticano; se instala 
en París. Luego de Pavón, Alberdi 
es dejado sin funciones por Mitre. 
Recién vuelve al país en 1879 y 
es bien recibido por Avellaneda, 
Roca y otros exponentes de la 
Generación del 80, pero los odios 
que había despertado por sus 
firmes convicciones son más 
poderosos. Cansado y frustrado se 
vuelve a Francia, donde fallece poco 
después.
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PRÓLOGO
ALBERDI, EL FISCAL DE LA GUERRA

Santiago Cafiero

Juan Bautista Alberdi nació con la patria, en 1810, en Tucumán, 
y su nombre quedó para siempre asociado a la autoría de las 
Bases, el fundamento jurídico de la Constitución Nacional. 

Pero Alberdi fue mucho más que eso: para muchos, el pensador más 
importante de la Argentina e incluso del continente a mediados del 
siglo XIX.

Tenía apenas 27 años cuando publica un breve estudio sobre el 
Derecho en el que plantea que el mundo está viviendo lo que llama 
Revolución de la Plebe y vislumbra que las masas avanzan hacia la 
igualdad como gran objetivo democrático. Y paralelamente describe 
una revolución industrial (a partir de Inglaterra y Francia) que va 
a determinar un nuevo centro emergente mundial (las sociedades 
industriales) y una periferia atrasada y agro-exportadora. Nadie de 
su generación veía lo que él vio.

Varios años después, ante el llamado a un concurso sobre “el 
crimen de la guerra” convocado en París por la Liga Internacional 
y Permanente por la Paz, Alberdi escribe el ensayo que hoy pu-
blicamos. Y allí predice la formación de unidades continentales 
como una instancia superadora de los Estados pequeños o me-
dianos. La capacidad alberdiana de prever lo que vendría es algo 
sorprendente que no ha sido suficientemente valorado, quizá 
debido a una cierta manipulación que la historiografía oficial 
hizo con su legado.

El Crimen de la Guerra es un texto antibelicista que refleja la 
evolución y madurez intelectual de Alberdi. Su tesis principal es que 
la guerra nos causa horror porque, esencialmente, siempre encierra 
una injusticia. Y en su desarrollo se plantea la necesidad de empezar 
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Prólogo. Alberdi, el fiscal de la guerra

a considerar un crimen imperdonable que una nación cruce una 
frontera para atacar a otra vecina.

Una de las ideas que llama la atención es la del “Pueblo Mundo”, 
un estadio del desarrollo de la humanidad constituido por la normal, 
desinteresada y universal opinión de todos los habitantes del planeta, 
donde los individuos podrían confiar en sus propias fuerzas, inde-
pendientemente y aun en contra de sus propios gobiernos. Apunta 
el autor que la cristalización de este período debería ser gradual, 
espontánea y basada en el sentimiento común, más que sobre com-
promisos o pactos escritos.

En uno de los últimos capitulos de El Crimen de la Guerra, titula-
do “La guerra o el cesarismo en el Nuevo Mundo”, investiga la causa 
de esa especie de afición a la guerra que caracterizaba a la América 
del Sur en aquellos tiempos. Y establece una clara diferencia con la 
situación europea: “Ninguna de las causas ordinarias de la guerra 
en Europa existe en la América del Sud –escribe–. Las dieciséis re-
públicas que la pueblan hablan la misma lengua, son la misma raza, 
profesan la misma religión, tienen la misma forma de gobierno, el 
mismo sistema de pesas y medidas, la misma legislación civil, las 
mismas costumbres, y cada una posee cincuenta veces más territorio 
que el que necesita”. Y se sorprende porque, pese a “esa rara y feliz 
uniformidad, la América del Sud es la tierra clásica de la guerra, y a 
nadie se le ocurre allí que la guerra puede ser un crimen. (…) Y sin 
embargo, si hay en la tierra un lugar donde sea un crimen, es en la 
América del Sud; porque sus condiciones de homogeneidad le quitan 
a la guerra toda razón de ser”.

Este volumen que hoy se integra a la Colección de la Unidad 
Sudamericana se completa con una segunda parte que incluye al-
gunos admirables textos sobre el Paraguay y la Guerra de la Triple 
Alianza, una miserable aventura bélica a la que Alberdi consideraba 
más una “guerra civil” que una “guerra exterior”, prolongación de la 
sempiterna hostilidad de los gobiernos porteños con las provincias 
del Litoral y en general con todo el Interior. Y en ese sentido res-
ponsabiliza a los presidentes Mitre y Sarmiento por hacer guerras 
de “despoblación y empobrecimiento”, haber devastado una nación 
hermana como la paraguaya y enlutar también la propia, ya que unos 
50 mil soldados argentinos perdieron la vida durante la contienda.

Desde los primeros escalones de la historia nacional, Juan 
Bautista Alberdi surge como fiscal implacable. Acusó en soledad a 
la triple oligarquía portuaria (Buenos Aires, Montevideo y Río de 
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Janeiro) por el crimen de la guerra contra el Paraguay. Enfrentado 
al mitrismo, serán los caudillos Ricardo López Jordán y Felipe Varela 
quienes siguieron sus pasos y explicitaron su admiración al pueblo 
paraguayo. América Latina demanda la unidad de nuestros pueblos 
y en ese camino estamos empeñados. 





PRIMERA PARTE
EL CRIMEN DE LA GUERRA
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PREFACIO

La victoria en los certámenes, como en los combates, no es la 
obra del que juzga. El juez  la declara, pero no la hace ni la da. 
Son los vencidos los que hacen al vencedor. A este título con-

curro en esta lucha: busco el honor de caer en obsequio del laureado 
de la paz.

Concurro desde fuera para escapar a toda sospecha de interés, a 
toda herida de amor propio, a todo motivo de aplaudir el desastre de 
los excluidos. Asisto por las ventanas a ver el festín desde fuera, sin 
tomar parte de él, como el mosquetero de un baile en Sud América, 
como el neutral en la lucha, que, aunque de honor y filantropía, es 
lucha y guerra. Es emplear la guerra para remediar la guerra, homeo-
patía en que no creo.

Si no escribo en la mejor lengua, escribo en la que hablan cua-
renta millones de hombres montados en guerra por su temperamento 
y por su historia.

Pertenezco al suelo abusivo de la guerra, que es la América del 
Sud, donde la necesidad de hombres es tan grande como la deses-
peración de ellos por los horrores de la guerra inacabable. Es otra de 
las causas de mi presencia extraña en este concurso de inteligencias 
superiores a la mía.
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CAPÍTULO I
DERECHO HISTÓRICO DE LA GUERRA

El crimen de la guerra. Esta palabra nos sorprende, sólo en 
fuerza del grande hábito que tenemos de esta otra, que es 
la realmente incomprensible y monstruosa: el derecho de la 

guerra, es decir, el derecho del homicidio, del robo, del incendio, de 
la devastación en la más grande escala posible; porque esto es la 
guerra, y si no es esto, la guerra no es la guerra.

Estos actos son crímenes por las leyes de todas las naciones 
del mundo. La guerra los sanciona y convierte en actos honestos y 
legítimos, viniendo a ser en realidad la guerra el derecho del crimen, 
contrasentido espantoso y sacrílego, que es un sarcasmo contra la 
civilización.

Esto se explica por la historia. El derecho de gentes que practi-
camos es romano de origen como nuestra raza y nuestra civilización.

El derecho de gentes romano era el derecho del pueblo ro-
mano para con el extranjero. Y como el extranjero para el romano 
era sinónimo del bárbaro y del enemigo, todo su derecho externo 
era equivalente al derecho de la guerra. El acto que era un crimen 
de un romano para con otro, no lo era de un romano para con el 
extranjero.

Era natural que para ellos hubiese dos derechos y dos justicias, 
porque todos los hombres no eran hermanos, ni todos iguales. Más 
tarde ha venido la moral cristiana, pero han quedado siempre las 
dos justicias del derecho romano, viviendo a su lado, como rutina 
más fuerte que la ley.

Se cree generalmente que no hemos tomado a los romanos sino 
su derecho civil: ciertamente que era lo mejor de su legislación, por-
que era la ley con que se trataban a sí mismos: la caridad en la casa.
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Pero en lo que tenían de peor, es lo que más les hemos tomado, 
que es su derecho público externo e interno: el despotismo y la gue-
rra, o más bien la guerra en sus dos fases.

Les hemos tomado la guerra, es decir, el crimen, como medio 
legal de discusión, y sobre todo de engrandecimiento, la guerra, es 
decir, el crimen como manantial de la riqueza, y la guerra, es decir, 
siempre el crimen como medio de gobierno interior. De la guerra 
es nacido el gobierno de la espada, el gobierno militar, el gobierno 
del ejército que es el gobierno de la fuerza sustituida a la justicia y 
al derecho como principio de autoridad. No pudiendo hacer que lo 
que es justo sea fuerte, se ha hecho que lo que es fuerte sea justo 
(Pascal).

Maquiavelo vino en pos del renacimiento de las letras romanas y 
griegas, y lo que se llama el maquiavelismo no es más que el derecho 
público romano restaurado. No se dirá que Maquiavelo tuvo otra 
fuente de doctrina que la historia romana, en cuyo conocimiento era 
profundo. El fraude en la política, el dolo en el gobierno, el engaño 
en las relaciones de los Estados, no es la invención del republicano 
de Florencia, que, al contrario, amaba la libertad y la sirvió bajo los 
Médici en los tiempos floridos de la Italia moderna. Todas las doc-
trinas malsanas que se atribuyen a la invención de Maquiavelo, las 
habían practicado los romanos. 

Montesquieu nos ha demostrado el secreto ominoso de su en-
grandecimiento. Una grandeza nacida del olvido del derecho debió 
necesariamente naufragar en el abismo de su cuna, y así aconteció 
para la educación política del género humano. La educación se hace, 
no hay que dudarlo, pero con lentitud.

Todavía somos romanos en el modo de entender y practicar las 
máximas del derecho público o del gobierno de los pueblos.

Para no probarlo sino por un ejemplo estrepitoso y actual, vea-
mos la Prusia de 18661. Ella ha demostrado ser el país del derecho 
romano por excelencia, no sólo como ciencia y estudio, sino como 
práctica. Niebühr y Savigny no podían dejar de producir a Bismarck, 
digno de un asiento en el Senado Romano de los tiempos en que 
Cartago, Egipto y la Grecia, eran tomados como materiales brutos 
para la constitución del edificio romano.

1. Estas páginas fueron escritas en los primeros días de 1870, poco antes de la 
guerra franco-prusiana. (Nota del Autor)
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El olvido franco y candoroso del derecho, la conquista incons-
ciente, por decirlo así, el despojo y la anexión violenta, practicados 
como medios legales de engrandecimiento, la necesidad de ser 
grande y poderoso por vía de lujo, invocada como razón legítima 
para apoderarse del débil y comerlo, son simples máximas del dere-
cho de gentes romano, que consideró la guerra como una industria 
tan legítima como lo es para nosotros el comercio, la agricultura, el 
trabajo industrial. No es más que un vestigio de esa política, la que 
la Europa sorprendida sin razón admira en el conde de Bismarck.

Así se explica la repulsión instintiva contra el derecho público 
romano, de los talentos que se inspiraron en la democracia cristiana 
y moderna, tales como Tocqueville, Laboulaye, Acollas, Chevalier, 
Coquerel, etcétera. La democracia no se engaña en su aversión ins-
tintiva al cesarismo. Es la antipatía del derecho a la fuerza como 
base de autoridad; de la razón al capricho como regla de gobierno.

La espada de la justicia no es la espada de la guerra. La justicia, 
lejos de ser beligerante, es ajena de interés y es neutral en el debate 
sometido a su fallo. La guerra deja de ser guerra si no es el duelo de 
dos litigantes armados que se hacen justicia mutua por la fuerza de 
su espada. La espada de la guerra es la espada de la parte litigante, 
es decir, parcial y necesariamente injusta.

NATURALEZA DEL CRIMEN DE LA GUERRA

El crimen de la guerra es el de la justicia ejercida de un modo 
criminal, pues también la justicia puede servir de instrumento del 
crimen, y nada lo prueba mejor que la guerra misma, la cual es un 
derecho, como lo demuestra [Hugo] Grocio, pero un derecho que, 
debiendo ser ejercido por la parte interesada, erigida en juez de su 
cuestión, no puede humanamente dejar de ser parcial en su favor 
al ejercerlo, y en esa parcialidad, generalmente enorme, reside el 
crimen de la guerra.

La guerra es el crimen de los soberanos, es decir, de los en-
cargados de ejercer el derecho del Estado a juzgar su pleito con 
otro Estado. Toda guerra es presumida justa porque todo acto 
soberano, como acto legal, es decir, del legislador, es presumido 
justo. Pero como todo juez deja de ser justo cuando juzga su propio 
pleito, la guerra, por ser la justicia de la parte, se presume injusta 
de derecho.
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La guerra considerada como crimen –el crimen de la guerra– no 
puede ser objeto de un libro, sino de un capítulo del libro que trata 
del derecho de las naciones entre sí: es el capítulo del derecho penal 
internacional. Pero ese capítulo es dominado por el libro en su prin-
cipio y doctrina. Así, hablar del crimen de la guerra, es tocar todo el 
derecho de gentes por su base.

El crimen de la guerra reside en las relaciones de la guerra con 
la moral, con la justicia absoluta, con la religión aplicada y práctica, 
porque esto es lo que forma la ley natural o el derecho natural de 
las naciones, como de los individuos. Que el crimen sea cometido 
por uno o por mil, contra uno o contra mil, el crimen en sí mismo es 
siempre el crimen.

Para probar que la guerra es un crimen, es decir, una violencia 
de la justicia en el exterminio de seres libres y jurídicos, el proceder 
debe ser el mismo que el derecho penal emplea diariamente para 
probar la criminalidad de un hecho y de un hombre.

La estadística no es un medio de probar que la guerra es un 
crimen. Si lo que es crimen, tratándose de uno, lo es igualmente 
tratándose de mil, y el número y la cantidad pueden servir para la 
apreciación de las circunstancias del crimen, no para su naturaleza 
esencial, que reside toda en sus relaciones con la ley moral.

La moral cristiana es la moral de la civilización actual por ex-
celencia; o al menos no hay moral civilizada que no coincida con 
ella en su incompatibilidad absoluta con la guerra. El cristianismo, 
como la ley fundamental de la sociedad moderna, es la abolición de 
la guerra, o mejor dicho, su condenación como un crimen.

Ante la ley distintiva de la cristiandad, la guerra es evidente-
mente un crimen. Negar la posibilidad de su abolición definitiva y 
absoluta, es poner en duda la practicabilidad de la ley cristiana. El 
R. Padre Jacinto decía en su discurso (del 24 de junio de 1863) que 
el catecismo de la religión cristiana es el catecismo de la paz. Era 
hablar con la modestia de un sacerdote de Jesucristo.

El Evangelio es el derecho de gentes moderno, es la verdadera 
ley de las naciones civilizadas, como es la ley privada de los hombres 
civilizados. El día que el Cristo ha dicho: Presentad la otra mejilla al 
que os dé una bofetada, la victoria ha cambiado de naturaleza y de 
asiento, la gloria humana ha cambiado de principio.

El cesarismo ha recibido con esa gran palabra su herida de muer-
te. Las armas que eran todo su honor, han dejado de ser útiles para la 
protección del derecho refugiado en la generosidad sublime y heroica.
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La gloria desde entonces no está del lado de las armas, sino 
vecina de los mártires; ejemplo: el mismo Cristo, cuya humillación 
y castigo sufrido sin defensa, es el símbolo de la grandeza sobre-
humana. Todos los Césares se han postrado a los pies del sublime 
abofeteado.

Por el arma de su humildad, el cristianismo ha conquistado las 
dos cosas más grandes de la tierra: la paz y la libertad. Paz en la tierra 
a los hombres de buena voluntad, era como decir paz a los humildes, 
libertad a los mansos, porque la buena voluntad es la que sabe ceder 
pudiendo resistir. La razón porque sólo son libres los humildes, es 
que la humildad, como la libertad, es el respeto del hombre al hom-
bre; es la libertad del uno, que se inclina respetuosa ante la libertad 
de su semejante; es la libertad de cada uno erigida en majestad ante 
la libertad del otro.

No tiene otro secreto ese amor respetuoso por la paz, que dis-
tingue a los pueblos libres. El hombre libre, por su naturaleza moral, 
se acerca del cordero más que del león: es manso y paciente por su 
naturaleza esencial, y esa mansedumbre es el signo y el resorte de 
la libertad, porque es ejercida por el hombre respecto del hombre. 
Todo pueblo en que el hombre es violento, es pueblo esclavo.

La violencia, es decir la guerra, está en cada hombre, como la 
libertad, vive en cada viviente, donde ella vive en realidad. La paz 
no vive en los tratados ni en las leyes internacionales escritas; existe 
en la constitución moral de cada hombre; en el modo de ser que su 
voluntad ha recibido de la ley moral según la cual ha sido educado. 
El cristiano es el hombre de paz, o no es cristiano.

Que la humildad cristiana es el alma de la sociedad civilizada 
moderna, a cada instante se nos escapa una prueba involuntaria. 
Ante un agravio contestado por un acto de generosidad, todos ma-
quinalmente exclamamos: -¡qué noble!, ¡qué grande! Ante un acto 
de venganza, decimos al contrario: -¡qué cobarde!, ¡qué bajo!, ¡qué 
estrecho! Si la gloria y el honor son del grande y del noble, no del 
cobarde, la gloria es del que sabe vencer su instinto de destruir, no 
del que cede miserablemente a ese instinto animal. El grande, el 
magnánimo, es el que sabe perdonar las grandes y magnas ofensas. 
Cuanto más grande es la ofensa perdonada, más grande es la nobleza 
del que perdona.

Por lo demás, conviene no olvidar que no siempre la guerra es 
crimen: también es la justicia cuando es el castigo del crimen de la 
guerra criminal. En la criminalidad internacional sucede lo que en la 
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civil o doméstica: el homicidio es crimen cuando lo comete el asesino, 
y es justicia cuando lo hace ejecutar el juez.

Lo triste es que la guerra puede ser abolida como justicia, es decir, 
como la pena de muerte de las naciones; pero abolirla como crimen 
es como abolir el crimen mismo que, lejos de ser obra de la ley, es la 
violación de la ley. En esta virtud, las guerras serán progresivamente 
más raras por la misma causa que disminuye el número de crímenes: 
la civilización moral y material, es decir, la mejora del hombre.

SENTIDO SOFÍSTICO EN QUE LA GUERRA ES UN DERECHO

Toda la grande obra de Grocio ha tenido por objeto probar que 
no siempre la guerra es un crimen; y que es, al contrario, un derecho 
compatible con la moral de todos los tiempos y con la misma religión 
de Jesucristo.

¿En qué sentido es la guerra un derecho para Grocio? En el sen-
tido de la guerra considerada como el derecho de propia defensa, 
a falta de tribunales; en el sentido del derecho penal que asiste al 
hombre para castigar al hombre que se hace culpable de un crimen 
en su daño; en el sentido de un modo de proceder o de acción en 
justicia, con que las naciones resuelven sus pleitos por la fuerza 
cuando no pueden hacerlo por la razón.

Era un progreso, en cierto modo, el ver la guerra de este aspecto; 
porque en su calidad de derecho, obedece a principios de justicia, 
que la fuerzan a guardar cierta línea para no degenerar en crimen 
y barbarie.

Pero, lo que fue un progreso hará dos y medio siglos para 
Grocio, ha dejado de serlo bajo otros progresos, que han revelado la 
monstruosidad del pretendido derecho de la guerra en otro sentido 
fundamental.

Considerado el derecho de la guerra como la justicia penal del 
crimen de la guerra; admitido que la guerra puede ser un derecho 
como puede ser un crimen, así como el homicidio es un acto de jus-
ticia o es un crimen según que lo ejecuta el juez o el asesino: ¿cuál es 
el juez encargado de discernir el caso en que la guerra es un derecho 
y no un crimen? ¿Quién es ese juez? Ese juez es el mismo contendor 
o litigante. De modo que la guerra es una manera de administrar jus-
ticia en que cada parte interesada es la víctima, el fiscal, el testigo, 
el juez y el criminal al mismo tiempo.
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En el estado de barbarie, es decir, en la ausencia total de todo 
orden social, éste es el único medio posible de administrar justicia, 
es decir, que es la justicia de la barbarie, o más bien un expediente 
supletorio de la justicia civilizada.

Pero, en todo estado de civilización, esta manera de hacer justicia 
es calificada como crimen, perseguida y castigada como tal, aun en 
la hipótesis de que el culpable de ese delito (que se llama violencia 
o fuerza) tenga derecho contra el culpable del crimen que motiva 
la guerra.

No es el empleo de la fuerza, en ese caso, lo que convierte la jus-
ticia en delito; el juez no emplea otro medio que la fuerza para hacer 
efectiva su justicia. Es el acto de constituirse en juez de su adversario, 
que la ley presume con razón un delito, porque es imposible que un 
hombre pueda hacerse justicia a sí mismo sin hacer injusticia a su 
adversario; tal es su naturaleza, y ese defecto es toda la razón de ser 
del orden social, de la ley social y del juez que juzga en nombre de la 
sociedad contra el pleito en que no tiene la menor parte inmediata 
y directa, y sólo así puede ser justo.

Si no hay más que un derecho, como no hay más que una gra-
vitación, si el hombre aislado no tiene otro derecho que el hombre 
colectivo, ¿se concibe que lo que es un delito de hombre a hombre, 
pueda ser un derecho de pueblo a pueblo?

Toda nación puede tener igual derecho para obrar en justicia, 
cada una puede hacerlo con igual buena fe con que la hacen dos 
litigantes ante un juez, pero como la justicia es una, todo pleito en-
vuelve una falta de una parte u otra; y de igual modo en toda guerra 
hay un crimen y un criminal que puede ser de robo u otro, y además 
dos culpables del delito de fuerza o violencia.

FUNDAMENTO RACIONAL DEL DERECHO DE LA GUERRA

La guerra no puede tener más que un fundamento legítimo, y 
es el derecho de defender la propia existencia. En este sentido, el 
derecho de matar se funda en el derecho de vivir, y sólo en defensa 
de la vida se puede quitar la vida. En saliendo de ahí el homicidio 
es asesinato, sea de hombre a hombre, sea de nación a nación. El 
derecho de mil no pesa más que el derecho de uno solo en la balanza 
de la justicia; y mil derechos juntos no pueden hacer que lo que es 
crimen sea un acto legítimo.
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Basta eso solo para que todo el que hace la guerra pretenda que 
la hace en su defensa. Nadie se confiesa agresor, lo mismo en las 
querellas individuales que en las de pueblo a pueblo2. 

Pero como los dos no pueden ser agresores, ni los dos de-
fensores a la vez, uno debe ser necesariamente el agresor, el 
atentador, el iniciador de la guerra y por tanto el criminal.¿Qué 
clase de agresión puede ser causa justificativa de un acto tan 
terrible como la guerra? Ninguna otra que la guerra misma. Sólo 
el peligro de perecer puede justificar el derecho de matar de un 
pueblo honesto.

La guerra empieza a ser un crimen desde que su empleo excede 
la necesidad estricta de salvar la propia existencia. No es un derecho, 
sino como defensa. Considerada como agresión es atentado. Luego 
en toda guerra hay un criminal.

La defensa se convierte en agresión, el derecho en crimen, desde 
que el tamaño del mal hecho por la necesidad de la defensa excede 
del tamaño del mal hecho por vía de agresión no provocada. Hay o 
debe haber una escala proporcional de penas y delitos en el derecho 
internacional criminal, como la hay en el derecho criminal interno 
o doméstico.

Pero esa proporcionalidad será eternamente platónica. Y no-
minal en el derecho de gentes, mientras el juez llamado a fijar el 
castigo que pertenece al delito sea la parte misma ofendida, para 
cuyo egoísmo es posible que no haya jamás un castigo condigno 
del ataque inferido a su amor propio, a su ambición, a su derecho 
mismo.

Sólo así se explica que una nación fuerte haga expiar por otra 
relativamente débil, lo que su vanidad quiere considerar como un 
ataque hecho a su dignidad, a su honor, a su rango, con la sangre de 
miles de sus ciudadanos o la pérdida de una parte de su territorio o 
de toda su independencia.

2. Al oír a los beligerantes se diría que todos se defienden y ninguno ataca, en 
cuyo caso los gobiernos vendrían a ser en blandura más semejantes al cordero, 
que al tigre. Sin embargo, ninguno quiere ser simbolizado por un cordero o una 
paloma: y todos se hacen representar en sus escudos por el león, el águila, el 
gallo, el toro, animales bravos y agresores. Esos símbolos son en sí mismos una 
instrucción. (N. del A.)
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LA GUERRA COMO JUSTICIA PENAL

La guerra es un modo que usan las naciones de administrarse la 
justicia criminal unas a otras con esta particularidad, que en todo 
proceso cada parte es a la vez juez y reo, fiscal y acusado, es decir, 
el juez y el ladrón, el juez y el matador. Como la guerra no emplea 
sino castigos corporales y sangrientos, es claro que los hechos de su 
jurisdicción deben ser todos criminales. La guerra, entonces, viene a 
ser en el derecho internacional, el derecho criminal de las naciones.

En efecto, no toda guerra es crimen; ella es a la vez, según la in-
tención, crimen y justicia, como el homicidio sin razón es asesinato, 
y el que hace el juez en la persona del asesino es justicia. Queda, es 
verdad, por saberse si la pena de muerte es legítima. Si es problemá-
tico el derecho de matar a un asesino ¿cómo no lo será el de matar a 
miles de soldados que hieren por orden de sus gobiernos?

Es la guerra una justicia sin juez, hecha por las partes y, natu-
ralmente, parcial y mal hecha. Más bien dicho, es una justicia admi-
nistrada por los reos de modo que sus fallos se confunden con sus 
iniquidades y sus crímenes. Es una justicia que se confunde con la 
criminalidad.

Y esto es lo que recibe en muchos libros el nombre de una rama 
del derecho de gentes. Si las hienas y los tigres pudiesen reflexionar 
y hablar de nuestras cosas humanas como los salvajes, ellos reivin-
dicarían para sí, aun de éstos mismos, el derecho de propiedad de 
nuestro sistema de enjuiciamiento criminal internacional. Lo singular 
es que los tigres no se comen unos a otros en sus discusiones, por vía 
de argumentación ni las hienas se hacen la guerra unas a otras, ni las 
víboras emplean entre sí mismas el veneno de que están armadas.

Sólo el hombre, que se cree formado a imagen de Dios, es decir, el 
símbolo terrestre de la bondad absoluta, no se contenta con matar a 
los animales para comerlos; con quitarles la piel para proteger la que 
ya tienen sus pies y sus manos; con dejar sin lana a los carneros, para 
cubrir con ella la desnudez de su cuerpo; con quitar a los gusanos la 
seda que trabajan, para vestirse; a las abejas, la miel que elaboran 
para su sustento; a los pájaros, sus plumas; a las plantas, las flores 
que sirven a su regeneración; a las perlas y corales su existencia 
misteriosa para servir a la vanidad de la bella mitad del hombre sino 
que hace con su mismo semejante (a quien llama su hermano), lo que 
no hace el tigre con el tigre, la hiena con la hiena, el oso con el oso: 
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lo mata no para comerlo (lo cual sería una circunstancia atenuante) 
sino por darse el placer de no verlo vivir. Así, el antropófago es más 
excusable que el hombre civilizado en sus guerras y destrucción de 
mera vanidad y lujo.

Es curioso que para justificar esas venganzas haya prostituido 
su razón misma, en que se distingue de las bestias. Cuesta creer, en 
efecto, que se denomine ciencia del derecho de gentes la teoría y la 
doctrina de los crímenes de guerra.

¿Qué extraño es que Grocio, el verdadero creador del derecho 
de gentes moderno, haya desconocido el fundamento racional del 
derecho de la guerra? Kent, otro pensador de su talla, no lo ha en-
contrado más comprensible; y los que han sacado sus ideas de sus 
cerebros realmente humanos, como Cobden y los de su escuela, han 
visto en la guerra, no un derecho sino un crimen, es decir, la muerte 
del derecho.

Se habla de los progresos de la guerra por el lado de la humani-
dad. Lo más de ello es un sarcasmo. Esta humanidad se cree mejorada 
y transformada, porque en vez de quemar apuñala; en vez de matar 
con lanzas, mata con balas de fusil; en vez de matar lentamente, 
mata en un instante.

La humanidad de la guerra en esta forma, recuerda la fábula del 
carnero y la liebre. –¿En qué forma prefiere usted ser frita? –Es que 
no quiero ser frita de ningún modo. –Usted elude la cuestión: no se 
trata de dejar a usted viva, sino de saber la forma en que debe ser 
frita y comida.

ORÍGENES Y CAUSAS BÁRBARAS DE LA GUERRA  
EN LOS TIEMPOS ACTUALES

Uno de los motivos o de los pretextos más a la moda para las 
guerras de nuestro tiempo, es el interés o la necesidad de completarse 
territorialmente. Ningún Estado se considera completo, al revés de 
los hombres, que todos se creen perfectos. Y como la idea de lo que 
es completo o incompleto es puramente relativa, lo que es completo 
hoy día no tardará en dejar de serlo o parecerlo, siendo hoy motivo 
de estarse en paz lo que mañana será razón para ponerse en guerra.

De todos los pretextos de la guerra, es el más injusto y arbitrario. 
Él se da la mano con el de la desigualdad de fortunas, invocado por 
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los socialistas como motivo para reconstruir la sociedad civil, sobre 
la iniquidad de un nivel que suprima las variedades fecundas de la 
naturaleza humana.

Lo singular es que los propagadores de ese socialismo interna-
cional no son los estados más débiles y más pobres, sino al contrario, 
los más poderosos y extensos; lo que prueba que su ambición injusta 
es una variedad del anhelo ambicioso de ciertos imperios a la domi-
nación universal o continental. En el socialismo de los individuos, 
la guerra viene de los desheredados; en el socialismo internacional 
del mundo, la perturbación viene de los más bien dotados. Lejos de 
servir de equilibrio, tales guerras tienen por objeto perturbarlo, en 
beneficio de los fuertes y en daño de los débiles. La iniquidad es el 
sello que distingue tales guerras.

Con otro nombre, ese ha sido y será el motivo principal y eter-
no de todas las guerras humanas: la ambición, el deseo instintivo 
del hombre de someter a su voluntad el mayor número posible de 
hombres, de territorio, de riqueza, de poder y autoridad. Este deseo, 
fuente de perturbación, no puede encontrar su correctivo sino en sí 
mismo. Es preciso que él se estrelle en su semejante para que sepa 
moderarse, y es lo que sucede cuando el poder, es decir, la inteli-
gencia, la voluntad y la acción dejan de ser el monopolio de uno o 
de pocos y se vuelve patrimonio de muchos o de los más.

La justicia internacional, es decir, la independencia limitada 
por la independencia, empieza a ser reconocida y respetada por los 
Estados desde que muchos Estados coexisten a la vez.

SOLUCIÓN DE LOS CONFLICTOS POR EL PODER

Por lo general, en Sud América la guerra no tiene más que un ob-
jeto y un fin, aunque lo cubran mil pretextos: es el interés de ocupar 
y poseer el poder. El poder es la expresión más algebraica y general 
de todos los goces y ventajas de la vida terrestre, y se diría que de la 
vida futura misma, al ver el ahínco con que lo pretende el gobierno 
de la Iglesia, es decir, de la grande asociación de las almas. Falta 
saber, ¿dónde y cuándo no ha sido ese el motivo motor y secreto de 
todas las guerras de los hombres?

El que pelea por límites, pelea por la mayor o menor extensión 
de su poder. El que pelea por la independencia nacional o provincial, 
pelea por ser poseedor del poder que retiene el extranjero. El que 
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pelea por el establecimiento de un gobierno mejor que el que existe, 
pelea por tener parte en el nuevo gobierno. El que pelea por derechos 
y libertades, pelea por la extensión de su poder personal, porque 
el derecho es la facultad o poder de disponer de algún bien. El que 
pelea por la sucesión de un derecho soberano, pelea, naturalmente, 
en el interés de poseerlo en parte.

¿Qué es el poder en su sentido filosófico? La extensión del yo, 
el ensanche y alcance de nuestra acción individual o colectiva en el 
mundo, que sirve de teatro a nuestra existencia. Y como cada hombre 
y cada grupo de hombres, busca el poder por una necesidad de su 
naturaleza, los conflictos son la consecuencia de esa identidad de 
miras; pero tras esa consecuencia, viene otra, que es la paz o solución 
de los conflictos por el respeto del derecho o ley natural por el cual 
el poder de cada uno es el límite del poder de su semejante.

Habrá conflictos mientras haya antagonismos de intereses y 
voluntades entre los seres semejantes; y los habrá mientras sus as-
piraciones naturales tengan un objeto común e idéntico.

Pero esos conflictos dejarán de existir por su solución natural, 
que reside en el respeto del derecho que protege a todos y a cada 
uno. Así, los conflictos no tendrán lugar sino para buscar y encontrar 
esa solución, en que consiste la paz, o concierto y armonía de todos 
los derechos semejantes.
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CAPÍTULO II
NATURALEZA JURÍDICA DE LA GUERRA

La Justicia y el Crimen están armados de una espada. Naturalmente, 
la espada es para herir y matar. Ambos matan. ¿Por qué la muer-
te que da la una es un acto de justicia, y la que da el otro es un 

crimen? Porque la una es un acto de defensa y la otra es un acto de 
agresión: la una es la defensa del derecho; la otra es un ataque contra 
el derecho que protege a todos.

Así, la muerte violenta de un hombre, es un bien o es un mal, 
es un acto de justicia o es un crimen, según el motivo y la mira que 
preside a su ejecución.

Lo que sucede entre la sociedad y un solo hombre, sucede entre 
una sociedad y otra sociedad, entre nación y nación. Toda guerra, 
como toda violencia sangrienta, es un crimen o es un acto de justicia, 
según la causa moral que la origina.

LOS PODERES SOBERANOS COMETEN CRÍMENES

Se dice legal la muerte que hace el juez, porque mata en nombre 
de la ley que protege a la sociedad. Pero no todo lo que es legal es 
justo, y el juez mismo es un asesino cuando mata sin justicia. No basta 
ser juez para ser justo, ni basta ser soberano, es decir, tener el derecho 
de castigar, para que el castigo deje de ser un crimen, si es injusto.

Siendo la guerra un crimen que no puede ser cometido sino por 
un soberano, es decir, por el único que puede hacerla legalmente, 
se presume que toda guerra es legal, a causa de que toda guerra es 
hecha por el que hace la ley.
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Pero como el que hace la ley no hace la justicia o el derecho, el 
soberano puede ser responsable de un crimen, cuando hace una ley 
que es la violación del derecho, lo mismo que el último culpable. Y 
es indudable que el derecho puede ser hollado por medio de una ley, 
como puede serlo por el puñal de un asesino.

Luego el legislador, no por ser legislador está exento de ser un 
criminal, y la ley no por ser ley está exenta de ser un crimen, si con 
el nombre de ley ella es un acto atentatorio contra el derecho.

Así la guerra puede ser legal, en cuanto es hecha por el legisla-
dor, sin dejar de ser criminal en cuanto es hecha contra el derecho.

De ahí viene que toda guerra es legal por ambas partes, si por 
ambas partes es hecha por los soberanos; pero como la justicia es 
una, ella ocupa en toda guerra el polo opuesto del crimen, es decir, 
que en toda guerra hay un criminal y un juez.

La guerra puede ser el único medio de hacerse justicia a falta de 
un juez; pero es un medio primitivo, salvaje y anti-civilizado, cuya 
desaparición es el primer paso de la civilización en la organización 
interior de cada Estado. Mientras él viva entre nación y nación, se 
puede decir que los Estados civilizados siguen siendo salvajes en su 
administración de justicia internacional.

ANÁLISIS DEL CRIMEN DE LA GUERRA

La guerra puede ser considerada a la vez como un crimen, si es 
hecha en violación del derecho; como un castigo penal de ese cri-
men, si es hecha en defensa del derecho, como un procedimiento 
desesperado en que cada litigante es juez y parte, y en que la fuerza 
triunfante recibe el nombre de justicia.

El crimen de la guerra puede estar en su objeto cuando tiene por 
mira la conquista, la destrucción estéril, la mera venganza, la des-
trucción de la libertad o independencia de un Estado y la esclavitud 
de sus habitantes; en sus medios, cuando es hecho por la traición, 
el dolo, el incendio, el veneno, la corrupción, el soborno, es decir, 
por las armas del crimen ordinario, en vez de hacerse por la fuerza 
limpia, abierta, franca y leal; o en sus resultados y efectos, cuando la 
guerra, siendo justa en su origen, degenera en conquista, opresión 
y exterminio.
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LA UNIDAD DE LA JUSTICIA

Si el derecho es uno, ¿puede la guerra, que es un crimen entre 
los particulares, ser un derecho entre las naciones?

La ley civil de todo país culto condena el acto de hacerse justicia 
a sí mismo. ¿Por qué? Porque el interés propio entiende siempre por 
justicia, lo que es iniquidad para el interés ajeno. Lo que es regla en 
el hombre individual, lo es en el hombre colectivo.

Decir que a falta de juez es lícito hacerse justicia a sí mismo, es 
como decir que a falta de juez cada uno tiene derecho de ser injusto. 
Todo el derecho de la guerra gira sobre esta regla insensata. Lo que 
se llama derecho de la guerra de nación a nación, es lo mismo que se 
llama crimen de la guerra de hombre a hombre.

No habrá paz ni justicia internacional, sino cuando se aplique 
a las naciones el derecho de los hombres. Toda nación, como todo 
hombre, comete violencia cuando persigue por vía de hecho aun lo 
mismo que le pertenece.

Toda violencia envuelve presunción de injusticia y crimen. La 
violencia no tiene o no debe tener jamás razón; y toda guerra en 
cuanto violencia, debe ser presumida injusta y criminal, por la regla 
de que nadie puede ser juez y parte, sin ser injusto. La unidad del 
derecho es el santo remedio de la reforma del derecho internacional 
sobre sus cimientos naturales.

LA GUERRA COMO JUSTICIA

En el derecho internacional, no toda violencia es la guerra, como 
en el derecho privado no toda ejecución es una pena corporal. Hay 
ejecuciones civiles, como hay ejecuciones penales.

Toda ejecución, es verdad, implica violencia. El juez civil que 
ejecuta al deudor civil, usa de la violencia, como el juez del crimen 
se sirve de ella cuando hace ahorcar al criminal. Pero hay violencias 
que sólo se ejercen en las propiedades, y otras que sólo se ejercen 
en las personas. Las primeras constituyen, en derecho internacio-
nal, las represalias, los bloqueos, los rehenes, etcétera; las segundas 
constituyen la guerra, es decir, la sangre.

La ejecución corporal por deudas, barbarie de otras edades, 
acaba de abolirse por la civilización en materia de derecho civil 
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privado; ¿quedaría vigente la ejecución corporal por deudas, es decir, 
la guerra por deudas, en materia de derecho internacional? Si la una 
es la barbarie, ¿la otra sería la civilización?

Las guerras por deudas son la pura barbarie. Las guerras, por 
intereses materiales de orden territorial, marítimo o comercial, 
de que no depende o en que no está interesada la vida del Estado, 
son la barbarie pura. Ellas son la aplicación de penas sangrien-
tas a la solución de pleitos internacionales realmente civiles o 
comerciales.

Las guerras por pretendidas ofensas hechas al honor nacional, 
son guerras de barbarie, porque de tales ofensas no puede nacer 
jamás la muerte del Estado.

El hombre no tiene derecho de matar al hombre, sino en defensa 
de su propia vida; y el derecho que no tiene el hombre, no lo tiene 
el Estado (que no es sino el hombre considerado en cierta posición). 
La guerra no es legítima sino como pena judicial de un crimen. Pero 
¿puede un Estado hacerse culpable de un crimen?

No hay crimen donde no hay intención criminal. ¿Se concibe 
que veinte o treinta millones de seres humanos se concierten para 
perpetrar un crimen, a sabiendas y premeditadamente, contra otros 
veinte o treinta millones de seres humanos?

La idea de un crimen nacional es absurda, imposible; aun en 
el caso imposible en que la nación se gobierne a sí misma como un 
solo hombre.

LA LOCURA DE LA GUERRA

La palabra guerra justa envuelve un contrasentido salvaje; es lo 
mismo que decir crimen justo, crimen santo, crimen legal. No puede 
haber guerra justa, porque no hay guerra juiciosa.

La guerra es la pérdida temporal del juicio. Es la enajenación 
mental, especie de locura o monomanía, más o menos crítica o 
transitoria. Al menos es un hecho que, en el estado de guerra, nada 
hacen los hombres que no sea una locura, nada que no sea malo, feo, 
indigno del hombre bueno.

De una y otra parte, todo cuanto hacen los hombres en guerra 
para sostener su derecho, como llaman a su encono, a su egoísmo 
salvaje, es torpe, cruel, bárbaro. El hombre en guerra no merece 
la amistad del hombre en paz. La guerra, como el crimen, sabe 
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suspender todo contacto social alrededor del que se hace culpable 
de ese crimen contra el género humano; como el que riñe obliga a 
las gentes honestas a apartar sus miradas del espectáculo inmoral 
de su violencia.

Guerra civilizada es un barbarismo equivalente al de barbarie 
civilizada. Excluir a los salvajes de la guerra internacional es privar 
a la guerra de sus soldados naturales.

BARBARIE ESENCIAL DE LA GUERRA

Para saber si los fines de una guerra son civilizados, no hay sino 
que ver cuáles son los medios de que la guerra se sirve para llegar a 
su fin. Lejos de ser cierto que el fin justifica los medios, son los medios 
los que justifican el fin, en la guerra todavía más que en la política. 

Cuando los medios son bárbaros y salvajes, es imposible admitir 
que la guerra pueda tener fines civilizados.

Así, hasta en la guerra contra los salvajes, un pueblo civilizado 
no debe emplear medios que no sean dignos de él mismo, ya que no 
del salvaje.

LA GUERRA ES UN SOFISMA: ELUDE LAS CUESTIONES,  
NO LAS RESUELVE

La guerra es una manera de solución, que se acerca más bien del 
azar, del juego y de la casualidad. Por eso se habla de la suerte de 
las armas, como de la suerte de los dados. Así considerada, es más 
inteligible como mera solución brutal o bestial.

La guerra, según esto, da la razón al que tiene la suerte de vencer. 
Es la fortuna ciega de las armas elevada al rango del derecho. Viene 
a ser la guerra, en tal caso, una manera de juego, en que, la suerte de 
las batallas decide de lo justo y de lo injusto.

A ese doble título de juego y de bestialidad, la guerra es un opro-
bio de la especie humana y una negación completa de la civilización.

La fuerza ciega y la fortuna sin ojos, no pueden resolver lo que 
la vista clara de la inteligencia no acierta a resolver. Es verdad que 
esta vista clara pertenece sólo a la justicia, pues el interés y la pasión 
ciegan los ojos del que se erige en juez de su enemigo.
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Para ser juez imparcial, es preciso no ser parte en la disputa: es 
decir, es preciso ser neutral. Neutralidad e imparcialidad son casi 
sinónimos: y en la lengua ordinaria, parcialidad es sinónimo de 
injusticia.

Luego el juez único de los estados que combaten sobre un punto 
litigioso, es el mundo neutral. Y como no hay guerra que no redun-
de en perjuicio del mundo neutral, su competencia para juzgarla 
descansa sobre un doble título de imparcialidad y conveniencia: no 
conveniencia en que triunfe una parte más que otra, sino en que no 
pidan a la guerra la solución imposible de sus conflictos.

Pero si es verdad que la guerra empieza desde que falta el juez 
(lo cual quiere decir que la iniquidad se vuelve justicia en la ausencia 
del juez), la guerra será la justicia ordinaria de las naciones mientras 
ellas vivan sin un juez común y universal.

¿Dejará de existir ese juez mientras las naciones vivan inde-
pendientes de toda autoridad común constituida expresamente por 
ellas? Yo creo que la falta de esa autoridad así constituida no impi-
de la posibilidad de una opinión, es decir, de un juicio, de un fallo, 
emitido por la mayoría de las naciones, sobre el debate que divide 
a dos o más de ellas. Desde que esa opinión existe, o es posible, la 
ley internacional y la justicia pronunciada según ella, son posibles, 
porque entre las naciones, como entre los individuos, en la sociedad 
mundo como en la sociedad nación, la ley no es otra cosa que la ex-
presión de la opinión general, y la mejor sentencia judicial es la que 
concuerda completamente con la conciencia pública.

La opinión del mundo ha dejado de ser un nombre y se ha vuel-
to un hecho posible y práctico desde que la prensa, la tribuna, la 
electricidad y el vapor, se han encargado de recoger los votos del 
mundo entero sobre todos los debates que lo afectan (como son 
todos aquellos en que corre sangre humana), facilitando su escru-
tinio imparcial y libre, y dándolo a conocer por las mil trompetas 
de la prensa libre.

Juzgar los crímenes es más que castigarlos, porque no es el 
castigo el que arruina al criminal, es la sentencia: el azote que 
nos da el cochero por inadvertencia, es un accidente de nada: el 
que nos da el juez, aunque sea más suave, nos arruina para toda 
la vida. El condenado por contumacia v. g. no escapa por eso a su 
destrucción moral.
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BASE NATURAL DEL DERECHO INTERNACIONAL  
DE LA GUERRA Y DE LA PAZ

El derecho es uno para todo el género humano, en virtud de la 
unidad misma del género humano. La unidad del derecho, como ley 
jurídica del hombre: ésta es la grande y simple base en que debe ser 
construido todo el edificio del derecho humano.

Dejemos de ver tantos derechos como actitudes y contactos tiene 
el hombre sobre la tierra; un derecho para el hombre como miembro 
de la familia; otro derecho para el hombre como comerciante; otro 
para el hombre como agricultor; otro para el hombre político; otro 
para dentro de casa, otro para los de fuera.

Toda la confusión y la oscuridad, en la percepción de un derecho 
simple y claro como regla moral del hombre, vienen de ese Olimpo 
o multitud de Dioses que no viven sino en la fantasía del legislador 
humano. Un solo Dios, un solo hombre como especie, un solo derecho 
como ley de la especie humana.

Esto interesa sobre todo a la faz del derecho denominado inter-
nacional, en cuanto regla las relaciones jurídicas del hombre de una 
nación con el hombre de otra nación; o lo que es lo mismo, de una 
nación o colección de hombres, con otra colección o nación diferente.

Entre un hombre y un Estado, no hay más que esta diferencia en 
cuanto al derecho: que el uno es el hombre aislado, el otro el hombre 
colectivo. Pero el derecho de una colección de hombres no es más ni 
menos que el de un hombre solo.

Esta es la faz última y suprema del derecho que no se ha revela-
do al hombre sino mediante siglos de un progreso o maduramiento 
que le ha permitido adquirir la conciencia de su unidad e identidad 
universal como especie inteligente y libre.

Lo que se llama derecho de gentes es el derecho humano visto 
por su aspecto más general, más elevado, más interesante. Lo que 
parece excepción tiende a ser la regla general y definitiva, como las 
gentes, que para el pueblo romano eran los extranjeros, es decir, la 
excepción, lo accesorio, lo de menos, tienden hoy a ser el todo, lo 
principal, el mundo.

Si es extranjero para una nación todo hombre que no es de esa 
nación, el extranjero viene a ser el género humano en su totalidad, 
menos el puñado de hombres que tiene la modestia de creerse la 
parte principal del género humano.
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Sólo en la Roma, señora del mundo de su tiempo, ha podido 
no ser ridícula esa ilusión; pero ahora que hay tantas Romas como 
naciones, y que toda nación es Roma cuando menos en derecho y 
cultura, el extranjero significa el todo, el ciudadano es la excepción. 
El derecho humano es la regla común y general, el derecho nacional 
o civil, es la vanidad excepcional de esa regla.

El derecho internacional de la guerra, como el de la paz, no es, 
según esto, el derecho de los beligerantes; sino el derecho común y 
general del mundo no beligerante, con respecto a ese desorden que se 
llama la guerra y a esos culpables, que se llaman beligerantes: como 
el derecho penal ordinario no es el derecho de los delincuentes, sino 
el derecho de la sociedad contra los delincuentes que la ofenden en 
la persona de uno de sus miembros. Si la soberanía del género hu-
mano no tiene un brazo y un poder constituido para ejercer y aplicar 
su derecho a los Estados culpables que la ofenden en la persona de 
uno de sus miembros, no por eso deja ella de ser una voluntad viva 
y palpitante, como la soberanía del pueblo ha existido como un de-
recho humano antes de que ningún pueblo la hubiese proclamado, 
constituido y ejercido por leyes expresas.

En la esfera del pueblo-mundo, como ha sucedido en la de cada 
estado individual, la autoridad empezará a existir como opinión, como 
juicio, como fallo, antes de existir como coacción y poder material.

Ya empieza a existir hoy mismo en esta forma la autoridad del 
género humano respecto de cada nación, y las naciones empiezan 
a reconocerla, desde que apelan a ella cada vez que necesitan me-
recer un buen concepto, una buena opinión, es decir, la absolución 
de alguna falta contra el derecho, en sus duelos singulares en que 
consisten sus guerras.

El poder de excomunión, el poder de reprobación, el poder de 
execración, que no es el más pequeño, ha de preceder, en la consti-
tución del pueblo-mundo, al de aplicar castigos corporales. Y aunque 
jamás llegue a constituirse este último, la eficacia del juicio universal, 
que ha de ser cada día más grande, ha de bastar para disminuir por 
el desprecio y la abominación la repetición del crimen de hacerse 
justicia a sí mismo a cañonazos, que acabará por hacerse incompa-
tible con la dignidad y responsabilidad de conducta en que reside el 
verdadero poder de todo pueblo, como de todo hombre.

Si el hombre ve el mundo a través de su patria; si ve su patria 
como el centro y cabeza del mundo, eso depende de su naturaleza 
finita y limitada.
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También considera a todos los demás hombres de su país al través 
de su persona individual; y en cierto modo, Dios lo ha hecho centro 
del mundo que se despliega a su alrededor para mejor conservar su 
existencia.

El hombre cree que la Tierra es el más grande de los planetas 
del universo, porque es el que está más cerca de él, y su cercanía le 
ofusca y alucina sobre sus dimensiones y papel en el universo. Los 
astros del firmamento, que son todo, parecen a sus ojos chispas in-
significantes. Ha necesitado de los ojos de Newton, para ver que la 
tierra es un punto. Por una causa semejante, con el derecho universal 
sucederá un poco lo que en la gravitación universal.

EL DERECHO INTERNACIONAL

El derecho de gentes no es más que el derecho civil del género 
humano. Se llama internacional, como podría llamarse interpersonal, 
según que el derecho, universal y único, como la gravitación, regla 
las relaciones de nación a nación o de persona a persona.

En derecho de gentes, como en derecho civil, se llama persona 
jurídica el hombre considerado en su estado. Pues bien, el hombre 
considerado colectivamente, formando un grupo con cierto número 
de hombres, constituye una persona que se llama nación.

Así, la nación, como persona pública, no es más que el hombre 
considerado en cierto estado. De aquí se sigue que el derecho que 
sirve de ley natural para reglar las relaciones de hombre a hombre en 
el seno de la nación, es idéntico y el mismo que regla las relaciones 
de nación a nación.

Sin embargo de esto, los que ninguna duda abrigan de que el 
derecho existe como ley viva y natural de existencia entre hombre y 
hombre, dentro de un mismo Estado, consideran como una quimera 
la existencia de ese derecho como ley viva y natural de las relaciones 
de nación a nación, es decir, de grupo a grupo de hombres semejantes 
y hermanos por linaje y religión.

La preponderancia absoluta y limitada, en un momento dado de 
la historia del pueblo que ha escrito el derecho conocido, es decir, 
el pueblo romano, ha contribuido a mantener esa preocupación por 
el prestigio monumental de su derecho escrito.

Pero la aparición y creación en la faz de la tierra de una multi-
tud de naciones iguales en fuerza, civilización y poder, ha bastado 
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para destruir por sí misma la estrecha idea que el pueblo romano 
concibió del derecho natural como regla civil de las relaciones de 
nación a nación.

Sin embargo, aunque es admitida y reconocida la existencia de 
ese derecho, él no tiene la sanción coercitiva, que convierte en ley 
práctica y obligatoria dentro de cada Estado, el derecho natural del 
individuo y del ciudadano.

¿Qué le falta al derecho, en su papel de regla internacional, 
para tener la sanción y fuerza obligatoria que tiene el derecho en 
su forma y manifestación de ley nacional o internacional? Que 
exista un gobierno que lo escriba como ley, lo aplique como juez y 
lo ejecute como soberano; y que ese gobierno sea universal, como 
el derecho mismo.

Para que exista un gobierno internacional o común de todos los 
pueblos que forman la humanidad, ¿qué se necesita? Que la masa de 
las naciones que pueblan la tierra forme una misma y sola sociedad, 
y se constituya bajo una especie de federación como los Estados 
Unidos de la humanidad.

Esa sociedad está en formación, y toda la labor en que consiste 
el desarrollo histórico de los progresos humanos, no es otra cosa que 
la historia de ese trabajo gradual, de que está encargada la naturaleza 
perfectible del hombre. Los gobiernos, los sabios, los acontecimien-
tos de la historia, son instrumentos providenciales de la construc-
ción secular de ese grande edificio del pueblo-mundo, que acabará 
por constituirse sobre las mismas bases, según las mismas leyes 
fundamentales de la naturaleza moral del hombre, en que reposa la 
constitución de cada Estado separadamente.

EL DERECHO DE LA GUERRA

El derecho de gentes visto como derecho interno y privado de la 
humanidad, se presta como el derecho interno de cada nación, a la 
gran división en derecho penal y derecho civil, según que tiene por 
objeto reglar las consecuencias jurídicas de un acto culpable, o de 
un acto lícito del hombre. En lo internacional, el primero se llama 
derecho de la guerra, el otro es el derecho de la paz.

Así, el derecho internacional de la guerra, no es más que el dere-
cho penal y criminal de la humanidad. Pero por la constitución que 
hoy tiene, más bien que un derecho a la pena, es un derecho al crimen, 
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pues de diez casos, nueve veces la guerra es un crimen judiciario, en 
lugar de ser una pena judiciaria.

A menudo la guerra es un crimen judiciario, que, como el duelo y 
la riña privada, tiene siempre dos culpables: el beligerante que ataca 
y el beligerante que se defiende. Nada más fácil que demostrar esta 
verdad, con los principios más admitidos del derecho penal.

El juez, que a sabiendas juzga, condena y castiga a su enemigo 
personal, deja de ser juez, y no es más que un delincuente. El juez 
que a sabiendas, sirve por su fallo, su propio interés personal, su 
propio odio, su propia y personal venganza, en el fallo que fulmina 
contra su enemigo privado, no es un juez, es un criminal. Su deci-
sión no es una sentencia, es un crimen; su castigo no es una pena, 
es un atentado; la muerte que ordena, no es una pena de muerte, es 
un asesinato judicial; él es un asesino, no un ministro de la vindicta 
pública. Su justicia, en una palabra, no es más que iniquidad y el 
verdadero enemigo de la sociedad es el encargado de defenderla.

Si el derecho penal de un pueblo, no tiene ni puede tener otros 
fundamentos jurídicos que el derecho penal del hombre; si la justicia 
es la medida del derecho, y no hay dos justicias en la tierra, ¿cómo 
puede ser derecho en una nación lo que es crimen en un hombre? 
Pues bien: esta hipótesis monstruosa es el tipo de la organización 
que hoy tiene el llamado derecho penal de las naciones, o por otro 
nombre el derecho internacional de la guerra.

Lo que son condiciones del crimen jurídico en el derecho interno 
de cada país, son elementos esenciales en el derecho externo o inter-
nacional de los Estados. Es decir, que en el juicio o procedimiento 
penal de las naciones son requisitos esenciales del singular derecho 
que el justiciable sea enemigo personal del juez, que el juez se defien-
da y juzgue su propio pleito personal, y que el objeto de la cuestión 
sea un interés particular y personal del juez y del reo.

En virtud de esta anomalía el hombre actual se presenta bajo dos 
fases: en lo interior de su patria es un ente civilizado y culto; fuera 
de sus fronteras, es un salvaje del desierto. La justicia para él expira 
en la frontera de su país.

Lo que es justo al Norte de los Pirineos es injusto al Mediodía de 
esas montañas, según el dicho de Pascal. Lo que es legítimo entre 
un francés y un español, es crimen entre un francés y un francés. Lo 
que hoy se llama civilización no es más que una semi-civilización o 
semi-barbarie; y el pueblo más culto es un pueblo semi-salvaje en 
su manera de ser errante, insumiso, sin ley ni gobierno.
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Es el punto vulnerable y frágil de la civilización actual. Sus repre-
sentantes más adelantados no son más que pueblos semi-civilizados, 
en su manera internacional de existir que tiene por condición la 
guerra como su justicia ordinaria.

NATURALEZA VICIOSA DEL DERECHO DE LA GUERRA

El mal de la guerra no consiste en el empleo de la violencia, 
sino en que sea la parte interesada la que se encargue del uso de la 
violencia.

Ya se sabe que no hay justicia que tenga que usar de la violencia 
para hacerse respetar y cumplir; pero la violencia que hace un juez, 
deja de ser un mal porque el juez no tiene o no debe tener interés 
directo y personal en ejercerla sin necesidad, ni exagerarla, ni torcerla 
en su aplicación jurídica.

Si todos los actos de que consta la guerra, por duros que se su-
pongan, fuesen ejercidos contra el Estado culpable del crimen de la 
guerra o de otro crimen, por un tribunal internacional compuesto de 
jueces desinteresados en el proceso, la guerra dejaría de ser un mal, 
y sus durezas, al contrario, serían un medio de salud, como lo son 
para el Estado las penas aplicadas a los crímenes comunes.

Bien podréis mejorar, suavizar, civilizar la guerra cuanto queráis; 
mientras le dejéis su carácter actual, que consiste en la violencia 
puesta en manos de la parte ofendida, para que se haga juez criminal 
de su adversario, la guerra será la iniquidad y casi siempre el crimen 
contra el crimen.

No hay más que un medio de transformar la guerra en el sentido 
de su legalidad: es arrancar el ejercicio de sus violencias de entre las 
manos de sus beligerantes y entregarlo a la humanidad convertida 
en Corte soberana de justicia internacional y representada para ello 
por los Estados más civilizados de la tierra.

Consiste en sustituir la violencia necesariamente injusta y culpa-
ble de la parte interesada, por la violencia presumida justa en razón 
del desinterés del juez; es colocar en lugar de la justicia injusta que 
se hace por sí mismo, la justicia justa, que sólo puede ser hecha por 
un tercero; la justicia temible del odio y del interés armado, por la 
justicia del juez que juzga sin odio y sin interés.
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EL DUELO

El que mata a un hombre armado y en estado de defenderse, no 
asesina. El asesinato implica la alevosía, la seguridad o irresponsa-
bilidad del matador. Mata o muere en pelea. Pero la pelea, es decir, el 
homicidio mutuo, ¿no es por lo mismo un crimen y un crimen doble 
por decirlo así?

Abolido el duelo judicial entre los individuos, y calificado como 
un crimen, porque lo es en efecto, ¿puede ser conservado como de-
recho entre los Estados?

La guerra, en todo caso, como duelo judicial de dos Estados, es 
tan digna de abolición, como lo ha sido entre los individuos por las 
leyes esenciales del hombre en su manera de razonar y juzgar.

SON LOS QUE FORJAN LAS QUERELLAS LOS QUE DEBEN REÑIR

Si la guerra moderna es hecha contra el gobierno del país y no 
contra el pueblo de ese país, ¿por qué no admitir también que la 
guerra es hecha por el gobierno y no por el pueblo del país en cuyo 
nombre se lleva la guerra a otro país?

La verdad es que la guerra moderna tiene lugar entre un Estado y 
un Estado, no entre los individuos de ambos Estados. Pero, como los 
Estados no obran en la guerra ni en la paz sino por el órgano de sus 
gobiernos, se puede decir que la guerra tiene lugar entre gobierno 
y gobierno, entre poder y poder, entre soberano y soberano: es la 
lucha armada de dos gobiernos obrando cada uno en nombre de su 
Estado respectivo.

Pero, si los gobiernos hallan cómodo hacerse representar en la 
pelea por los ejércitos, justo es que admitan el derecho de los Estados 
de hacerse representar en los hechos de la guerra por sus gobiernos 
respectivos. Colocar la guerra en este terreno, es reducir el círculo 
y alcance de sus efectos desastrosos.

Los pueblos democráticos, es decir, soberanos y dueños de 
sí mismos, deberían hacer lo que hacían los reyes soberanos del 
pasado: los reyes hacían pelear a sus pueblos, quedando en la paz 
de sus palacios. Los pueblos –reyes o soberanos–, deberían hacer 
pelear a sus gobiernos delegados, sin salir ellos de su actitud de 
amigos.
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Es lo que hacían los galos primitivos, cuyo ejemplo de libertad, 
citado por Grocio, vale la pena de señalarse a la civilización de este 
siglo democrático.

Si por azar sobreviene alguna diferencia entre sus reyes, todos 
ellos (los antiguos francos) se ponen en campaña, es verdad, en 
actitud de combatir y resolver la querella por las armas. Pero desde 
que los ejércitos se encuentran en presencia uno del otro, vuelven 
a la concordia, deponiendo sus armas; y persuaden a sus reyes de 
resolver la diferencia por las vías de la justicia; o, si no lo quieren, 
de combatir ellos mismos entre sí en combate singular y de termi-
nar el negocio a sus propios riesgos y peligros, no juzgando que sea 
equitativo y bien hecho, o que convenga a las instituciones de la 
patria, el conmover o trastornar la prosperidad pública a causa de 
sus resentimientos particulares.1

PELIGROS DEL DERECHO DE LA PROPIA DEFENSA

El derecho de defensa es muy legítimo sin duda; pero tiene el 
inconveniente de confundirse con el derecho de ofensa, siendo 
imposible que el interés propio no crea de buena fe que se defiende 
cuando en realidad ofende.

Distinguir la ofensa de la defensa es, en resumen, todo el papel 
de la justicia humana. Para ser capaz de percibir esa diferencia, se 
necesita no ser ni ofensor ni defensor; es preciso ser neutral, y sólo 
el neutral puede ser juez capaz de discernir, sin cegarse, quién es el 
ofensor y quién el defensor.

Si dejáis a la parte el derecho de calificar su actitud como actitud 
defensiva, no tendréis sino defensores en los conflictos internacio-
nales. Jamás tendréis un ofensor, porque nadie se confiesa tal. Si 
dais al uno el derecho de calificarse a sí mismo como defensor, ¿por 
qué no daréis ese mismo derecho al otro? Todos tendrán justicia, 
si todos son jueces de su causa. Esto es lo que sucede actualmente.

Así, porque todas las guerras son legales, es decir, hechas por el 
legislador, se ha concluido que todas las guerras son justas, lo que 
es muy diferente. Porque todos los indignados tengan derecho de 
litigar, no es decir que todos tengan justicia en sus litigios.

1. Grocio, Hugo, libro II, cap. XXIII. 
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LA GUERRA ES INOBJETABLE SI SE COLOCA FUERA DE TODA 
SOSPECHA DE INTERÉS

La guerra, en cierto modo, es un sistema o expediente de pro-
cedimiento o enjuiciamiento, en el que cada parte litigante tiene 
necesidad de ser su juez propio y juez de su adversario, a falta de un 
juez ajeno de interés en el debate.

Todos los principios y leyes de la civilización sobre la guerra, 
tienen por objeto mantener al beligerante dentro de los límites del 
juez, es decir, en el empleo de la violencia, ni más ni menos que como 
la emplea el juez desinteresado en el conflicto.

El problema de la civilización es difícil, en cuanto se opone a la 
naturaleza y manera de ser natural del hombre; pero es de menor 
dificultad para el Estado, por ser una persona moral, quedar ajeno 
de la pasión en la gestión de su violencia inevitable y legítima, que 
lo es a un hombre individual, que se defiende a sí mismo y se juzga 
a sí mismo, cuando el odio y el interés lo divide de su semejante.

No es el uso de la violencia lo que constituye el mal de la gue-
rra; el mal reside en que la violencia es usada con injusticia porque 
es administrada por el interés A empeñado en destruir el interés B.

Sacad la violencia de entre las manos de la parte interesada en 
usarla en su favor exclusivo y colocadla en manos de la sociedad de 
las naciones, y la guerra asume entonces su carácter de mero derecho 
penal. Por mejor decir, la guerra deja de ser guerra, y se convierte en 
la acción coercitiva de la sociedad de las naciones, ejercida por los 
poderes delegatarios de ella para ese fin de orden universal contra 
el Estado que se hace culpable de la violación de ese orden.
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CAPÍTULO III
CREADORES DEL DERECHO DE GENTES

El derecho internacional no es más que el derecho civil del gé-
nero humano, y esta verdad es confirmada cada vez que se dice 
que toda guerra entre pueblos civilizados y cristianos, tiende 

a ser guerra civil. El derecho es uno y universal, como la gravitación; 
no hay más que un derecho, como no hay más que una atracción.

De sus varias aplicaciones recibe diversos nombres, y la aparien-
cia de diversas clases de derecho. Se llama de gentes cuando regla 
las relaciones de las naciones, como se llama comercial cuando regla 
las relaciones de los comerciantes, o penal cuando regla los castigos 
correctivos de los crímenes y delitos.

Por eso es que los objetos del derecho internacional son los 
mismos que los del derecho civil: personas, es decir, Estados, 
considerados en su condición soberana; cosas, es decir, territo-
rios, mares, ríos, montañas, etcétera, considerados en sí mismos 
y en sus relaciones con los Estados que los adquieren, poseen y 
transfieren, es decir, tratados, convenios, cesiones, herencias, 
etcétera. Acciones, es decir, diplomacia y guerra, según que la 
acción es civil o penal.

La guerra es el derecho penal y criminal de las naciones entre sí. 
Considerados bajo este aspecto, los principios que rigen sus prácti-
cas son los mismos que sustentan el derecho penal de cada Estado.

Bastará colocar en este terreno el derecho de gentes y sobre todo 
el crimen de la guerra, para colocar la criminalidad internacional o la 
guerra en el camino de transformación filantrópica y cristiana que la 
civilización ha traído en la legislación penal común de cada Estado.

Aplicad al crimen de la guerra los principios del derecho común 
penal sobre la responsabilidad, sobre la complicidad, la intención, 
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etcétera, y su castigo se hará tan seguro y eficaz como su repetición 
se hará menos frecuente.

Ante criminales coronados, investidos del poder de fabricar 
justicia, no es fácil convencerles de su crimen, ni mucho menos 
castigarlos. Aquí es donde surge la peculiaridad del derecho penal 
internacional: que es la falta de una autoridad universal que lo pro-
mulgue y sancione.

Encargados de hacer que lo que es justo sea fuerte, ellos han 
hecho que lo que es fuerte sea justo. Pero las condiciones de la fuerza 
se modifican y alteran cada día, bajo los progresos que hace el género 
humano en su manera de ser.

La fuerza se difunde y generaliza, con la difusión de la riqueza, 
de las luces, de la educación, del bienestar. Propagar la luz y la ri-
queza es divulgar la fuerza, es desarmar a los soberanos del poder 
monopolista de hacer justicia con lo que es fuerza.

Desarmados de la fuerza los soberanos, no harán que lo que es 
fuerte sea justo; y cuando se hagan culpables del crimen de la guerra, 
la justicia del mundo los juzgará como al común de los criminales.

No importa que no haya un tribunal internacional que les aplique 
un castigo por su crimen, con tal que haya una opinión universal 
que pronuncie la sentencia de su crimen. La sentencia en sí misma 
es el más alto y tremendo castigo. El asesino no es abominado por 
el castigo que ha sufrido, sino por la calificación de asesino que ha 
merecido y recibido.

EL COMERCIO COMO INFLUENCIA LEGISLATIVA

No es Grocio, en cierto modo, el creador del derecho de gentes 
moderno; lo es el comercio. Grocio mismo es la obra del comercio, 
pues la Holanda, su país, ha contribuido, por su vocación comercial 
y marítima, a formar la vida internacional de los pueblos modernos 
como ningún otro país civilizado. El comercio, que es el gran pacifica-
dor del mundo después del cristianismo, es la industria internacional 
y universal por excelencia, pues no es otra cosa que el intercambio 
de los productos peculiares de los pueblos, que permite a cada uno 
ganar en ello su vida y vivir vida más confortable, más civilizada, 
más feliz.

Si queréis que el reino de la paz acelere su venida, dad toda la 
plenitud de sus poderes y libertades al pacificador universal.
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Cada tarifa, cada prohibición aduanera, cada requisito inqui-
sitorial de la frontera, es una atadura puesta a los pies del pacifi-
cador; es un cimiento puesto a la guerra. Las tarifas y las aduanas, 
impuestos que gravitan sobre la paz del mundo, son como otros 
tantos Pirineos que hacen de cada nación una España, como otras 
tantas murallas de la China que hacen de cada Estado un Celeste 
Imperio, en aislamiento.

Todo lo que entorpece y paraliza la acción humanitaria y paci-
ficadora del comercio, aleja el reino de la paz y mantiene a los pue-
blos en ese aislamiento del hombre primitivo que se llama estado 
de naturaleza. ¿Qué importa que las naciones lleguen a su más alto 
grado de civilización interior, si en su vida externa y general, que es 
la más importante, siguen viviendo en la condición de los salvajes 
mansos o medio civilizados?

A medida que el comercio unifica el mundo, las aduanas nacio-
nales van quedando de la condición que eran las aduanas interiores 
o domésticas. Y como la unidad de cada nación culta se ha forma-
do por la supresión de las aduanas provinciales, así la unidad del 
pueblo-mundo ha de venir tras la supresión de esas barreras fiscales, 
que despedazan la integridad del género humano en otros tantos 
campos rivales y enemigos.

Si la guerra no existe sino porque falta un juez internacional, y 
si este juez falta sólo porque no existe unidad y cohesión entre los 
Estados que forman la cristiandad, la perpetuidad de la guerra será 
la consecuencia inevitable y lógica de todas las trabas que impiden 
al comercio apoyado en el cristianismo que hermana a las naciones, 
hacer del mundo un solo país, por el vínculo de los intereses mate-
riales más esenciales a la vida civilizada.

No son los autores del derecho internacional los que han de 
desenvolver el derecho internacional.

Para desenvolver el derecho internacional como ciencia, para 
darle el imperio del mundo como ley, lo que importa es crear la ma-
teria internacional, la cosa internacional, la vida internacional, es 
decir, la unión de las naciones en un vasto cuerpo social de tantas 
cabezas como Estados, gobernado por un pensamiento, por una 
opinión, por un juez universal y común.

El derecho vendrá por sí mismo como ley de vida de ese cuer-
po. Lo demás, es querer establecer el equilibrio en un líquido, antes 
que el líquido exista. Vaciar el líquido en un tonel y equilibrarlo o 
nivelarlo, es todo uno.
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INFLUENCIA DEL COMERCIO

Si Grocio no hubiese sido holandés, es decir, hijo del primer 
país comercial de su tiempo, no habría producido su libro del dere-
cho de la guerra y de la paz, pues aunque lo compuso en Francia, lo 
produjo con gérmenes y elementos holandeses. Alberico Gentile, su 
predecesor, debió también a su origen italiano y a su domicilio en 
Inglaterra, sus inspiraciones sobre el derecho internacional, a causa 
del rol comercial de la Italia de su tiempo y de la Inglaterra de todas 
las edades, isleña y marítima por su geografía, como la Holanda. Por 
eso es que Inglaterra y Estados Unidos han producido los primeros 
libros contemporáneos del derecho internacional, porque esos pue-
blos, por su condición comercial, son como los correos y mensajeros 
de todas las naciones.

Prueba de ello es que Grocio, con su bagaje de máximas roma-
nas y griegas, ha quedado atrás de los adelantos que el comercio 
creciente ha hecho hacer al mundo moderno a favor del vapor, del 
telégrafo eléctrico, de los descubrimientos geográficos, científicos e 
industriales, y sobre todo de los sentimientos cristianos que tienden 
a hermanar y emparentar más y más a las naciones entre sí.

Se habla mucho y con abatimiento de los adelantos y conquistas 
del arte militar en el sentido de la destrucción; pero se olvida que la 
paz hace conquistas y descubrimientos más poderosos en el sentido 
de asegurar y extender su imperio entre las naciones. Cada ferrocarril 
internacional vale dos tratados de comercio, porque el ferrocarril es el 
hecho, de que el tratado es la expresión. Cada empréstito extranjero, 
equivale a un tratado de neutralidad.

No hay congreso europeo que equivalga a una grande exposición 
universal, y la telegrafía eléctrica cambia la faz de la diplomacia, 
reuniendo a los soberanos del mundo en congreso permanente sin 
sacarlos de sus palacios, reunidos en un punto por la supresión del 
espacio. Cada restricción comercial que sucumbe, cada tarifa que 
desaparece, cada libertad que se levanta, cada frontera que se allana, 
son otras tantas conquistas que hace el derecho de gentes en el senti-
do de la paz, más eficazmente que por los mejores libros y doctrinas.

De todos los instrumentos de poder y mando de que se arma 
la paz, ninguno más poderoso que la libertad. Siendo la libertad la 
intervención del pueblo en la gestión de sus cosas, ella basta para 
que el pueblo no decrete jamás su propio exterminio.
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LA LIBERTAD COMO INFLUENCIA UNIFICADORA

Cada escritor de derecho de gentes es a su pesar la expresión 
del país a que pertenece; y cada país tiene las ideas de su edad, de 
su condición, de su estado de civilización.

El derecho de gentes moderno, es decir, la creencia y la idea de 
que la guerra carece de fundamento jurídico, ha surgido, natural-
mente, de la cabeza de un hombre perteneciente a un país clásico del 
derecho y del deber, términos correlativos de un hecho de dos fases, 
pues el deber no es más que el derecho reconocido y respetado, y 
viceversa. La libre Holanda inspiró el derecho de gentes moderno, 
como había creado el gobierno libre y moderno. País comercial a la 
vez que libre, miró en el extranjero no un enemigo sino un colabo-
rador de su grandeza propia, y al revés de los romanos, no tuvo para 
con las naciones extranjeras otro derecho aparte y diferente del que 
se aplicaba a sí mismo en su gobierno interior.

Ver en las otras naciones otras tantas ramas de la misma familia 
humana, era encontrar de un golpe el derecho internacional verdade-
ro. Esto es lo que hizo Grocio inspirado en el cristianismo y la libertad.

La Suiza, la Inglaterra, la Alemania, los Estados Unidos, han 
producido después por la misma razón los autores y los libros más 
humanos del derecho de gentes moderno; pero los países meridio-
nales, que por su situación geográfica han vivido bajo las tradiciones 
del derecho romano, han producido guerreros en lugar de grandes 
libros de derecho internacional, y sus gobiernos militares han tratado 
al extranjero más o menos con el mismo derecho que a sus propios 
pueblos, es decir, con el derecho de la fuerza.

¿Cómo se explica que ni la Francia, ni la Italia hayan producido 
un autor célebre de derecho de gentes, habiendo producido tantos 
autores y tantos libros notables de derecho civil o privado?

Es que el derecho de gentes no es más que el derecho público 
exterior, y en el mundo latino por excelencia, es decir, gobernado 
por las tradiciones imperiales y los papas, ha sido siempre más lícito 
estudiar la familia, la propiedad, la sociedad, que no el gobierno, la 
política y las cosas del Estado. Grocio, en su tiempo, no podía tener 
otro origen que la Holanda. Si el gobierno francés de entonces pro-
tegió sus trabajos, fue porque coincidían con sus intereses y miras 
exteriores del momento; pero la inspiración de sus doctrinas tenía 
por cuna la libertad de su propio país originario. Luis XIV protegía 
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en Grocio, al desterrado por su enemiga Holanda; y por un engaño 
feliz, en odio al gobierno libre protegía la libertad en persona.

Las verdades de Grocio, como las de Adam Smith, se han queda-
do ahogadas por interés egoísta y dominante de los gobiernos, que 
han seguido dilapidando la sangre y la fortuna de las naciones que 
esos dos genios tutelares de la humanidad enseñaron a economizar 
y guardar.

Grocio y Smith han enseñado, mejor que Vauban y Federico, el 
arte de robustecer el poder militar de las naciones: consiste sim-
plemente en darles la paz a cuya sombra crecerán la riqueza, la po-
blación, la civilización, que son la fuerza y el vigor por excelencia.

Que el poder resulta del número en lo militar como en todo, lo 
prueba el hecho simple que un Estado de treinta millones de habi-
tantes es más fuerte que otro de quince millones, en igualdad de 
condiciones. Luego la guerra, erigida en constitución política, es lo 
más propio que se puede imaginar para producir la debilidad de un 
estado, por estos dos medios infalibles: evitando los nacimientos y 
multiplicando las muertes. No dejar nacer y hacer morir a los habi-
tantes, es despoblar el país, o retardar su población, y como un país 
no es fuerte por la tierra y las piedras de que se compone su suelo, 
sino por sus hombres, el medio natural de aumentar su poder, no es 
aumentar su suelo, sino aumentar el número de sus habitantes y la 
capacidad moral, material e intelectual de sus habitantes.

Pero éste es el arte militar de Adam Smith y de Grocio, no el de 
Vauban ni de Condé.

El poder militar de una nación reside todo entero en sus finanzas, 
pues como lo han dicho los mejores militares, el nervio de la guerra 
es el dinero, varilla mágica que levanta los ejércitos y las escuadras 
en el espacio de tiempo en que las hadas de la fábula construyen sus 
palacios. Pero las finanzas o la riqueza del gobierno es planta parásita 
de la riqueza nacional; la nación se hace rica y fuerte trabajando, no 
peleando, ahorrando su sangre y su oro por la paz que fecunda, no 
por la guerra que desangra, que despuebla, empobrece y esteriliza, 
hasta que trae, como su resultado, la conquista. La guerra, como el 
juego, acaba siempre por la ruina.

En cuanto al suelo mismo, el secreto de su ensanche es el vigor 
de la salud, y el bienestar interior como en el hombre es la razón de 
su corpulencia.
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CAPÍTULO IV
RESPONSABILIDADES

La guerra ha sido hecha casi siempre por procuración. Sus ver-
daderos y únicos autores, que han sido los jefes de las naciones, 
se han hecho representar en la tarea poco agradable de pelear 

y morir1; cuando han asistido a las batallas lo han hecho con todas 
las precauciones posibles para no exponerse a morir. Más bien han 
asistido para hacer pelear, que para pelear. Todos saben cuál es el 
lugar del generalísimo en las batallas. Por eso es tan raro que muera 
uno de ellos. Las guerras serían menos frecuentes si los que las ha-
cen tuvieran que exponer su vida a sus resultados sangrientos. La 
irresponsabilidad directa y física es lo que las multiplica.

Pues bien: un medio simple de prevenir cuando menos su frecuen-
cia, sería el de distribuir la responsabilidad moral de su perpetración 
entre los que las decretan y los que la ejecutan. Si la guerra es un crimen, 
el primer culpable de ese crimen es el soberano que la emprende. Y de 
todos los actores de que la guerra se compone, debe ser culpable, en 
recta administración de justicia internacional, el que la manda hacer. 

Si esos actos son el homicidio, el incendio, el saqueo, el despojo, 
los jefes de las naciones en guerra deben ser declarados, cuando 

1. La prueba de esto es que nadie va a la guerra por gusto. El soldado va por fuerza. 
¿Qué es la conscripción, si no? Y donde la conscripción del Estado falta, existe la 
conscripción de la necesidad, la pobreza que “fuerza al voluntario”. El día que la 
contribución de sangre se vote por el pueblo pobre, que la paga, su presupuesto 
de efusión, es decir, la guerra, será más rara. Pero votar su contribución es ser 
libre. A medida que los pueblos se pertenezcan a sí mismos, es decir, se gobiernen 
por sí, sean libres, irán menos a la guerra. Ejemplos: Inglaterra, Estados Unidos, 
Bélgica, etcétera. (N. del A.)
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la guerra es reconocida como injusta, como verdaderos asesinos, 
incendiarios, ladrones, expoliadores, etcétera; y si sus ejércitos 
los ponen al abrigo de todo castigo popular, nada debe abrigarlos 
contra el castigo de opinión infligido por la voz de la conciencia 
pública indignada y por los fallos de la historia, fundados en la 
moral única y sola, que regla todos los actos de la vida sin admitir 
dos especies de moral, una para los reyes, otra para los hombres; 
una que condena al asesino de un hombre y otra que absuelve el 
asesinato cuando la víctima, en vez de ser un hombre, es un millón 
de hombres.

La sanción del crimen de la guerra deja de existir para sus ver-
daderos autores por causa de esta distinción falaz que todo lo pierde 
en materia de justicia.

La guerra se purificaría de mil prácticas que son el baldón de la 
humanidad, si el que la manda hacer fuese sujeto a los principios 
comunes de la complicidad, y hecho responsable de cada infamia, 
en el mismo grado que su perpetrador inmediato y subalterno2.

GLORIFICACIÓN DE LA GUERRA

Considerada la guerra como un crimen, ningún soberano se ha 
confesado su autor; cuando se ha considerado como gloria y honor, 
todos se la han apropiado. La justicia les ha arrancado esta confesión 
de que debe tomar nota la conciencia justiciera de la humanidad.

Una vez glorificado el crimen de la guerra, los señores de las 
naciones han hecho de su perpetración el tejido de su vida.

De ahí resulta que la historia, constituida en biografía de los 
reyes, no ha sido otra cosa que la historia de la guerra. Y como si la 
pluma no bastase a la historia, la pintura ha sido llamada en su au-
xilio, y hemos tenido un nuevo documento justificativo del crimen 
que tiene por autores responsables a los jefes de las naciones.

La pintura histórica no nos ha representado otra cosa que bata-
llas, sangre, muertos, sitios, asaltos, incendios, como la obra gloriosa 
y digna de memoria de los reyes, sus autores y ejecutores inmediatos.

¿Qué ha sido un museo de pintura histórica? Un hospital de san-
gre, una carnicería, en que no se ven sino cadáveres, agonizantes, 

2. Ver Grocio lib. III, cap. X. “De la Guerra y la Paz”.
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heridos, ruinas y estragos de todo género. Tales imágenes han sido 
convertidas en objeto de recreo por la clemencia de los reyes.

Imaginad que, en vez de ser pintados, esos horrores fuesen reales 
y verdaderos, y que el paseante que los recorre en las galerías de un 
palacio, oyese las lamentaciones y los gemidos de los moribundos, 
sintiese el olor de la sangre y de los cadáveres, viese el suelo cubier-
to de manos, de piernas, de cráneos separados de sus cuerpos, ¿se 
daría por encantado de una revista de tal espectáculo? ¿Se sentiría 
penetrado de admiración, por los autores principales de esas atroci-
dades? ¿No se creería más bien en los salones infectos y lúgubres de 
un hospital, que en las galerías de un palacio? ¿No se sentiría poseído 
de una horrible curiosidad por ver la cara del monstruo que había 
autorizado, o decretado, o consentido en tales horrores?

Sólo la costumbre y la consagración hecha de ese crimen por los 
depositarios supremos de la autoridad de las naciones, es decir, por 
sus autores mismos, han podido pervertir nuestro sentido moral, 
hasta hacernos ver esos cuadros no sólo sin horror, sino con una 
especie de placer y admiración.

SANCIÓN PENAL CONTRA LOS INDIVIDUOS

Probablemente no llegará jamás el día en que la guerra desapa-
rezca del todo de entre los hombres. No se conoce el grado de civili-
zación, el estado religioso, el orden social, su condición, la raza por 
perfeccionada que esté, en que los conflictos sangrientos de hombre 
a hombre no presenten ejemplos. ¿Por qué no será lo mismo con los 
conflictos de nación a nación?

Pero indudablemente las guerras serán más raras a medida que 
la responsabilidad de sus efectos se haga sentir en todos los que las 
promueven y suscitan. Mientras haya unos que las hacen y otros que 
las hacen hacer; mientras se mate y se muera por procuración, no se 
ve por qué motivo pueden llegar a ser menos frecuentes las guerras; 
pues aunque las causas de codicia, de ignorancia y de atraso que 
antes las motivaban, se hayan modificado o disminuido, quedan y 
quedarán siempre subsistentes las pasiones, la susceptibilidad, las 
vanidades que son siempre compatibles con todos los grados de 
civilización. 

Así es que toda la sanción penal que hace cuerdo al loco mis-
mo, el castigo de la falta, no podrá ser capaz de contener a los que 
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encienden con tanta facilidad las guerras sólo porque están seguros 
de la impunidad de los asesinatos, de los robos, de los incendios, de 
los estragos de todo género de que la guerra se compone.

Yo sé que no es fácil castigar a un asesino que dispone de un 
ejército de quinientos mil cómplices armados y victoriosos; pero si 
el castigo material no puede alcanzarlo por encima de sus bayone-
tas, para el castigo moral de la opinión pública no hay baluartes ni 
fortalezas que protejan al culpable; y los fallos de la opinión van allí 
donde van los juicios de la doctrina y de la ciencia que estudia lo 
justo y lo injusto en la conducta de las naciones y de sus gobiernos, 
como la luz cruza el espacio y el fluido magnético los cuerpos sólidos.

Fluido imponderable de un género aparte, para el cual no hay 
barrera ni obstáculo que no le sea tan accesible como a la electricidad 
y el calor, la opinión pública hiere al criminal en sus alturas mismas 
y las leyes de la naturaleza moral del hombre hacen el resto para el 
complemento de su ruina con el cadáver dejado en pie.

Nerón, Cómodo, Domiciano son asesinos declarados tales por 
el fallo del género humano, y condenados a la suerte de los asesinos 
aleves. Si ellos se levantaran de sus sepulcros y se presentasen ante 
las generaciones de esta época, serían despedazados como fieras 
por la venganza popular.

Pues bien, este agente imponderable –la opinión– que antes 
necesitaba de siglos para concentrarse y producir su justiciera 
explosión, hoy se encuentra en el momento y en el punto en que la 
justicia hollada lo hace necesario, al favor de ese mecanismo de mil 
resortes producido por el genio de la civilización moderna y com-
puesto de esos conductores maravillosos, que se llaman la prensa, 
el ferrocarril, el buque a vapor, el telégrafo eléctrico, los bancos o el 
crédito, el comercio, la tolerancia, la libertad, la ciencia. Formado el 
rayo, falta saber sobre qué cabeza debe caer.

RESPONSABILIDAD DE LOS INDIVIDUOS

“Decimos, pues, en primer lugar (habla Grocio, lib. III, cap. X, 
De la Guerra y la Paz), que si la causa de la guerra es injusta, en el 
caso mismo en que fuese emprendida de una manera solemne (le-
gal), todos los actos que nacen de ella son injustos, de una injusticia 
íntima; de suerte que aquéllos que a sabiendas cometen tales actos, 
o cooperan a ellos, deben ser considerados como perteneciendo al 
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número de los que no pueden llegar al reino celestial sin penitencia. 
Ahora bien, la verdadera penitencia exige absolutamente que aquél 
que ha causado perjuicio, sea matando, sea deteriorando los bienes, 
sea ejerciendo actos de pillaje, repare este mismo perjuicio”.

“Ahora bien, están obligados a la restitución, según las reglas 
que hemos explicado de una manera general en otra parte, aquéllos 
que han sido los autores de la guerra, sea por derecho de autori-
dad, sea por su consejo; se trata, bien entendido, de todas las cosas 
que siguen ordinariamente a la guerra; y aún de las consecuencias 
extraordinarias, si ellos han ordenado o aconsejado alguna cosa 
semejante, o si pudiendo impedirla, ellos no la han impedido. Es así 
que los generales son responsables de las cosas que se han hecho 
bajo su mando; y que los soldados que han concurrido a algún acto 
común, por ejemplo, el incendio de una ciudad, son responsables 
solidariamente”.

Si este principio es aplicable a la responsabilidad civil de los 
males de la guerra, con doble razón lo es a la responsabilidad penal 
(cuando es posible hacerla efectiva) de la guerra, considerada como 
crimen.

Vattel protesta contra esta doctrina de Grocio; pero es Grocio el 
juez de apelación de Vattel, no viceversa. Es una fortuna para nuestra 
tesis la autoridad de Grocio en su servicio.

RESPONSABILIDAD DE LOS ESTADOS

Todo lo que distingue al soberano moderno3 del soberano de 
otra edad es la responsabilidad. En esta parte el soberano se acerca 
de más en más a la condición de un presidente de República, por la 
simple razón de que el soberano moderno es un soberano democráti-
co, cuya soberanía no es suya propia, sino de la nación, que delega su 
ejercicio en una familia, sin abdicarlo. Esta familia, que es la familia 
o dinastía reinante, no es más que depositaria de un poder ajeno. 
Como tal depositaria, debe al depositante una cuenta continua de 
la gestión de su poder. 

3. Según Thomas Baty, traductor y responsable de la versión inglesa de esta obra, 
soberano está usado aquí no en el sentido de poder supremo en un Estado sino en 
su sentido popular de cabeza coronada de un Estado. (Nota del Editor)
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Esta responsabilidad es toda la esencia del gobierno represen-
tativo, es decir, del verdadero gobierno libre y moderno. Si suprimís 
esta responsabilidad, convertís al depositario en propietario del 
poder soberano, es decir, en el rey absoluto de los siglos de barbarie 
y de violencia.

El sistema, que quita la responsabilidad al soberano y la da a 
sus ministros, hace del soberano una ficción de tal, un simulacro 
de soberano, un mito, un símbolo de soberano, que reina pero no 
gobierna; es decir, un soberano inútil, pues ya basta para ese papel 
la nación misma, que también reina sin gobernar.

Este sistema es la transacción del pasado con el presente en 
materia de gobierno. El gobierno moderno salido entero de la sobe-
ranía popular, tiende a suprimir ese simulacro inútil de comitente, 
que sólo sirve para eludir u oscurecer la responsabilidad, es decir, 
la obligación de todo mandatario de dar cuenta de la gestión de su 
mandato al comitente, que es uno, en materia de gobierno: la nación. 
Donde hay dos comitentes que reinan sin gobernar, el uno mediato, 
el otro inmediato, la responsabilidad se vuelve incierta, porque deja 
de ser cierto el comitente.

“Responsabilidad, palabra capital (dice Renán), y que encierra 
el secreto de casi todas las reformas morales de nuestro tiempo”. A 
ese dominio pertenecen, en primera línea, las reformas políticas. Si 
en las cosas de la familia y de la sociedad civil la responsabilidad 
es base capital, ¿qué será en los asuntos de las naciones y de los 
imperios?

Con sólo dar toda la responsabilidad de la guerra a los autores 
de la guerra, la repetición de este crimen de lesa humanidad se hará 
de más en más fenomenal. Pero la guerra es un acto de gobierno 
reputado como acto o prerrogativa del gobierno por todas las cons-
tituciones. Se declaran por el gobierno, se hacen por el gobierno, se 
concluyen por el gobierno. Luego la cabeza del gobierno responde 
de ella en primera línea. No porque su poder, es decir, la fuerza lo 
exima del castigo, lo excusa de la responsabilidad del crimen.

La impunidad no es la absolución. El proceso no hace el crimen, 
y el verdadero castigo del criminal no consiste en sufrir la pena, sino 
en merecerla; no es la pena material lo que constituye la sanción, 
sino la sentencia. Es la sentencia la que destruye al culpable, no la 
efusión de su sangre por un medio u otro. Pero la sentencia, para 
ser eficaz, debe fundarse en la ley. Que la ley universal, que la ley de 
todo el mundo, es decir, que la razón libre de las naciones, empiece 
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a señalar como el autor del crimen de la guerra al que es cabeza del 
gobierno que lo ejecuta.

Es a la ciencia del gobierno exterior, es decir del derecho de 
gentes penal, a quien toca investigar los principios y los medios de 
la legislación más capaces de poner a la familia de las naciones al 
abrigo del crimen de la guerra, que destruye su bienestar y retarda 
sus progresos.

Pero, de cierto, que si la ciencia y la ley admiten la existencia 
posible de criminales privilegiados y excepcionales, asesinos invio-
lables, ladrones irresponsables, bandidos reales e imperiales, todo el 
mecanismo del mundo político y moral viene por tierra. Los sabios y 
legisladores van más lejos que Dios mismo, que no ha tenido una sola 
ley que no tenga su sanción o castigo, que se produce naturalmente 
contra todo infractor sin excepción. Rico o pobre, rey o siervo, el que 
mete el dedo en el fuego, se quema. He ahí la justicia natural. Así está 
legislado el mundo físico y así lo está el mundo moral. 

Toda violación del orden natural, lleva consigo su castigo; todo 
violador o infractor es delincuente, y su delito podrá escapar al castigo 
del hombre, pero no al de Dios, aquí en la tierra, sin ir más lejos. La 
sociedad no necesita infligirlo; le basta declarar el crimen y el criminal 
y darlos a conocer de todos. Es imposible llevar más lejos el remedio. 

El que mata a su semejante, se suicida; el que roba se expropia 
él mismo, a una condición, y es que todo el mundo sepa que un ase-
sinato, un robo han sido cometidos y conozca al que ha cometido el 
robo y el asesinato. Con esto sólo, con tal que sea infalible, el criminal 
está castigado y perdido hasta que no se rehabilite por el bien.

EL ESTABLECIMIENTO DE LA RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL

La responsabilidad penal será al fin el único medio eficaz de 
prevenir el crimen de la guerra, como lo es de todos los crímenes 
en general.

Mientras los autores principales del crimen de la guerra gocen de 
inmunidad y privilegios para perpetrarlo en nombre de la justicia y 
de la ley, la guerra no tendrá ninguna razón para dejar de existir. Ella 
se repetirá eternamente como los actos lícitos de la vida ordinaria.

Reducid la guerra al común de los crímenes y a los autores de ella 
al común de los criminales, y su repetición se hará tan excepcional 
y fenomenal, como la del asesinato o la del robo ordinario.
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No sólo es posible la confusión del crimen de la guerra con el 
crimen del asesino y del ladrón, sino que es un escándalo inmoral 
el que esa confusión no exista: y esa escandalosa distinción es todo 
el origen presente de la guerra. No habría sino que aplicarle esta 
doctrina simple para verla desaparecer o disminuir.

El que manda asesinar y aprovecha del asesinato, es un asesino. 
El que autoriza el robo y medra del robo es un ladrón. El que ordena 
el incendio y el corso, es un bandido, es un pirata.

Para los asesinos, los ladrones y los bandidos, es el cadalso, no 
el trono; es la infamia, no el honor ni la majestad del mando.

PRUEBA DE GUERRA

Todo Estado que no puede dar diez pruebas auténticas de diez 
tentativas hechas para prevenir una guerra como el último medio 
de hacer respetar su derecho, debe ser responsable del crimen de la 
guerra ante la opinión del mundo civilizado, si quiere figurar en él 
como pueblo honesto y respetable.
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CAPÍTULO V
EFECTOS DE LA GUERRA

El primer efecto de la guerra –efecto infalible– es un cambio en 
la constitución interior del país, en detrimento de su libertad, 
es decir, de la participación del pueblo en el gobierno de sus 

cosas. Este resultado es grave pues desde que sus cosas dejen de ser 
conducidas por él mismo, sus cosas irán mal.

La guerra puede ser fértil en victorias, en adquisiciones de te-
rritorios, de preponderancia, de aliados sumisos y útiles; ella cuesta 
siempre la pérdida de su libertad al país que la convierte en hábito 
y costumbre.

Y no puede dejar de convertirse en hábito permanente una vez 
comenzada, pues en lo interior como en lo exterior, la guerra vive 
de la guerra.

Ella crea al soldado, la gloria del soldado, el héroe, el candidato, 
el ejército y el soberano. Este soberano, que ha debido su ser a la es-
pada, y que ha resuelto por ella todas las cuestiones que le han dado 
el poder, no dejará ese instrumento para gobernar a sus gobernados 
en cambio de la razón que de nada le ha servido.

Así todo país guerrero acaba por sufrir la suerte que él pensó 
infligir a sus enemigos por medio de la guerra. Su poder soberano 
no pasará a manos del extranjero, pero saldrá siempre de sus manos 
para quedar en las de esa especie de estado en el estado, en las de 
ese pueblo aparte y privilegiado que se llama el ejército. La soberanía 
nacional se personifica en la soberanía del ejército; y el ejército hace 
y mantiene los emperadores que el pueblo no puede evitar.

La guerra trae consigo la ciencia y el arte de la guerra, el soldado 
de profesión, el cuartel, el ejército, la disciplina; y, a la imagen de este 
mundo excepcional y privilegiado, se forma y amolda poco a poco la 
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sociedad entera. Como en el ejército, la individualidad del hombre 
desaparece en la unidad de la masa, y el Estado viene a ser como el 
ejército, un ente orgánico, una unidad compuesta de unidades, que 
han pasado a ser las moléculas de ese grande y único cuerpo que se 
llama el Estado, cuya acción se ejerce por intermedio del ejército y 
cuya inteligencia se personaliza en la del soberano.

He ahí los efectos políticos de la guerra, según lo demuestra 
la historia de todos los países y el más simple sentido común. A la 
pérdida de la libertad, sigue la pérdida de la riqueza como efecto 
necesario de la guerra; y con sólo esto es ya responsable de los dos 
más grandes crímenes, que son: esclavizar y empobrecer a la nación, 
si estas calamidades son dos y no una sola.

La riqueza y la libertad son dos hechos que se suponen mutua-
mente. Ni puede nacer ni existir la riqueza donde falta la libertad, ni 
la libertad es comprensible sin la posesión de los medios de realizar 
su voluntad propia.

La libertad es una, pero tiene mil faces. De cada faz hace una 
libertad aparte nuestra facultad natural de abstraer. De la tiranía, 
que no es más que el polo negativo de la libertad, se puede decir otro 
tanto. Examinadlo bien: donde una libertad esencial del hombre está 
confiscada, es casi seguro que están confiscadas todas. Paralizad la 
libertad del pensamiento, que es la faz suprema y culminante de la 
libertad multíplice, y con sólo eso dejáis sin ejercicio la libertad de 
conciencia o religiosa, la libertad política, las libertades de industria, 
de comercio, de circulación, de asociación, de publicación, etcétera.

La riqueza deja de nacer donde estos tres modos del trabajo que 
son su fuente natural –la agricultura, el comercio, la industria–, están 
paralizados o entorpecidos por las necesidades de un orden de cosas 
militar, y ese régimen no puede dejar de producir esa paralización 
en ellas, por estas razones bien sencillas.

La guerra quita a la agricultura, a la industria y al comercio sus 
mejores brazos, que son los más jóvenes y fuertes, y de productores y 
creadores de la riqueza, que esos hombres debían ser, se convierten, 
por las necesidades del orden militar, no en meros consumidores 
estériles, sino además en destructores de profesión, que viven del 
trabajo de los menos fuertes, como un pueblo conquistador vive de 
un pueblo conquistado.

Cuando digo la guerra, digo el ejército, que no es más que la 
expresión de la guerra en reposo, lo cual no es equivalente a la paz. 
La paz armada es una campaña sin pólvora contra el país.
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El soldado actual se diferencia del soldado romano en esto: que 
el soldado romano se hacía vestir, alimentar y alojar por el trabajo del 
extranjero sometido; mientras que el soldado moderno recibe ese so-
corro de la gran mayoría del pueblo de su propia nación convertida en 
tributario del ejército, es decir, de un puñado privilegiado de sus hijos: 
el menos digno de serlo, como sucede a menudo con toda aristocracia.

Es innegable que la nación trata al ejército mejor que a sí misma, 
pues le consagra los tres tercios del producto de su contribución 
nacional. Invoco el presupuesto de todas las naciones civilizadas: el 
gasto de guerra y marina, es decir, del ejército, absorbe las tres cuartas 
partes; el resto es para el culto, la educación, los trabajos de pública 
utilidad, el gobierno interior y la policía de seguridad, que no son sino 
un apéndice civil del ejército y de la guerra, como lo veremos ahora.

No hablo de una nación, hablo de todas. No aludo a los Imperios, 
hablo también de las Repúblicas. No me contraigo a Europa; hago la 
historia de la América.

Sólo el Asia, el África y la América indígena, es decir, sólo los 
pueblos salvajes, son excepción de esta regla de los pueblos civili-
zados y cristianos.

Con cierta razón se ríen ellos de nuestra civilización; no porque 
adoremos la guerra que ellos adoran, sino porque los consideramos 
salvajes al mismo tiempo que nuestra civilización les copia su culto 
militar. Ellos al menos no se dicen hermanos e hijos de un Dios común.

Los salvajes nos hacen justicia. Nada cautiva su predilección 
entre los imbéciles de nuestra civilización, como un arnés de guerra, 
un fusil, una espada, un uniforme. En ese punto son gentes civiliza-
das a nuestro modo.

SIMULACIÓN ESPECIOSA DE RIQUEZA

La riqueza, que a veces aparenta florecer bajo el orden militar 
de cosas, no es un  desmentido de lo que dejamos dicho, sino una 
prueba más de su verdad.

Es que la riqueza, que es útil a la libertad, es indispensable a la 
guerra; ella tiene eso de semejante a la providencia, hace vivir a los 
señores y a los esclavos.

Como equivalente del poder, la riqueza es un instrumento de 
la guerra que los reasume todos. Así, la guerra tiene su economía 
política peculiar y propia. Ella sabe poblar a su modo, instruir a su 
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modo, producir a su modo, cultivar a su modo y comerciar a su modo. 
También tiene su modo peculiar de emplear la libertad. Como a la 
más fecunda de sus esclavas, la guerra emplea la libertad, a veces, 
para hacerla producir el dinero necesario al ejército y a sus campañas. 
Sólo en ese sentido es liberal el gobierno militar.

La economía política de la guerra fomenta la riqueza de la na-
ción en cuanto es necesaria a la vida del ejército, como el cultivador 
de flores parásitas cuida con esmero la vida de los árboles que las 
sustentan, no por el árbol sino por sus parásitos.

Por estas causas y por algunas otras eventuales, se han visto 
grandes propiedades al lado y en seguida de guerras terribles; y los 
partidarios de ella, como sistema, han concluido que la guerra era 
la causa de esas prosperidades. Porque las guerras no han podido 
estorbar la prosperidad nacida del poder vital de los pueblos, se ha 
concluido que ellas eran la causa de ese progreso.

Los incendios, las pestes y los terremotos no han impedido que 
la humanidad prosiga sus progresos en la civilización; ¿debemos 
concluir de ahí que los incendios y las pestes han sido causa del 
progreso de los pueblos?

PÉRDIDA DE POBLACIÓN

Tras la pérdida de la libertad y de la riqueza, la guerra trae al país 
que se invetera en ella la pérdida de su población, es decir, su dismi-
nución, su apocamiento como nación importante. La extensión de la 
población, más que la del territorio, forma la magnitud de un Estado.

No es en los campos de batalla, no es en los hospitales de cam-
paña donde la guerra hace sus más grandes bajas en el censo de la 
población; es en las emigraciones que el temor de la conscripción 
produce; es en las familias que dejan de formarse por causa de la 
dedicación a la guerra de la numerosa juventud más apta para el 
matrimonio; es en la desmoralización de las costumbres, que en-
gendra el celibato forzado de millares de hombres jóvenes; es en las 
inmigraciones, que previene y estorba la perspectiva de sus estragos 
en la suerte del país en guerra; es en el olvido de todo espíritu de 
libertad que produce en la población el largo hábito de la obediencia 
automática del soldado. Entre el soldado disciplinado y el ciudadano 
libre hay la diferencia que entre el vagón y una locomotora: el uno 
es máquina que obedece, la otra es agente motor.
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Este tercer crimen de la guerra –el despoblar la nación– es 
doblemente desastroso en los países nuevos de América, donde el 
acrecentamiento de su escasísima población es la condición funda-
mental de su progreso y desarrollo.

En todos los países que han vivido largos años bajo gobiernos 
militares en que la guerra extranjera es a menudo un expediente de 
gobierno interior, la población ha disminuido o quedado estacionaria. 
Ejemplos de ello son la España, la Francia y los más de los Estados 
de la América del Sud, el suelo del cesarismo sin corona.

Si es verdad que la población se desarrolla en proporción de las 
subsistencias, la guerra, que siempre tiene por efecto inmediato y 
natural el disminuirlas, viene a ser por ese lado otra causa de para-
lización en el progreso de la población.

La guerra disminuye la población de los Estados, cegando los 
manantiales de la riqueza y del bienestar de sus habitantes, que no 
se multiplican espontáneamente sino al favor de esos beneficios 
fecundos.

En una palabra, la guerra es al organismo general del Estado lo 
que la enfermedad al cuerpo humano: una causa de decrepitud y 
aniquilamiento general, pues no hay órgano ni función que no se 
resienta de sus efectos letales. Y aunque haya guerras, como hay 
enfermedades, que ocasionalmente traen a la salud cambios ex-
cepcionalmente favorables, la regla general es que la guerra, como 
la enfermedad, conduce al exterminio y a la muerte, no a la salud.

A nadie se oculta que muchas guerras, de las que registra la 
historia, han servido para producir en los destinos de más de una 
nación los cambios más favorables a su progreso y civilización, como 
más de un enfermo ha debido su salvación a una medicina fuerte y 
terrible; pero nadie deducirá de estos hechos, en cierto modo feno-
menales como regla general de política y de tratamiento médico, que 
se deben suscitar guerras para aumentar la riqueza y la población del 
país, ni que se deba sangrar y purgar al que no está enfermo, para 
robustecerlo más de lo que está naturalmente.

PÉRDIDAS INDIRECTAS

Los gastos del Estado en la ejecución de una guerra, forman la 
parte más pequeña de los estragos que ella opera en los capitales y 
en las fortunas de los particulares, directa o indirectamente. Estos 
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estragos no se dejan ver con la misma claridad que los otros, porque 
no hay una contabilidad colectiva de las fortunas y propiedades 
privadas en que aparezca el saldo, al fin de la guerra. Pero evidente-
mente son los más considerables porque pesan sobre todo el capital 
de la nación.

Se ven a veces grandes fortunas parciales que se forman en 
medio de la guerra, y tal vez a causa de ella; pero esas fortunas 
excepcionales, que sólo favorecen a pocos individuos y a una que 
otra localidad, no destruyen la regla de que la guerra es causa de 
empobrecimiento para la población en general.

Desde luego, el aumento de la deuda pública, por empréstitos 
o emisiones de fondos a interés, exigidos siempre por la guerra, 
disminuye el haber de los particulares, aumenta el monto de las 
contribuciones, y es indudable que una guerra pesa siempre sobre 
muchas generaciones, empobreciendo a los que viven y a los que 
no han nacido.

Por grande que sea el mal que la guerra haga al enemigo, mayor 
es el mal que hace al país propio; pues el aumento de la deuda, quiere 
decir la disminución de haber de cada habitante, que, en lugar de 
pagar una contribución como diez, la paga como veinte para cubrir 
los intereses de la deuda, que originó la guerra.

No es necesario que la guerra estalle para producir sus efectos 
desastrosos. Su mera perspectiva, su simple nombre hace víctimas, 
pues paraliza los mercados, las industrias, las empresas, el comercio, 
y surgen las crisis, las quiebras, la miseria y el hambre.

Y no por ser lejana es menos desastrosa la guerra al país que 
la hace. La distancia, al contrario, alimenta los sacrificios que ella 
cuesta en hombres, dinero y tiempo; y aunque el dinero del país 
se gaste en los antípodas, no por eso el bolsillo del país deja de 
sentir su ausencia, y en cualquier latitud del globo que caiga la 
sangre del soldado, su familia no se libra del luto porque habite a 
tres mil leguas. En las guerras vecinas, se salvan los heridos; en las 
guerras lejanas, todo herido es un cadáver. Todo el que invade un 
país antípoda quema sus naves sin saberlo; y si no logra conquistar, 
es conquistado.

Y así como no es preciso que la guerra estalle para producir 
desgracias, así después que ha pasado sigue castigando al país que 
la produjo, hasta en sus remotas generaciones, obligadas a expiar, 
con el dinero de su bolsillo y el pan de sus familias, el asesinato in-
ternacional que cometieron sus padres y abuelos.
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AUXILIARES DE LA GUERRA

La guerra es un estado, un oficio, una profesión, que hace vivir 
a millones de hombres. Los militares forman su menor parte. La más 
numerosa y activa, la forman los industriales que fabrican las armas 
y máquinas de guerra, de mar y tierra, las municiones, los pertrechos; 
los que cultivan y enseñan la guerra como ciencia. Abolir la guerra 
es tocar al pan de todo ese mundo.

Quien dice militares, alude a los soberanos que lo son casi todos, 
a una clase privilegiada y aristocrática de altos funcionarios, de gran 
influjo en el gobierno de las naciones, sobre todo de las Repúblicas; 
a glorias o vanaglorias, a títulos, a rangos de familias que tienen en 
la guerra su razón de ser.

La paz perpetua sería una plaga para todo ese mundo. Así Saint 
Pierre, su apóstol, fue echado de la Academia por su proyecto de paz 
perpetua, y Enrique IV fue echado de este mundo por el puñal de 
Ravaillac, la víspera de plantificar ese designio.

Como la guerra ocupa el poder y tiene el gobierno de los pueblos, 
ella es la ley del mundo; y la paz no puede tomarle su ascendiente 
sino por una reacción o revolución sin armas que constituye este 
problema casi insoluble: el de un ángel desarmado, que tiene que 
vencer y desarmar a Marte sin lucha ni sangre.

Pero como la paz tiene por ejército a todo el mundo, y como todo 
el mundo es más que el ejército, la paz tiene al fin que salir victoriosa 
y tomar el gobierno del mundo, a medida que los pueblos ilustrán-
dose y mejorándose, se apoderen de sus destinos y se gobiernen a 
sí mismos; es decir, a medida que se hagan más y más libres, como 
tiene que suceder por la ley natural de su ser progresista y perfectible.

Así, la libertad traerá la paz, porque la libertad y la paz son la 
regla, y la guerra es la excepción.

El día que el pueblo se haga ejército y gobierno, la guerra dejará 
de existir, porque dejará de ser el monopolio industrial de una clase 
que la cultiva en su interés.

DE OTROS MALES ANEXOS Y ACCESORIOS DE LA GUERRA

No todas las operaciones de la guerra se hacen por los ejérci-
tos y en los campos de batalla. Sin hablar de los bloqueos, de las 
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interdicciones, de las embajadas, que se emplean para hostilizar al 
enemigo; sin hablar de la guerra de propaganda, de denigración y de 
injuria por la prensa y la palabra, dentro y fuera del país en guerra; 
hay la guerra de policía, la guerra de espionaje y delación, la guerra 
de intriga y de inquisición secreta, de persecución sorda y subte-
rránea, en que se emplea un ejército numeroso de soldados ocultos, 
de todo sexo, de todo rango, de toda nacionalidad, que hacen más 
estragos en la sociedad beligerante que la metralla del cañón, y que 
cuesta más dinero que todo un cuerpo de ejército. 

Hay además, la guerra de maquinación, de soborno, de zapa y mina, 
de conspiración sorda, en que los millones de pesos constituyen la mu-
nición de guerra, y todo el móvil, toda el alma. Hay además, la guerra de 
desmoralización, de disolución, de desmembración, de descomposición 
social del país beligerante, que pudre las generaciones que quedan 
vivas, y cuya corrupción deja rara vez de alcanzar al corruptor mismo, 
es decir, al país y gobierno que emplean tales medios de guerra.

¿Qué se hace de este ejército subterráneo después de la campaña? 
Es más peligroso que el otro en sus destinos ulteriores.

El soldado que ha hecho el papel de león, peleando a cara des-
cubierta en el campo de batalla, vuelve a su hogar con su estima in-
tacta, aunque sus manos vengan cubiertas de sangre. La convención 
ha sancionado el asesinato, cuando es hecho en grande escala y en 
nombre de la patria, es decir, con intención sana aunque equivocada.

Pero el que se ha encargado de desempeñar las funciones de 
la serpiente, de la araña venenosa, del reptil inmundo, ¿qué papel 
digno y honesto puede hacer en la sociedad de su país, después de 
terminada la guerra?

El derecho de la guerra ha logrado sustraer del verdugo y de la 
execración pública al homicida que se sirve de un fusil o de un cañón 
en un campo de batalla, pero no ha logrado justificar al envenenador, 
al falsificador, al calumniador, al espión o ladrón del secreto privado, 
al corruptor, que siempre es cómplice del corrompido, al que usa 
llaves falsas, escaleras de cuerda, puñal envenenado.

La guerra que ha creado esa milicia, ha creado un remedio, que es 
una verdadera enfermedad. El arsénico, los venenos, pueden servir 
para dar salud; pero el cólera no es el remedio de la fiebre amarilla, 
ni el crimen puede ser remedio del crimen.

El regreso de ese ejército al seno de la nación que ha tenido la des-
gracia de emplearlo contra el enemigo, se convierte en el castigo de su 
crimen, pues rara vez deja de poner su táctica y sus armas al servicio 
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de la guerra civil, en que la guerra extranjera se transforma casi siem-
pre. Y cuando no existe la guerra, sirve para envenenar y corromper 
la paz misma, pues la sociedad, la familia, la administración pública, 
todo queda expuesto al alcance de su acción deletérea y corruptora. 

El país tiene que defenderse de tales defensores, empleando los 
medios con que se extinguen las víboras y los insectos venenosos, 
lo cual viene a ser una especie de homeopatía, o el ataque de los 
semejantes por sus semejantes (simila similibus curantur): un doble 
extracto del mal, que no es otra cosa que una doble calamidad.

Estos efectos de la guerra se hacen sentir principalmente en los 
pequeños Estados como los de Sud América, donde la insuficiencia 
de los medios militares obliga a los beligerantes a suplirlos por el uso 
de todas esas cobardías peculiares de la debilidad y de la pobreza, y 
que se hacen sentir con menos actividad en las guerras de la Europa.

La guerra de policía es una invención que se ha hecho conocer 
en el Río de la Plata por un partido que pretende representar la liber-
tad, es decir, la antítesis de toda policía represiva y perseguidora. Su 
nombre es un contrasentido. La guerra es un derecho internacional 
o de partidos interiores capaces de llegar a ser beligerantes.

¡Guerra de policía! Curioso barbarismo. La guerra es un proceder 
legitimado por el derecho de gentes: es un proceso irregular, en que cada 
combatiente es juez y parte, actor y reo. Sólo entonces, cada parte es 
beligerante, y sólo hay guerra entre beligerantes, es decir, entre Estados 
soberanos y reconocidos, porque hacer la guerra lícita es practicar un 
acto de soberanía. Sólo el soberano legítimo puede hacer legítima guerra.

Dar el nombre de guerra al choque del juez con el reo ordinario, 
es hacer del ladrón común un beligerante, es decir, un soberano.

Es la consagración y dignificación del vandalaje, lejos de ser su 
represión. Ese es el resultado real, pero otro es el tenido en mira. ¿Cuál? 
Tratar al beligerante como al criminal privado, en cuanto a los medios 
de perseguirlo. La calificación no es mala en este sentido, pero a una 
condición, de ser recíproco su empleo a fin de que la justicia sea igual 
y completa en sus aplicaciones; pues si la guerra en favor del derecho 
de resistencia es un crimen ordinario, no lo es menos la guerra en 
favor del derecho de opresión, aunque el opresor se llame soberano.

Si el gobierno cree que todos sus medios son lícitos, porque 
representa el principio de autoridad, el ciudadano no es inferior en 
posición a ese respecto, pues representa el principio de libertad, 
más alto que el de autoridad. La autoridad es hecha para la libertad, 
y no la libertad para la autoridad. Si la libertad individual, que es el 
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hombre, estuviese protegida por sí misma, la autoridad no tendría 
objeto ni razón de existir.

Así, en el conflicto de la autoridad con la libertad, es decir, del 
Estado con el individuo, el derecho de los medios es idéntico en 
extensión si no mayor al de la libertad. Así, toda constitución libre 
después de enunciar los poderes del gobierno, consagra este otro 
de los ciudadanos unidos que los iguala en nivel a todos aquéllos, a 
saber: el de la resistencia o desobediencia.

SUPRESIÓN INTERNACIONAL DE LA LIBERTAD

En la América del Sud cada República era una tribuna de libertad 
para la República vecina, y era el único modo como podía existir 
respetada la libertad política. La diplomacia de sus gobiernos em-
pieza a encontrar el medio de quitar a la libertad este refugio en la 
celebración de tratados de extradición y de régimen postal.

Pero, perseguir a los escritores y a los escritos de oposición libe-
ral, en el país extranjero que les sirve de tribuna, es violar el derecho 
de gentes liberal, que los protege lejos de condenarlos. ¿Qué se hace 
para eludir este obstáculo? Se les persigue no como delincuentes 
políticos, sino como delincuentes ordinarios; se transforma el cri-
men de oposición, es decir, de libertad, en algún crimen de estafa o 
de asesinato, y aunque no se pruebe jamás, por la razón de que no 
existe, bastará exhibir piezas que justifiquen la extradición, para dar 
alcance a la persona del opositor político, y suprimirlo o enmudecerle 
en nombre de la justicia criminal ordinaria.

El crimen de esta diplomacia dolosa tendrá el castigo que me-
rece y que recibirá sin duda en servicio de la libertad misma, dando 
lugar a que los mismos signatarios de los tratados de extradición 
sean extraídos del país extranjero de su refugio el día que la fuerza 
de las cosas los despoje del poder y los eche en la oposición liberal.

DE LOS SERVICIOS QUE PUEDE RECIBIR LA GUERRA  
DE LOS AMIGOS DE LA PAZ

No basta predicar la abolición de la guerra para fundar el reinado 
de la paz. Es preciso cuidar de no encenderla con la mejor intención 
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de abolirla. Se puede atacar a la guerra de frente, y servirla por 
los flancos sin saberlo ni quererlo. Este peligro viene de nuestras 
pasiones y parcialidades naturales a todos los hombres, amigos y 
enemigos de la paz; y de nuestros hábitos sociales pertenecientes al 
orden fundado en la guerra, es decir, a la sociedad actual.

Los hábitos belicosos nos dominan de tal modo, que hasta para 
perseguir la guerra nos valemos de la guerra; ejemplo de ello es este 
concurso mismo provocado en honor provecho de un vencedor de 
sus contendores o concurrentes literarios.

Otro ejemplo puede ser el honor discernido al que firma un libro 
en que se hace la apología y la santificación de la guerra, por con-
sideración a ese libro mismo. Si premiáis las apologías de la guerra, 
dais una prima al que se burla de vuestra propaganda pacífica. Otro 
ejemplo puede ser el de la indiferencia con que se mira una guerra 
que sirve a nuestro partido, a nuestras esperanzas, a nuestras am-
biciones. Toda la doctrina de la paz degenera en pura comedia si la 
guerra que sirve al engrandecimiento de la dinastía A, no nos causa 
el mismo horror que la que robustece a la dinastía B; si la guerra que 
sirve a la dilatación de nuestro país, no nos causa la misma repulsión 
que la que engrandece al país vecino.

Cuenta Lord Byron una especie probablemente humorística 
recogida en sus viajes a Italia: que el marqués de Beccaria, después 
de publicar su disertación sobre los delitos y las penas, en que abo-
ga por la abolición de la pena capital, fue víctima de un robo que le 
hizo su doméstico, de su reloj de bolsillo, y que al descubrir al autor, 
exclamó involuntariamente: ¡que lo ahorquen!

Este cuento malicioso expresa cuando menos la realidad del 
escollo que dejamos señalado. Los abolicionistas de la pena de 
muerte aplicada a las naciones, debemos cuidar de no hacer lo que 
el marqués de Beccaria, el día que se pida la sangre de un pueblo 
que resiste con su espada lo que conviene a nuestro egoísmo. El 
verdadero medio de atacar la guerra que nos daña, es atacar la 
guerra que nos sirve.

Hay filántropos para quienes la guerra es un crimen, cuando 
ella sirve para aumentar el poder de una dinastía, la de Napoleón, 
por ejemplo; pero si la guerra sirve para aumentar el poder de una 
dinastía rival, la de Orleans, v. g., la guerra deja de ser crimen y se 
convierte en justicia criminal. La abolición de la guerra tiene que 
luchar con estas dificultades de nuestra flaqueza humana, pero no 
por eso dejará de realizarse un día.
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Cuando se ofrecen premios al mejor libro que se escriba contra 
el crimen de la guerra, se emplea la guerra como medio de abolirla. 
Un certamen es un combate; y un premio es una herida, hecha a los 
excluidos de él.

Cuando coronáis un libro que hace la apología de la guerra, 
dando al autor un asiento en la Academia de las ciencias morales 
y políticas, fomentáis la guerra sin perjuicio de vuestro amor a la 
paz. Luis XIV era más lógico echando a Saint Pierre de la Academia 
porque proponía la paz perpetua.

¡Qué de veces el amor a la paz no es más que un medio de hacer 
la oposición política a un gobierno militar! No basta sino que el po-
der pase a manos de los filántropos y que la guerra sea el medio de 
conservarlo o extenderlo, para que su doctrina general admita una 
excepción que la derogue enteramente.

Raro es el hombre que no está por la paz, pero es más raro el 
amigo de la paz, que no quiera una guerra previa. Así lo fue Enrique 
IV, y lo son Víctor Hugo y los filántropos del día. Enrique IV quería 
la paz perpetua, previa una guerra para abatir al Austria, y Víctor 
Hugo está por la paz universal, después de una guerra para destruir 
a Napoleón.

GUERRA Y PATRIOTISMO

No se puede modificar el alcance de los efectos de la guerra, sin 
modificar paralelamente el de los deberes del patriotismo.

Para que la guerra deje de ver enemigos en los particulares del 
Estado enemigo, es indispensable que esos particulares se abstengan 
de secundar y pelear a la par del ejército de su país.
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CAPÍTULO VI
ABOLICIÓN DE LA GUERRA

¡Abolir la guerra! Utopía. Es como abolir el crimen, como abolir 
la pena. La guerra como crimen vivirá como el hombre; la guerra 
como pena de ese crimen, no será menos duradera que el hombre.

¿Qué hacer a su respecto? En calidad de pena, suavizarla según el 
nuevo derecho penal común; en calidad de crimen, prevenirlo como 
a lo común de los crímenes, por la educación del género humano.

Esta educación se hace por sí misma. La operan las cosas, la 
ayudan los libros y las doctrinas, la confirman las necesidades del 
hombre civilizado.

No será de resultas de la idea más o menos justa que se haga de 
la guerra, que ella se hará menos frecuente. El criminal ordinario no 
delinque por un error de su espíritu; en el modo de evitar el derecho 
criminal, las más veces sabe que es criminal; el ladrón sabe siempre 
que el robo es crimen y jamás roba porque piense que el robar es ho-
nesto. El crimen se impone a su conducta por una situación violenta 
y triste, por un vicio, por un odio.

Bastaría una situación opuesta para que el crimen dejase de 
ocurrir.

El crimen de la guerra no difiere de los otros en su manera de 
producirse. Los soberanos se abstendrán de cometerlo, a medida que 
otra situación más feliz de las naciones les dé lo que su ambición 
pedía a las guerras; a medida que la economía política les dé lo que 
antes les daba la conquista, es decir, el robo internacional; a medida 
que el miedo al desprecio del mundo les haga abstenerse de hacer lo 
que es despreciable y ominoso.
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INFLUENCIAS QUE OBRAN CONTRA LA GUERRA

La guerra no será abolida del todo; pero llegará a ser menos 
frecuente, menos durable, menos general, menos cruel y desastrosa.

Ya lo es hoy mismo en comparación de tiempos pasados, y no 
hay por qué dudar de que las causas que la han modificado hasta 
aquí, sigan obrando en lo venidero en el mismo sentido de mejora; 
como se han cambiado las penas, como los crímenes se han hecho 
menos frecuentes por los progresos de la civilización.

Ese cambio estaría lejos de realizarse si su ejecución estuviese 
encomendada a los guerreros, es decir, a los soberanos. Ellos, al 
contrario, están ocupados de fomentar las invenciones de máquinas 
y procederes de guerra más y más destructores.

No son la política ni la diplomacia las que han de sacar a los 
pueblos de su aislamiento para formar esa sociedad de pueblos que 
se llama el género humano. Serán los intereses y las necesidades de 
la civilización de los pueblos mismos, como ha sucedido hasta aquí. 
Desde luego el comercio, industria esencialmente internacional que 
hace de más en más solidarios los intereses, el bienestar y la seguri-
dad de las naciones. El comercio es el pacificador del mundo.

Luego, las vías de comunicación y las comunicaciones que el 
comercio crea y necesita para su labor de asimilación. Luego, la 
libertad, es decir, la intervención de cada Estado1 en la gestión de 
sus negocios y gobierno de sus destinos, que basta por sí sola para 
que los pueblos no decreten la efusión de su propia sangre y de sus 
propios caudales.

Pero sobre todo, el agente más poderoso de la paz es la neutra-
lidad, fenómeno moderno que no conocieron los antiguos. Cuando 
Roma era el mundo, no había neutrales si Roma entraba en guerra.

AUTODESTRUCTIVIDAD DEL MAL

Se habla con cierto pavor por el porvenir del mundo, de los in-
ventos de máquinas de destrucción que hace cada día el arte de la 

1. Para Baty, el sentido pleno de la frase es “por los individuos que componen cada 
Estado”. (N. del E.)
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guerra; pero se olvida que la paz no es menos fértil en conquistas 
e invenciones que hacen de la guerra una eventualidad más y más 
imposible.

Con sus inventos la guerra se suicida en cierto modo, porque 
agrava su crimen y confirma su monstruosidad.

Y es tal la fatalidad con que todas las fuerzas humanas trabajan en el 
sentido de hacer del género humano una vasta creación de pueblos, que 
hasta la guerra misma, queriendo contrariar ese resultado, le sirve a su 
pesar, acercando entre sí a los mismos pueblos que tratan de destruirse. 
Este hecho de la historia ha dado lugar a la doctrina que ha visto en la 
guerra un elemento de civilización, como podrían poseerlo también 
la peste, el incendio, el terremoto, que son causa ocasional de recons-
trucciones nuevas, más bellas y perfectas que las obras desaparecidas.

En ese sentido negativo, la tiranía misma, la intolerancia, las 
preocupaciones del fanatismo, han contribuido al cruzamiento y 
enlace de las naciones, por las emigraciones y proscripciones a que 
han dado lugar. La tiranía de Carlos I de Inglaterra tiene gran parte 
en la población y civilización de la América del Norte. La persecución 
de los Hugonotes ha dado un impulso a la industria inglesa. 

Ya hemos dicho que Alberto Gentile y Hugo Grocio no serían 
los autores del derecho de gentes moderno, sin el destierro que los 
sacó de Italia y Holanda para habitar lares extranjeros. La moderna 
política de unión entre la Inglaterra y la Francia no sería tal vez un 
hecho, hoy día, si largos años de emigración en Inglaterra no hubie-
ran hecho de Napoleón III el más ainglesado de todos los franceses.

CRISTIANISMO. COMERCIO

Pero, ¿qué causa pondrá principalmente fin a la repetición de 
los casos de guerra entre nación y nación? La misma que ha hecho 
cesar las riñas y peleas entre los particulares de un mismo Estado: 
el establecimiento de tribunales sustituidos a las partes para la de-
cisión de sus diferencias.

¿Qué circunstancias han preparado y facilitado el estableci-
miento de los tribunales interiores de cada Estado? La consolidación 
del país en un cuerpo de nación, bajo un gobierno común y central 
para todo él.

Este mismo será el camino que conduzca a la asociación de las 
naciones que forman el pueblo-mundo, en la adquisición de los 
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tribunales que han de sustituir a las naciones beligerantes en la 
decisión de sus contiendas.

Así, todo lo que conduzca a suprimir las distancias y barreras que 
estorban a los pueblos acercarse y formar un cuerpo de asociación 
general, tendrá por resultado disminuir la repetición de las guerras 
internacionales hasta extinguirlas o disminuirlas a lo menos.

Cread el pueblo internacional, o mejor dicho, dejadle nacer y 
crecer por sí mismo, en virtud de la ley que os hace crecer a vos mis-
mo, y el derecho internacional, como ley viva, estará formado por sí 
mismo y con sólo eso. Cuando vaciáis un líquido en una fuente, no 
tenéis necesidad de ocuparos de su nivel: él mismo se cuida de eso 
y se nivela mejor que lo haría el primer geómetra. La humanidad es 
como ese líquido. Donde quiera que derraméis grandes porciones de 
ella, la veréis nivelarse por sí misma, según esa ley de gravitación 
moral que se llama el derecho. Antes de darse cuenta del derecho, 
ya el derecho la gobierna, como se para y camina el hombre en dos 
pies antes de tener idea de la dinámica.

Así, dejad que trabajen en el sentido de una organización inter-
nacional del género humano los siguientes elementos conducentes 
a esa organización espontánea:

Primero. El cristianismo y su propagación, si no como dogma, al 
menos doctrina moral. El derecho no excluye a los mahometanos, ni 
a los hijos de Confucio; son ellos, al contrario, los que lo excluyen, 
pues es un hecho que son los pueblos cristianos los que han dado a 
conocer hasta hoy el derecho internacional moderno.

La moral cristiana no necesita más que una cosa para com-
pletar la conquista del mundo, en el sentido de su amalgama: 
que la desarméis de todo instrumento de violencia y le dejéis sus 
armas naturales, que son la libertad, la persuasión, la belleza. Un 
sacerdote de Jesucristo armado de cañones rayados y fusiles de 
Chassepot para imponer una ley que se impone por su propio 
encanto, es cuando menos un error que aleja al mundo de la cons-
titución de su unidad. 

Para convencer al mundo de la belleza de la Venus del Capitolio, 
no han sido necesarias las penas del infierno y de la Inquisición; ni 
Maquiavelo ha tenido que seguir el menor invento a la tiranía para 
imponer a los ojos la belleza de la Venus de Médici. Dad a leer el 
Evangelio a un hombre de sentido común; y si no corren de sus ojos 
esas dulces lágrimas que hace verter la más sublime acción, la más 
alta y noble poesía, decid que ese hombre no tiene alma o carece de 
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un sentido, pues ni Rafael, ni el Tiziano, ni Miguel Ángel, han dado 
a Jesús la belleza que tiene su doctrina por sí misma. 

Conquistando a los conquistadores del mundo, el cristianismo 
ha probado ser la moral de los hombres libres, pues los germanos 
han encontrado en él la expresión y la fórmula de sus instintos de 
libertad nativa.

Segundo. Después del cristianismo, que ha enseñado a los pue-
blos modernos a considerarse como una familia de hermanos, naci-
dos de un padre común, ningún elemento ha trabajado más activa y 
eficazmente en la unión del género humano como el comercio, que 
une a los pueblos en el interés común de alimentarse, de vestirse, 
de mejorarse, de defenderse del mal físico, de gozar, de vivir vida 
confortable y civilizada. El comercio ha hecho sentir a los pueblos, 
antes que se den cuenta de ello, que la unión de todos ellos multi-
plica el poder y la importancia de cada uno por el número de sus 
contactos internacionales.

El comercio es el principal creador del derecho internacional, 
como constructor incomparable de la unidad y mancomunidad del 
género humano. Él ha creado a Alberico Gentile y a Grocio, inspira-
dos por la Inglaterra y la Holanda, los dos pueblos comerciales por 
excelencia, es decir, los dos pueblos más internacionales de la tierra 
por su rol de mensajeros y conductores de las naciones.

El derecho de gentes moderno, como hecho vivo y como cien-
cia, ha nacido en el siglo XVI, siglo de las empresas gigantescas del 
comercio, de los grandes descubrimientos geográficos, de los gran-
des viajes, de las grandes y colosales empresas de inmigración y de 
colonización de los pueblos civilizados de la Europa en los mundos 
desconocidos hasta entonces.

Esas conquistas del genio del hombre en el sentido de la concen-
tración del género humano, han sido preparadas y servidas por otras 
tantas que han hecho en el dominio de las ciencias los Copérnico, 
Galileo, Newton, Colón, Vasco da Gama, etcétera.

Poniendo al mundo en el camino de su consolidación por la 
acción de sus instituciones sociales y necesidades recíprocas, estas 
ciencias han preparado la materia viva, el hecho palpitante del de-
recho internacional, que es la organización del género humano en 
una vasta asociación de todos los pueblos que lo forman.

El comercio, que ha realizado hasta hoy las inspiraciones del 
cristianismo y de la ciencia, será el que trabaje en lo futuro en el 
complemento o coronamiento de la civilización moderna, que no será 
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más que una semi-civilización, mientras no exista un medio por el 
cual pueda la soberanía del género humano ejercer su intervención 
en el desenlace y arreglo de los conflictos parciales, dejados hoy a la 
pasión y a la arbitrariedad de cada parte interesada en desconocer 
y violar el derecho de su contraparte.

La ciencia del derecho hará mucho en este sentido; pero más hará 
el comercio, pues el mundo es gobernado, en sus grandes direcciones, 
más bien por los intereses que por las ideas.

Para completar su grande obra de unificación y pacificación del 
género humano, el comercio no necesita más que una cosa, como la 
religión cristiana: que se le deje el uso de su más completa y entera 
libertad.

¿Qué importa que su genio haya inspirado los inventos del fe-
rrocarril, del buque a vapor, del telégrafo eléctrico, del cambio, del 
crédito, y que posea en estos instrumentos las armas capaces de 
concluir con la guerra, si le atáis las manos y le impedís emplearlos?

La libertad del vapor, la libertad de la electricidad, significan las 
libertades del comercio o de la vida internacional, como la libertad de 
la prensa, que es el ferrocarril del pensamiento, significa la libertad 
de las ideas.

Cada tarifa prohibitiva o protectriz del atraso privilegiado, es 
un Pirineo, que hace de cada nación una España o una China, en 
aislamiento.

Las tarifas de ese género superan a las montañas, en que no ad-
miten túneles subterráneos. Las tarifas sirven a la guerra mejor que 
las fortificaciones, porque estorban por sistema y pacíficamente la 
unión de las naciones en un todo común y solidario, capaz de una 
justicia internacional destinada a reemplazar la guerra, que es la 
justicia internacional que hoy existe.

Cada ferrocarril internacional, por el contrario, vale diez trata-
dos de comercio, como instrumento de unificación internacional; el 
telégrafo, suprimiendo el espacio, reúne a los soberanos en congreso 
permanente y universal sin sacarlos de sus palacios. Los tres cables 
trasatlánticos son la derogación tácita de la doctrina de Monroe, me-
jor que hubieran podido estipularla tres congresos de ambos mundos.

Y si las tarifas son impenetrables al vapor, tanto peor para ellas, 
pues ese agente omnipotente se las llevará por delante enteras y de 
una pieza.

Por los conductos de comunicación que abre el comercio en-
tre Estado y Estado, y tras él, se precipitan las expediciones de las 
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ciencias, las misiones de la religión, las grandes emigraciones de los 
pueblos y las masas de visitantes, que por placer, por curiosidad y 
para educarse, se envían unas a otras las naciones modernas; y la 
consolidación del género humano en su vasta unidad, recibe de la 
acción de esos elementos un desarrollo más y más acelerado.

Pero ninguna fuerza trabaja con igual eficacia en el sentido de 
esa labor de unificación, como la libertad de los pueblos, es decir, 
la participación de los pueblos en la gestión y gobierno de sus des-
tinos propios.

La libertad es el instrumento mágico de unificación y pacifica-
ción de los Estados entre sí, porque un pueblo no necesita sino ser 
árbitro de sus destinos, para guardarse de verter su sangre y su for-
tuna en guerras producidas las más veces por la ambición criminal 
de los gobiernos.

A medida que los pueblos son dueños de sí mismos, su primer 
movimiento es buscar la unión fraternal de los demás. Es fácil obser-
var que los pueblos más libres son los que más viajan en el mundo, 
los que más salen de sus fronteras y se mezclan con los otros, los 
que más extranjeros reciben en su seno. Ejemplo de ello, la Holanda, 
la Inglaterra, los Estados Unidos, la Suiza, la Bélgica, la Alemania. 
El comercio y la navegación no son sino la forma económica de su 
libertad política; pero la más alta función de esta libertad en servicio 
de la paz, consiste en la abstención sistemática y normal de toda 
empresa de guerra contra otra nación.

Y como el progreso creciente de cada pueblo en el sentido de su 
civilización y mejoramiento, trae consigo como condición y resultado 
la intervención creciente del pueblo en la gestión de su gobierno, con 
los progresos de la libertad de cada país se operan paralelamente los 
que hace el género en la dirección de su organización en un cuerpo 
más o menos homogéneo, susceptible de recibir instituciones de ca-
rácter judiciario, por las cuales puede el mundo ejercer su soberanía 
en la decisión de los pleitos de sus miembros nacionales, que hoy 
se dirimen por la fuerza armada de cada litigante, como en pleno 
desierto y en plena barbarie.

Que ese progreso viene paso a paso, la historia de la civilización 
moderna lo demuestra; y la garantía de que acabará de llegar del todo, 
es que viene, no por la fuerza de los gobiernos, sino por la fuerza de 
las cosas contra la resistencia misma de los gobiernos.

Hoy parece paradoja. ¿Quién en los siglos IX y X no hubiese lla-
mado paradoja a la idea de que la Francia entera llegaría a tener un 
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solo gobierno para los infinitos países y pueblos de que se componen 
su nación y su suelo?

INEFICACIA DE LA DIPLOMACIA

Sin duda que la diplomacia es preferible a la guerra como medio 
de resolver los conflictos internacionales, pero no es más capaz que 
la guerra de resolverlos en el sentido de la justicia, porque al fin la 
diplomacia no es más que la acción de las partes interesadas; acción 
pacífica, si se quiere, pero parcial siempre, como la guerra, en cuanto 
a acción de las partes interesadas.

La diplomacia, como todos los medios amigables, puede ser una 
manera de prevenir los conflictos, pero no de resolverlos una vez pro-
ducidos. Es raro el conflicto que se resuelve por la simple voluntad 
de las partes en contienda.

Es preciso que una tercera voluntad las decida a recibir la 
solución que, rara vez o nunca, agrada a la voluntad de las partes 
interesadas admitir.

Esa tercera voluntad es la de la sociedad entera, y sólo porque 
es de toda ella tiene la fuerza necesaria de imponerse en nombre 
de la justicia, mejor interpretada por el que no es parte interesada 
en el conflicto. Si los más ven mejor la justicia que los menos, no es 
porque muchos ojos vean más que pocos ojos; sino porque los más 
son más capaces de imparcialidad y desinterés.

La diplomacia es un medio preferible a la guerra; pero ella, como 
la guerra, significa la ausencia de juez, la falta de autoridad común. 
Son las partes abandonadas a sí mismas; es una justicia que los liti-
gantes se administran a sí propios; justicia imposible, por lo tanto, 
que casi siempre degenera en guerra para no llegar a otro resultado 
que el de matar la cuestión a cañonazos en vez de resolverla.

No hay solución amigable, como no hay sentencia o justicia de 
amigos. Donde hay amistad no hay conflicto, porque la amistad le 
impide nacer. Donde hay conflicto la amistad no existe, y por eso es 
que hay conflicto.

El conflicto reside en las voluntades, más bien que en los dere-
chos y en los intereses. La amistad y la justicia debían ser insepa-
rables; en la realidad casi son inconciliables. La amistad que ve con 
los ojos de la justicia, no es amistad: es indiferencia. La justicia que 
ve con los ojos de la amistad, deja de ser justicia recta.
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Renunciar su derecho no es resolver el conflicto; es cortarlo en 
germen, es prevenirlo, impedir que nazca.

La transacción es la paz negociada antes que estalle la guerra. 
Apelar a un común amigo, es ya buscar un juez; un juez de paz o de 
conciliación, pero juez en cuanto parte desinteresada en el conflicto. 
Un juez que es juez porque la voluntad del justiciable quiere aceptar 
su fallo, no es un juez en realidad, porque es un juez sin autoridad 
coercitiva, propia y suya.

Donde la fuerza del juez no puede imponerse a la fuerza de las 
partes en conflicto, la guerra es inevitable.

Así, el arbitraje y los buenos oficios, son apenas el primer paso 
hacia la adquisición del juez internacional que busca la paz del mun-
do, que sólo hallará en una organización de la sociedad internacional 
del género humano.

EMBLEMAS DE LA GUERRA

La guerra entra de tal modo en la complexión y contextura de la 
sociedad actual, que para suprimir la guerra sería preciso refundir la 
actual sociedad desde los cimientos. Esto es lo que se opera desde 
la aparición del cristianismo, frente a la sociedad de origen greco-
romano, es decir, militar y guerrero.

La sociedad actual es la mezcla de los dos tipos: el de la guerra 
o pagano, el de la paz o cristiano.

A esto se debe que el mismo cristianismo ha sido considerado 
como conciliable con la guerra, y la prueba viviente de esta extra-
ña doctrina es que el Vicario del mismo Jesucristo en la tierra ciñe 
una espada, lleva una corona de Rey, es decir, de jefe temporal de 
un poder militar, tiene cañones, ejércitos, da batallas, las premia, 
las festeja, sin perjuicio del quinto mandato de la ley cristiana, que 
ordena no matar.

La ley de paz, o el cristianismo, ha santificado a muchos guerre-
ros, que ocupan los altares católicos, tales como San Jorge, San Luis 
y tantos otros santos de espada. Pero esto ya es menos asombroso 
que un Vicario de Jesucristo armado de cañones rayados y de fusi-
les Chassepot, es decir, de las armas más destructoras que conoce 
el arte militar.

La justicia es representada con una espada en la mano. La cien-
cia, por la figura mitológica de Pallas o Minerva, que viste un casco 
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guerrero y lleva una lanza. El gobierno civil y político es represen-
tado por diversos signos o instrumentos más o menos coercitivos, 
como la espada, el bastón, el cetro. Poder quiere decir sable, en el 
vocabulario del gobierno de los pueblos.

El honor es el orgullo del mérito que se prueba por las armas. 
El caballero es un hombre de espada, que sabe batirse y matar a su 
adversario. El ornamento del diplomático, es decir, del negociador 
de la paz de las naciones, es la espada. La etiqueta de los reyes quie-
re que un caballero no se mezcle con las damas en los salones de la 
Corte sino armado de una espada.

El bigote es el signo del guerrero, porque esconde la boca, que 
traiciona la dulzura del corazón. Nada más que la supresión del 
bigote sería ya una conquista en favor de la paz, porque la boca, 
como órgano telegráfico del corazón, habla más a los ojos que a los 
oídos. Naturalmente el bigote es de rigor en los tiempos y bajo los 
gobiernos militares; es un coquetismo de guerra; un signo de amable 
y elegante ferocidad.

LA GLORIA

Una de las causas ocultas y no confesadas de la guerra, reside 
en las preocupaciones, en la vanidad, la idolatría por lo que se llama 
gloria. La gloria es el ruido entusiasta y simpático que se produce 
alrededor de un hombre.

Pero hay gloria y gloria. La gloria en general es el honor de la 
victoria del hombre sobre el mal.

Pero el mal es un hombre en las edades en que el hombre reviste 
de su personalidad todos los hechos y cosas naturales que se tocan 
con él. El hombre primitivo, como el niño, todo lo personaliza. El 
mal es un individuo que se llama el diablo; la parte, es una persona 
humana.

Desde que se conocen las leyes naturales que gobiernan al hom-
bre mismo, el mal deja de ser un hombre poco a poco. Es un hecho, 
que existe en la naturaleza.

La guerra entonces cambia de objeto; es contra la naturaleza 
enemiga, no contra el hombre. La victoria cambia de objeto y de 
enemigos, y la gloria cambia de naturaleza. La gloria de Newton, de 
Galileo, de Lavoisier, de Cristóbal Colón, de Fulton, de Stephenson, 
deja en la oscuridad la del bárbaro guerrero que ha brillado en la 
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edad de tinieblas, cuando se creía que enterrar un hombre era matar 
el error, la ignorancia, la pobreza, el crimen, la epidemia.

La guerra, como el crimen, puede seguir siendo productiva de 
lucro para el que la hace con éxito; pero no de gloria, si ella no deriva 
del triunfo de una idea, del hallazgo de una verdad, de un secreto 
natural fecundo en bienes para la humanidad.

Las armas de la idea son la lógica, la observación, la expresión 
elocuente, no la espada. De otro modo es la gloria un puro paganis-
mo. Nos reímos de los dioses mitológicos de la antigüedad pagana y 
de los santos de los católicos; pero, ¿somos otra cosa que idólatras 
y paganos cuando tributamos culto a los grandes matadores de 
hombres, erigidos en semi-dioses por la enormidad de sus críme-
nes? ¿No nos parecemos a los salvajes de África que rinden culto 
a las serpientes como a divinidades, sólo porque son venenosas y 
mortales sus mordeduras?

Damos a los hombres el rango de principios; a la verdad, le da-
mos carne y huesos; y a estos simulacros sacrílegos y grotescos les 
alzamos altares sólo porque han osado ellos mismos dar a su espada 
el rango de la verdad y del derecho.

Entrar en las vías de ese paganismo político es dejar sin su culto 
estimulante a las verdades que interesan al género humano en las 
personas gloriosas de sus descubridores. La poesía, la pintura, la es-
cultura pueden dar a esas grandes verdades, un cuerpo, una imagen 
digna de ellos; pero es un sacrilegio el reemplazarlas por los hombres 
en el tributo del culto que merecen.

GLORIA PACÍFICA

Los pueblos son los árbitros de la gloria; ellos la dispensan, no 
los reyes. La gloria no se hace por decretos: la gloria oficial es ridí-
cula. La gloria popular es la gloria por esencia. Luego los pueblos, 
con sólo el manejo de este talismán, tienen en su mano el gobierno 
de sus propios destinos. 

En faz de las estatuas con que los reyes glorifican a los cómpli-
ces de sus devastaciones, los pueblos tienen el derecho de erigir las 
estatuas de los gloriosos vencedores de la oscuridad, del espacio, del 
abismo de los mares, de la pobreza, de las fuerzas de la naturaleza 
puestas al servicio del hombre, como el calor, la electricidad, el gas, 
el vapor, el fuego, el agua, la tierra, el hierro, etcétera.
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Los nobles héroes de la ciencia, en lugar de los bárbaros héroes 
del sable. Los que extienden, ayudan, realizan, significan la vida, no 
los que la suprimen so pretexto de servirla; los que cubren de alegría, 
de abundancia, de felicidad las naciones, no los que las incendian, 
destruyen, empobrecen, enlutan y sepultan.

EL MEJOR PRESERVATIVO DE LA GUERRA

No hay un preservativo más poderoso de la guerra, no hay un 
medio más radical de conseguir su supresión lenta y difícil, que la 
libertad.

La libertad es y consiste en el gobierno del país por el país. Un 
gobierno libre en este sentido, no necesita ejércitos poderosos, ni 
siquiera de un ejército débil, para sostenerse. Pero, no puede exis-
tir sin un ejército, el gobierno que no es ejercido por el país. Este 
gobierno, en rigor, es un poder usurpado al país, que no puede por 
lo tanto dejar de ser su antagonista ya que no su adversario. Para 
someter a este adversario, el gobierno necesita de un ejército fuerte 
y permanente como una institución fundamental.

Para ocultar esta función anti-nacional del ejército, para legiti-
mar su existencia a los ojos del país, que lo forma con sus mejores 
hijos y con la mayor parte de su tesoro, se ocupa al ejército en guerras 
extranjeras, que no tienen a menudo más causa ni razón de ser que 
la de emplear el ejército, que es preciso mantener como instrumento 
de gobierno interior.

Las guerras sobrevienen, porque existen ejércitos y escuadras; y 
los ejércitos y escuadras existen porque son indispensables y el único 
apoyo de los gobiernos que no son libres, es decir, del país por el país.

No hay prueba más completa que la que esta verdad recibe del 
testimonio uniforme y constante de la historia.

Los países libres no tienen grandes ejércitos permanentes, 
porque no necesitan de ellos para ejercer sobre sí mismos su propia 
autoridad; y son los que viven en paz más permanente porque no 
necesitan guerras para ocupar ejércitos, que no tienen ni necesitan 
tener. 

Son ejemplos de esta verdad, la Inglaterra, los Estados Unidos, 
la Holanda, etcétera, y de la verdad contraria es una prueba histórica 
el ejemplo de todos los gobiernos tiránicos y despóticos, que viven 
constantemente en guerras suscitadas y sostenidas por sistema, para 
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justificar dos misterios de política interior: la necesidad de mantener 
un fuerte ejército, que es toda la razón de su poder sobre el país; y 
un estado de crisis y de indisposición permanente que autorice el 
empleo de los medios excepcionales de formar y sostener el ejército 
y de suscitar las guerras que su empleo exterior hace necesarias.

Así, para llegar a la posesión y goce de una paz permanente, y 
suprimir en cierto modo la guerra, el camino lógico y natural es la 
disminución y supresión de los ejércitos; y para llegar a suprimir los 
ejércitos, no hay otro medio que el establecimiento de la libertad del 
país entendida a la inglesa o la norteamericana, la cual consiste en 
el gobierno del país por el país; pues basta que el país tome en sus 
manos su propio gobierno, para que se guarde de prodigar su sangre 
y su oro en formar ejércitos para hacer guerras que se hacen siem-
pre con la sangre y el oro del país, es decir, siempre en su pérdida y 
jamás en su ventaja.

INFLUENCIA DE LAS RELACIONES EXTERIORES

Si el derecho interior, que organiza y rige al gobierno de un país, 
es de ordinario todo el secreto y razón de su política exterior, no es 
menos cierto que el derecho exterior o internacional es a menudo 
causa y razón de ser del derecho interno de un Estado.

Por el derecho internacional, es decir, por las alianzas, se hacen 
servir los ejércitos del extranjero a la supresión de la libertad interior, 
o lo que es igual, a la confiscación del gobierno del país por el país; y 
cuando no los ejércitos del extranjero, al menos su cooperación po-
lítica, su acción indirecta de carácter moral y fiscal, al mismo objeto. 

Tal ha sido en tiempos no remotos el derecho internacional de 
los gobiernos absolutos y despóticos: su última página fue el tratado 
de la Santa Alianza. Pero el derecho de ese internacionalismo, de esa 
diplomacia de opresión y de ruina para la libertad interior, fueron los 
tratados españoles y portugueses de los tiempos de Carlos V, Felipe 
II y posteriores reyes absolutos, de España y Portugal, sobre todo 
en lo concerniente a sus colonias de América, guardadas por esa 
legislación como claustros o posesiones cerradas herméticamente 
y en estado de guerra frecuente para el acceso del extranjero.

Esos son los tratados internacionales que se han reunido y 
publicado recientemente (¡por un americano!) con el nombre de 
Tratados de los Estados de la América del Sud: los tratados españoles 
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y portugueses, el derecho internacional de España y Portugal, de sus 
tiempos más atrasados y tenebrosos en materia de gobierno interior 
y exterior, los que un republicano (de Sud América, es verdad) ha 
reimpreso para utilidad y servicio de los gobiernos modernos de las 
Repúblicas de la América antes española.

Y algunos de estos gobiernos han costeado con gruesas sumas de 
su tesoro la exhumación de esos fósiles abominables y abominados, 
que la mano de la civilización moderna había enterrado en servicio 
de su causa. Naturalmente, el gobierno del Brasil es uno de ellos2.

2. Véase sobre esto la doctrina del art. 48 y su nota del “Derecho internacional 
codificado  de Bluntschli” que dice: “Los Estados Unidos de la América del Norte 
no están de pleno derecho obligados por los tratados concluidos por los reyes de 
Inglaterra con los Estados extranjeros, en la época en que las colonias de América 
del Norte hacían aún parte del imperio británico”. (N. del A.)
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CAPÍTULO VII
EL SOLDADO DE LA PAZ

La paz es una educación como la libertad, las condiciones del 
hombre de paz son las mismas que las del hombre de libertad. 
La primera de ellas es la mansedumbre, el respeto del hombre 

al hombre, la buena voluntad, es decir, la voluntad que cede, que 
transige, que perdona.

No hay paz en la tierra sino para los hombres de buena voluntad. 
Es por eso que los pueblos más severamente cristianos, son los más 
pacíficos y los más libres: porque la paz, como la libertad, vive de 
transacciones.

Disputar su derecho era el carácter del hombre antiguo; abdicarlo 
en los altares de la paz con su semejante es el sello del hombre nuevo.

No es cristiano, es decir, no es moderno, el hombre que no sabe 
ceder de su derecho, ser grande noble, generoso. No hay dos cristia-
nismos: uno para los individuos, otro para las naciones.

La nación, que no sabe ceder de su derecho en beneficio de otra 
nación, es incapaz de paz estable. No pertenece a la civilización moder-
na, es decir, a la cristiandad, por su moral práctica. La ley de la antigua 
civilización era el derecho. Desde Jesucristo la civilización moderna 
tiene por regla fundamental lo que es honesto, lo que es bueno.

Ceder de su derecho internacional en provecho de otra nación 
no es disminuirse, deteriorarse, empobrecerse. La grandeza del ve-
cino forma parte elemental e inviolable de la nuestra y la más alta 
economía política concuerda en este punto del modo más absoluto 
con las nociones de la política cristiana, quiero decir, honesta, bue-
na, grande.

Estas no son ideas místicas. La historia más real las confirma. 
Grecia y Roma, los países del derecho, hicieron de la guerra un sistema 
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político; la Inglaterra, la Holanda, la América del Norte, países cris-
tianos, son los primeros que han hecho de la paz un sistema político, 
una base de gobierno.

VALOR FUNDAMENTAL DE LA CULTURA

Formad el hombre de paz, si queréis ver reinar la paz entre los 
hombres. La paz, como la libertad, como la autoridad, como la ley y 
toda institución humana, vive en el hombre y no en los textos escri-
tos. Los textos son a la ley viva, lo que los retratos a las personas; a 
menudo la imagen de lo que ha muerto.

La ley escrita es el retrato, la fotografía de la ley verdadera, que 
no vive en parte alguna cuando no vive en el hombre, es decir, en 
las costumbres y hábitos cotidianos del hombre; pero no vive en las 
costumbres del hombre lo que no vive en su voluntad, que es la fuerza 
impulsiva de los actos humanos. Es preciso educar las voluntades si 
se quiere arraigar la paz de las naciones.

La voluntad, doble fenómeno moral y físico, se educa por la 
moral religiosa o racional, y por afectos físicos que obran sobre la 
moral. Y como no hay moral que haya subordinado la paz a la buena 
voluntad tanto como la moral cristiana, se puede decir que la volun-
tad del hombre de paz es la voluntad del cristiano, es decir, la buena 
voluntad. La prueba de esta verdad nos rodea.

Llamamos bueno, no al hombre meramente justo, sino al hombre 
honesto, es decir, más que justo. Todo el cristianismo consiste, como 
moral, en la sustitución de la honestidad a la justicia.

La justicia está armada de una espada; el derecho es duro, como 
el acero; la honestidad está desarmada, y con eso solo, su poder no 
reconoce resistencia: es suave y dócil como el vapor, y por eso es om-
nipotente como el vapor mismo, que debe todo su poder a su aptitud 
de contraerse. No debe ser fuerte lo que no es capaz de comprensión: 
ley de los dos mundos físico y moral.

La buena voluntad, que es la única predestinada a la paz, es la 
voluntad que cede, que perdona, que abdica su derecho, cuando su 
derecho lastima el bienestar de su prójimo. En moral como en eco-
nomía, hacer el bien del prójimo, es hacer el propio bien.

Presentad la otra mejilla al que os dé un bofetón, es una hermosa 
e inimitable figura de expresión que significa una verdad inmortal, 
a saber: ceded en vez de disputar: la paz vale todas las riquezas; la 
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bondad vale diez veces la justicia. Cambiar el bien por el bien, es 
hazaña de que son capaces los tigres, las víboras, los animales más 
feroces. Dar flores al que nos insulta, regar el campo del que nos 
maldice, es cosa de que sólo es capaz el hombre, porque sólo él es 
capaz de imitar a Dios en ese punto.

Todo el hombre moderno, el hombre de Jesucristo, consiste en 
que su voluntad tiene por regla la bondad en lugar de la justicia. El 
que no es más que justo, es casi un hombre malo. Se pueden practicar 
todas las iniquidades sin sacar el pie de la justicia.

Bondad es sinónimo de favor, concesión, beneficio, y nada puede 
dar el hombre generoso de más caro que su derecho.

La buena voluntad en que descansa la paz de hombre a hombre, 
es la base de la paz de Estado a Estado. La voluntad cristiana es la ley 
común del hombre y del Estado que desean vivir en paz.

LA PAZ Y LA LIBERTAD

Pero la paz es la fusión de todas las libertades necesarias, como el 
color blanco, que la simboliza, es la fusión de los colores prismáticos.

Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra libertad a los hombres 
de buena voluntad: es una traducción de la palabra del Evangelio, 
que se presta a las aseveraciones de la política más alta y positiva.

La paz significa el orden; pero el orden no es orden sino cuando 
la libertad significa poder. Regla infalible de política: la voluntad que 
no está educada para la paz, no es capaz de libertad, ni de gobierno.

El poder y la libertad no son dos cosas, sino una misma cosa vista 
bajo dos aspectos. La libertad es el poder del gobernado, y el poder es 
la libertad del gobernante; es decir, que en el ciudadano el poder se 
llama libertad y en el gobierno la libertad se llama facultad o poder.

Pero el poder, en cuanto libertad, no se nivela o distribuye de ese 
modo entre el gobernante y el gobernado, sino mediante esa buena 
voluntad que es el resorte de la paz y del orden; de esa voluntad buena 
y mansa que hace al gobernante más que justo, es decir, honesto, y 
al gobernado honesto, manso también, es decir, más que justo.

Así, el tipo del hombre libre es el hombre de paz y de orden; y el 
tipo del hombre de paz es el hombre de buena voluntad, es decir el 
bueno, el manso, el paciente, el noble.

Sólo en los países libres he conocido este tipo del ciudadano 
manso, paciente y bueno; y en los Estados Unidos, más todavía que 
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en Inglaterra y en Suiza. En todos los países sin libertad, he notado 
que cada hombre es un tirano.

Es lo que no quieren creer los hombres del tipo greco-romano: 
que el hombre de libertad, tiene más del carnero que del león, y 
que no es capaz de libertad sino porque es capaz de mansedumbre. 
Amansar al hombre, domar su voluntad animal, por decirlo así, es 
darle la aptitud de la libertad y de la paz, es decir del gobierno civi-
lizado, que es el gobierno sin destrucción y sin guerra.

Los cristianos del día no son guerreros sino porque todavía 
tienen más de romanos y de griegos, es decir, de paganos, que de 
germanos y cristianos.

La misión más bella del cristianismo no ha empezado; es la de 
ser el código civil de las naciones, la ley práctica de la conducta de 
todos los instantes.

¡Quién lo creyera! Después de mil ochocientos sesenta y nueve 
años el cristianismo es un mundo de oro, de luz y de esperanza que 
flota sobre la cabeza de la humanidad: una especie de platonismo 
celeste y divino, que no acaba de convertirse en realidad. El siglo de 
oro de la moral cristiana no ha pasado; todo el porvenir de la huma-
nidad pertenece a esa moral divina que hace de la voluntad honesta 
y buena la única senda para llegar a ser libre, fuerte, estable y feliz.

La paz está en el hombre, o no está en ninguna parte. Como toda 
institución humana, la paz no tiene existencia si no tiene vida, es 
decir, si no es un hábito del hombre, un modo de ser del hombre, un 
rasgo de su complexión moral.

En vano escribiréis la paz, para el hombre que no está amoldado 
en ese tipo por la obra de la educación; su paz escrita será como su 
libertad escrita: la burla de su conducta real. Dejadme ver dos hom-
bres, tomados a la casualidad, discutir un asunto vital para ellos, y 
os digo cuál es la constitución de su país.
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CAPÍTULO VIII
EL SOLDADO DEL PORVENIR

Si hay motivo para tener en menos el oficio de verdugo, no 
obstante su honesto fin de ejecutor de los fallos de la sociedad 
que se defiende contra el crimen, no hay razón para mirar de 

otro modo al soldado. El rol de los dos en el fondo es idéntico, y si 
alguna diferencia real existe, es en favor del verdugo; pues si es raro 
que en cien ejecuciones haya dos en que el verdugo no purgue a la 
sociedad de un asesino o de un bandido, más raro es todavía que en 
cien guerras haya dos en que el soldado mate con justicia al enemigo 
de su soberano.

Si el rol del verdugo nos causa disgusto, es que la pena de muerte 
repugna a la naturaleza y excede siempre al crimen más grande por 
sus proporciones.

La sociedad rehabilita al asesino matándolo, es decir, matando 
como él, y de ello es un testimonio la simpatía pública que excita el 
ajusticiado. Para agrandar el error que el asesinato inspira, la socie-
dad debe dejar al asesino el monopolio de ese horror. De ese modo 
el homicidio y el asesinato serán idénticos y sinónimos.

Dejar vivir al asesino es prolongar su castigo sin horrorizar a la 
sociedad.

La impunidad no existe en el orden moral de la naturaleza, sino 
cuando el criminal queda desconocido: aun entonces lleva en su alma 
la voz de ese juez del crimen que se llama la conciencia. Si el criminal 
es conocido y declarado tal por la sociedad entera, su castigo está 
asegurado con eso solo. Él será tan largo como su existencia ignomi-
niosa y miserable, porque en todas partes se hallará recibido con el 
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horror que inspiran los tigres y las serpientes. En lo criminal como 
en lo político, la luz es el control de los controles.

Asegurad al delito y al delincuente, al crimen y al criminal, toda 
la publicidad de que es capaz un acto humano, y no os ocupéis más 
de la pena material. La prensa, el telégrafo, la fotografía, la pintura, 
el mármol, todos los medios de publicidad deben ser aplicados a la 
sentencia del hombre y de la fisonomía del criminal; y las naciones 
se deben cambiar esos registros o protocolos del crimen, para no 
dejarle asilo ni medio alguno de impunidad.

Que la penalidad humana tiende a esos destinos no hay la menor 
duda. Lo prueba ya la desaparición de muchos castigos horribles, 
que las generaciones pasadas consideraban como indispensables a 
la defensa del orden social. No por eso la criminalidad se ha multi-
plicado; al contrario, ella ha disminuido; y no hay por qué dudar, en 
vista de ese precedente, que la extinción absoluta de los castigos 
sangrientos en un porvenir más feliz de la humanidad, no sea seguida 
de una disminución casi absoluta de los crímenes capitales.

Así, el tribunal, el juez que necesita el mundo y que ha de tener 
un día, mediante sus progresos indefinidos, no es el juez que castiga, 
sino el juez que juzga, el juez que condena, el juez que infama por su 
condenación, el juez que excomulga de la conciencia de los honestos, 
de los buenos, de los dignos, de los civilizados.

Eso basta para el castigo del crimen y de los criminales de la 
guerra, y para la pacificación gradual y progresiva del mundo.

Ese juez se forma y constituye a medida que el mundo se conso-
lida y centraliza por los mil brazos de la civilización moderna.

LA PROFESIÓN DE LA GUERRA

Soldado y guerrero no son sinónimos. El soldado, en su más noble 
y generoso rol, es el guardián de la paz, pues su instituto es mantener 
el orden, que es sinónimo de paz, no el desorden, que es sinónimo de 
guerra. El soldado es el auxiliar del juez, el brazo de la ley, el héroe 
de la paz, y Washington es su más cabal personificación moderna.

Hacer de la guerra una profesión, una carrera de vivir, como la 
medicina, el derecho, etcétera, es una inmoralidad espantosa. Ningún 
militar sensato osaría que su profesión es la de matar hombres por 
mayor y en grande escala. Luego la guerra es la parte excepcional y 
extrema de la carrera del soldado, que naturalmente es más noble 
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y brillante cuantas menos batallas cuenta. Si esto no fuese una ver-
dad, la gloria del general Washington no sería más grande que la del 
general Bonaparte.

Hacer de la guerra la profesión y carrera del soldado, en una 
democracia, es convertir la guerra en estado permanente y normal 
del país. Ejemplo de esto, la democracia de las Repúblicas de Sud 
América.

El soldado no tiene más que un pensamiento, que absorbe su 
vida: llegar a ser general; y como no se ganan los grados sino en 
los campos de batalla, la guerra viene a ser para toda una clase del 
Estado una manera de elevarse a los honores, al rango, a la riqueza; 
y si el rango y los grados elevados, productivos de grandes salarios, 
son un privilegio vitalicio del militar, la guerra viene a ser la reina de 
las industrias del país, pues no sólo produce rango y riquezas sino 
privilegios vitalicios de una verdadera aristocracia.

Así se explica que la guerra en México, en el Perú, en el Plata, ha 
sido crónica en este siglo y en lugar de producir instituciones libres 
como ha blasonado tener por objeto, ha producido generales por 
centenares, es decir, otra aristocracia en lugar de la destruida por 
la revolución contra España.

ANÁLISIS

En la guerra, considerada como un crimen, los soldados y agentes 
que la ejecutan son cómplices del soberano que la ordena1.

En la guerra, considerada como un acto de justicia penal, el sol-
dado ejecutor del castigo hace el papel de verdugo internacional. Su 
papel puede ser legal, útil, meritorio; pero no es más brillante que el 
del que ejecuta los fallos con que la justicia criminal ordinaria venga 
a la sociedad ultrajada. El verdugo no es más que el soldado de la ley 
penal ordinaria; y si los fallos que pone en obra son justos y útiles, 
no hay razón para que el verdugo no sea acreedor a los honores ex-
tremos con que los soberanos cubren los miembros ensangrentados 
de sus verdugos internacionales.

Asimilad la justicia criminal internacional a la justicia criminal 
ordinaria, y bastará eso sólo para que el papel del soldado ejecutor 

1. Ver Grocio, tom. 3, pág. 228, párr. III. 
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de los estragos de la guerra se equipare al del verdugo, si la guerra 
es legal y justa; o al del asesino y ladrón, por complicidad, si la gue-
rra es un crimen; o al papel de las bestias de combate, si la guerra 
es un juego de azar, llamada a resolver, con los ojos vendados y con 
la punta de la espada, las cuestiones que no encuentren solución 
racional, ni juez que la dé.

Si el verdugo internacional merece condecoraciones y cruces, 
por su servicio de justicia, no las merece menos el verdugo, que 
ejecuta las decisiones de la justicia criminal ordinaria en defensa 
de la sociedad.

Honrar al ejecutor en grande, y deshonrar al ejecutor en peque-
ño, es el colmo de la iniquidad: sólo el derecho de la guerra puede 
hacer tal injusticia.

Ya el olfato de la democracia se apercibe con razón que el oro de 
las cruces es para cubrir la sangre, como los perfumes en los climas 
ecuatoriales para disimular la putrefacción.

Cada cruz es una matanza y un entierro de miles de hombres. Es 
el más condecorado el que ha quitado más vidas en la tierra.

LA ESPADA VIRGEN

El hombre de espada no tiene más que un modo de ilustrar su 
carrera terrible en lo futuro, y es el de no desnudarla jamás de la vaina.

La espada virgen, que tanto ha dado que reír a la comedia, es la 
única digna de los honores del soldado del porvenir.

Junto con la guerra, el hombre de guerra tiende a desaparecer 
con su oficio tétrico, ante los progresos de la santa y noble demo-
cracia armada, como el apóstol, de las armas de la luz.

Desde la aurora del derecho internacional moderno, ya se descu-
bría bajo la pluma de Grocio, esta dirección futura de la carrera militar. 
Dedicando su Derecho de la Guerra a Luis XIII, le decía: “Cuán bello, 
cuán glorioso, cuán dulce a nuestra conciencia, será el poder decir con 
confianza, cuando un día os llame Dios a su Reino: Esta espada que he 
recibido de vuestras manos para defender la justicia, yo os la devuelvo 
inmaculada de toda sangre temerariamente vertida, pura e inocente”.

Como la espada de Damocles la de la democracia debe amenazar 
siempre y no herir jamás.

Y si el honor de no haber quitado vida alguna fuese deslucido 
y poco glorioso al soldado de la civilización, quiere decir que no le 
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queda otro que el que es muy justo conceder por un título opuesto 
al verdugo que más servicios ha hecho a la sociedad, decapitando 
centenares de asesinos.

Un síntoma del porvenir de la espada como carrera, es la deca-
dencia creciente de su prestigio romano y feudal, en las Repúblicas 
y democracias modernas.

Ya en América se regimentan los soldados, como los verdugos, en 
las cárceles y presidios, porque el oficio de matar y enterrar, aunque 
sea en nombre de la justicia, repugna a la dignidad humana.

Abolidas por la democracia, las distinciones y honores dejan 
de ser un recurso para cubrir con un exterior fascinador los pe-
chos y brazos de los verdugos de las naciones basados en sangre 
humana.

EL GUARDIA NACIONAL

Hay un soldado más noble y bello que el de la guerra: es el soldado 
de la paz. Yo diría que es el único soldado digno y glorioso. Si la bella 
ilusión querida de todos los nobles corazones, de la paz universal y 
perpetua, llegase a ser una realidad, la condición del soldado sería 
exactamente la del soldado de la paz.

Así, soldado no es sinónimo de guerrero. Los mismos romanos 
dividían la milicia en togada y armada. No es mi pensamiento que 
todo soldado se convierta en abogado; sino que el soldado no tenga 
más misión ni oficio que defender la paz.

La misma guerra actual, para excusar su carácter feroz, protes-
ta que su objeto es la paz. El soldado necesitaría de su espada para 
defender la neutralidad de su país, es decir, que el suelo sagrado en 
que ha nacido no sea manchado con sangre humana, ni profanado 
con el más desmedido o inconmensurable de los crímenes.

El día que dos pueblos que se dan el placer de entre destruirse, 
como dos bestias feroces, no encuentren sino malas caras y desprecio 
por todas partes entre el mundo honesto que los observa escandali-
zado, la guerra perderá su carácter escénico y vanidoso, que es uno 
de sus grandes estímulos.

Como la sociedad civil se arma sólo por defenderse del asesino, 
del ladrón, del bandido doméstico, ella podría no dar otro destino 
a sus ejércitos que el que tienen sus guardias civiles, municipales, 
campestres, nacionales, etcétera.



90

El Crimen de la GuerraI

La civilización política no habrá llegado a su término, sino cuan-
do el soldado no tenga otro carácter que el de un guardia nacional 
de la humanidad.

Los mejores ejércitos, los que han hecho más prodigios en la 
historia, son los que se improvisan ante los supremos peligros y se 
componen de la masa entera del pueblo, jóvenes y viejos, mujeres y 
niños, sanos y enfermos. Ante la majestad de ese ejército sagrado, la 
iniquidad del crimen de la guerra de agresión no tiene excusa porque 
es seguro que un ejército así compuesto no será agredido jamás por 
otro de su misma composición.

La frontera es la expansión geográfica del derecho; límite sagrado 
de la patria, que el pie del soldado no debe traspasar ni para salir ni 
para entrar; pues el medio de que no lo viole el soldado de fuera, es 
que no lo quebrante el soldado de casa.

El soldado debe ser el guardián de la patria, es decir, de la casa, 
del hogar; y el mejor y más noble medio de defender el hogar sin ser 
sospechado de agredir con pretextos de defenderse, es no sacar el 
pie del suelo de la patria.

Así como la presencia del malhechor en casa ajena es una pre-
sunción de su crimen en lo civil, así todo Estado que invade a otro 
debe ser presumido criminal, y tenido como tal sin ser oído por el 
mundo hasta que desocupe el país ajeno. Quedar en él, con cualquier 
pretexto, es conquistarlo.

La frontera debe ser una barricada, si es verdad que toda guerra 
internacional tiende a ser considerada como una guerra civil. La ba-
rricada internacional es el remedio de los ejércitos internacionales, 
y el preservativo de las casernas y cuarteles.

EL SOLDADO DE LA CIENCIA

Hoy mismo existen síntomas expresivos del carácter pacífico del 
soldado del porvenir. El soldado más inteligente de este siglo cuida 
de cubrir su rol terrible, con el exterior más humano, más blando, 
más caritativo, por decirlo así.

Comparad un soldado del Oriente bárbaro, con un soldado del 
Occidente civilizado: el primero es feroz, en la realidad tanto como en la 
apariencia: el otro es manso, inofensivo, culto, en lo exterior al menos. 
El uno representa el tigre, el otro se asemeja al león. En cuanto soldados, 
los dos representan, es verdad, la bravura animal de las bestias bravas.
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Pero desde que el soldado más culto y civilizado comprende que 
necesita ser y aparecer manso y pacífico para ser respetable y ho-
norable por su profesión, fácil es prever la dirección en que tiende a 
transformarse la carrera militar, a medida que la civilización cristiana 
extiende y arraiga sus dominios en el mundo.

El soldado moderno, educado por la libertad, se hará cada día 
más dueño de no hacerse cómplice de la guerra que la conciencia 
condena.
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CAPÍTULO IX
NEUTRALIDAD

¿Quién representa hoy día la neutralidad? La generalidad, la 
mayoría de las naciones que forman la sociedad-mundo.

Los neutrales que en la antigüedad fueron nada, hoy lo son todo. 
Ellos forman el tercer estado del género humano, y ejercen o tienen 
la soberanía moral del mundo.

¿Qué objeto tiene la ley que mata al asesino de otro hombre? No 
es resucitar al muerto, ciertamente. Es el de impedir que el asesino 
repita su crimen en otro hombre vivo, y que su ejemplo sea imitado 
por otro hombre. Esos otros, que no son el asesino y la víctima, son 
los neutrales de su combate singular, es decir, todos los hombres que 
forman la sociedad extraña y ajena a ese combate.

Prescindir del neutral al tratar de la guerra, es prescindir del juez 
y del ofendido al tratar del crimen privado o público, es decir, de la 
sociedad insultada por el crimen y defendida por la pena del criminal.

La parte ofendida en todo crimen es la sociedad, y esa es la razón 
por que la sociedad reclama el castigo del criminal en su defensa. 
En el derecho de la víctima, hollado, la sociedad ve una amenaza al 
derecho de todos los demás miembros de la sociedad, es decir, de 
los neutrales, de los que no han tenido parte activa en el combate 
criminal, que sin embargo, los afecta.

Y así como nadie es neutral en la riña de dos hombres, ningún 
Estado lo es en la guerra de dos naciones, en el sentido siguiente: 
que si no todos son actores en la guerra, todos al menos sufren sus 
efectos morales y materiales.

Luego la sociedad-mundo tiene un derecho derivado del interés 
de su conservación, si no para tomar parte en la guerra (lo cual sería 
contradictorio), al menos para hacer todo lo que está en su mano 
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para desaprobarla, condenarla moralmente, castigarla por gestos, 
por actitudes, por toda clase de demostraciones antipáticas.

Cuando Roma era el mundo, no podía haber neutrales si Roma 
entraba en guerra. Era su enemiga la nación que no era su aliada: 
estaba contra Roma el que no estaba con Roma. Y como fuera de 
Roma no había naciones, sino bárbaros, no podía existir derecho 
internacional donde sólo había una nación. Así, Roma llamaba de-
recho de gentes, es decir, derecho romano relativo a los extranjeros 
o bárbaros, a lo que se ha llamado derecho internacional desde que 
ha habido muchas naciones iguales en civilización y en fuerza, en 
lugar de una sola.

¿Quiénes son desde entonces los neutrales en toda guerra? Todo 
el mundo, es decir, los que no son beligerantes.

Grocio, sin embargo, ha olvidado el todo por la parte, gobernado 
sin duda por el derecho romano, que prescindió de los neutros, por la 
sencilla razón de que no existían entonces, pues Roma era el mundo 
entero, y fuera de Roma no había sino esclavos, colonos y bárbaros.

Con razón observa Wheaton que ni siquiera existe en la lengua 
de la legalidad romana la palabra latina que responda a la idea de 
neutralidad o neutro.

La palabra ha nacido con el hecho el día que la ciudad-mundo se 
ha visto reemplazada por el mundo compuesto de una masa innu-
merable de naciones iguales en poder y en derecho, como el hombre 
de que se componen.

Los neutrales son entonces en la gran sociedad de la humani-
dad lo que es la mayoría nacional y soberana en la sociedad de cada 
Estado.

La neutralidad no sólo tiende a gobernar el mundo internacional, 
sino que penetra en el corazón de cada Estado, bajo la égida de la 
libertad de pensar, de opinar y escribir. A la localización de la guerra 
va a suceder la sub-localización de esta misma, en una función oficial 
de gobierno, que puede condenar y eludir todo ciudadano libre, no 
en interés del enemigo sino del propio país, no por traición, sino por 
lealtad viril e independiente.

Las nociones del patriotismo y la traición deben modificarse por 
el derecho de gentes humanitario, en vista de los destinos que han 
cabido a los creadores del derecho internacional moderno, todos 
ellos proscriptos y acusados de traición por un patriotismo chauvin 
y antisocial. Alberico Gentile, Grocio, Bello, Lieber, Bluntschli, ciu-
dadanos del mundo, como el Cristo y sus apóstoles, han encontrado 
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el derecho internacional moderno en el suelo de la peregrinación y 
el destierro en que los echó la ingratitud estrecha de su patria local. 

Así, el patriotismo en el sentido griego y romano, es decir, chau-
vin, ha muerto por sus excesos. Él ha creado el cosmopolitismo, es 
decir, el patriotismo universal y humano.

REPRESENTACIÓN DE LA UNIDAD

Los romanos no conocían la palabra neutralidad, o la aptitud que 
esta palabra representa, y tenían razón, en cierto modo, porque no 
hay neutralidad ni neutrales ante dos o más naciones que se hacen 
la guerra.

La solidaridad de intereses, la mancomunidad de destinos de 
todos los países que viven relacionados por el suelo o por los cambios 
de servicios, es tan grande, que ella excluye, por falta de verdad, 
la idea de que puede ser ajeno a la guerra de dos pueblos un tercer 
pueblo que vive en relación con ellos.

Las personas pueden ser relativamente neutrales o ajenas a la 
contienda, los intereses no dejan nunca de ser beligerantes para las 
consecuencias dañinas de la guerra, por extranjera que ella sea y 
por ajena que parezca.

Pero donde sufren los intereses de los hombres, ¿no sufren los 
hombres mismos? Toda la neutralidad se reduce a sufrir los efectos 
de la guerra como un beligerante indirecto, sin hacer activamente 
esa guerra por las armas.

Si todos sufren los efectos de la guerra –beligerantes y neutra-
les–, todos tienen igual derecho a intervenir en ella, para evitar sus 
efectos nocivos cuando menos. La intervención, en este caso, es la 
defensa propia, el primero de los derechos naturales del hombre 
colectivo.

Ellos eran el mundo. En sus guerras nadie era ni podía ser neutral. 
Lo que eran entonces los romanos, que así entendían y practicaban 
el derecho de gentes, está hoy representado por la totalidad de la 
Europa civilizada, no por tal o cual nación poderosa.

Ese derecho1 existe no en algunos casos, sino en todos los casos 
de guerra, y los romanos tenían razón en mezclarse en todas las gue-

1. Derecho de intervención. (N. del E.)
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rras de su tiempo, porque ellos eran entonces la mayoría del mundo 
civilizado, y representaban el derecho de la sociedad humana en 
general.

Todo lo que hoy forma el mundo civilizado, en el viejo conti-
nente –la Europa, el Asia y el África–, formaba geográficamente el 
mundo de los romanos. No eran un pueblo: eran un mundo, el pueblo-
mundo, que tiende a reconstruirse, en otra forma, sobre la base de 
la autonomía nacional de los numerosos pueblos independientes y 
separados que han sucedido al pueblo romano en la ocupación de 
sus antiguos dominios territoriales.

Los estados modernos, aunque independientes, forman un solo 
mundo por la solidaridad de los intereses que los relacionan y ligan 
indisolublemente.

Esta solidaridad, que se agranda y fortifica con los progresos de 
la civilización, excluye la idea de que un pueblo pueda ser neutral 
o ajeno del todo a la guerra en que dos o más pueblos de la gran 
sociedad humana hieren intereses que son de toda la comunidad 
dicha neutral, no solamente de los dos estados dichos beligerantes.

LA MISMA FUERZA DEL SENTIMIENTO

Los neutrales que no saben armarse para imponer la paz en su 
defensa, merecen perder la soberanía que no saben defender ni 
hacer respetar.

Sólo la impotencia física puede ser su excusa; pero siendo ellos 
la mayoría de los pueblos de un continente, su impotencia nace de 
su aislamiento y desunión, es decir, de una falta de que son respon-
sables ellos mismos ante la civilización común y ante el interés bien 
entendido de cada uno.

La neutralidad que no es armada no es neutralidad, porque su 
debilidad la subyuga al beligerante a quien estorba. Pero como no 
hay arma capaz de sustituir a la unión en poder, la neutralidad será 
siempre una quimera si no es la actitud general y común del mundo 
entero, ligado o entendido a ese fin por un pacto tácito o expreso.

El día que la neutralidad se constituya, arme y organice de este 
modo, la paz del mundo dejará de ser una utopía.

Esa liga, felizmente, esa organización vendrá por sí misma, como 
resultado espontáneo y lógico de la coexistencia de muchos Estados 
ajenos a la razón local o parcial que pone en guerra a dos o más de 
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ellos. Si esa asociación no ha existido en otros tiempos, es porque 
no existían los asociados de que debía formarse la liga. No había 
más que un Estado; era Roma. Era el mundo romano. Cuando Roma 
hacía la guerra, había beligerantes, pero no neutrales; o más bien 
que una guerra, en el sentido actual de esta palabra, era el proceso 
y el castigo que el mundo romano infligía al pueblo extranjero que 
se hacía culpable de infidencia o agresión a su respecto.

Los neutrales dejarán de serlo a medida que adquieran el senti-
miento de que son el mundo, y que la parte ofendida en toda guerra 
son ellos mismos, es decir, la sociedad humana, como en cada estado 
lo es la sociedad del país, para toda riña armada y sangrienta entre 
dos o más de sus individuos.

Lo que ha oscurecido hasta aquí el derecho del mundo neutral o 
no beligerante a ejercer una intervención judicial en toda contienda 
violenta en que el derecho universal es atacado, es el error de con-
siderar el derecho de gentes como un derecho aparte y distinto del 
que protege la persona de cada hombre en la sociedad de cada país.

El derecho es uno y universal, como la gravitación. Cada cuerpo 
gravita según su forma y sustancia, pero todos gravitan según la 
misma ley. Del mismo modo todas las criaturas humanas obedecen 
en las relaciones recíprocas en que su naturaleza social las hace vivir 
a un mismo derecho, que no es sino la ley natural según la cual se 
producen y equilibran las facultades de que cada hombre está dota-
do para proveer a su existencia. El derecho de cada hombre expira 
donde empieza el derecho de su semejante; y la justicia no es otra 
cosa que la medida común del derecho de cada hombre.

El mismo derecho sirve de ley natural al hombre individual que 
al hombre colectivo, a la persona del hombre para con el hombre, y 
a la persona del Estado (que no es más que el hombre visto colecti-
vamente) para con el Estado.

En virtud de esa generalidad del derecho, todo acto en que un 
hombre lo quebranta en perjuicio de otro hombre, es un doble ultraje 
hecho al hombre ofendido y a la sociedad toda entera, que vive bajo 
el amparo del derecho; y todo acto en que un Estado lo quebranta en 
daño de otro Estado, es igualmente un doble atentado contra este 
Estado y contra la sociedad entera de las naciones, que vive bajo la 
custodia de ese mismo derecho.

De ahí, es la sociedad nacional la misma autoridad para intervenir 
en la represión de las violencias parciales en que es atropellado el 
derecho internacional o universal, que asiste a la sociedad en cada 
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Estado para intervenir en la represión de las violencias parciales, 
cometidas contra el derecho común en perjuicio inmediato y directo 
de un individuo.

Es Grocio mismo, padre del derecho internacional moderno, el 
que enseña esta doctrina que alarma a los que sólo se preocupan de 
la independencia o libertad exterior de los Estados, sin atender a la 
institución de una autoridad común de todos ellos que debe servir 
de garantía a la independencia de cada uno.

Bien puede suceder (y es la razón plausible de esa aberración) 
que esa autoridad, antes de ser liberal o protectriz de la libertad de 
cada Estado, empiece por ser arbitraria y despótica, pero ¿existe 
sobre la tierra autoridad alguna, por justa y liberal que sea, que no 
haya empezado por ser despótica?

El despotismo no es un derecho, no es un bien, es al contrario 
un mal, pero un mal que es como la condición inevitable y natural 
de todo poder humano, por legítimo que sea.

Si por el temor de ver disminuida la independencia de los 
Estados, se resiste a la institución de una autoridad común del mundo 
para todos ellos, la guerra y la violencia tendrán que ser la ley per-
manente de la humanidad, porque a falta de juez común, cada Estado 
tendrá que hacerse justicia a sí mismo, lo que vale decir injusticia a 
su enemigo débil.

Y para evitar el despotismo inofensivo de todos, cada uno estará 
expuesto al despotismo terrible de cada uno.

EL SENTIMENTALISMO UNIVERSAL

Uno de los elementos contrarios a la guerra, en cuanto sirven a 
la constitución de una soberanía universal llamada a reemplazarla 
en la decisión de los conflictos parciales de los pueblos, es, pues, 
el desarrollo de más en más creciente de esa tercera entidad que se 
llama los neutrales; esa otra actitud, diferente del estado de guerra, 
la cual se llama neutralidad, y envuelve esencialmente la segunda 
condición del juez, que es la imparcialidad.

Los neutrales, que son aquéllos que no se injieren ni participan 
de la guerra, son los jueces naturales de los beligerantes por tres 
razones principales: Primera: porque no son parte en el conflicto. 
Segunda: porque son capaces, a causa de su injerencia en la guerra, 
de la imparcialidad que no puede tener el beligerante. Tercera: porque 
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los neutrales representan y son la sociedad entera del género huma-
no, depositaria de la soberanía judicial del mundo, mientras que los 
beligerantes son dos entes aislados y solitarios, que sólo representan 
el desorden y la violación escandalosa del derecho internacional o 
universal.

El derecho soberano del mundo neutral se hace cada día más evi-
dente, por la apelación instintiva que hacen a él, los mismos estados 
que pretenden resolver sus pleitos por la guerra. Ellos dudan de la 
justicia de sus medios de solución, cuando apelan al juez competente.

Así, el desarrollo del derecho o la autoridad de los neutros, 
significa la reducción y disminución del derecho pretendido de los 
beligerantes, y si no significa eso, no significa nada. Ese doble mo-
vimiento inverso es un progreso de civilización política.

El poder de los neutros se desarrolla por sí mismo, porque no es 
más que la difusión y la propagación del poder en los pueblos, que 
hasta aquí han vivido impotentes y despreciados de los fuertes, y la 
difusión del poder no es más que la propagación y vulgarización de 
la riqueza, de la inteligencia, de la educación, de la cultura, que los 
pueblos más adelantados trasmiten a los otros, para las necesidades 
mismas de su propia existencia civilizada.

La idea de la neutralidad supone la de la guerra. Si no hubiese 
beligerantes, no habría neutrales. Pero este aspecto de la guerra, 
visto desde el punto del que no participa de ella, es ya un progreso, 
porque ya es mucho que haya quien pueda ser un espectador de la 
guerra sin estar forzado a tomar en ella una parte.

La existencia de esa tercera entidad se ha hecho posible desde 
que el poder ha dejado de ser el monopolio de un pueblo solo. Y la 
producción o aparición de esa entidad pacífica en faz de dos entida-
des en guerra, ha puesto a la humanidad en el camino que conduce 
al hallazgo de un juez imparcial para la decisión de las cuestiones 
que no pueden ser resueltas con justicia por la fuerza brutal de las 
partes interesadas.

Multiplicad el número de los neutrales y su importancia respec-
tiva y dais fuerza con eso sólo a la tercera entidad, que un día será el 
juez competente y exclusivo de los beligerantes, porque esa tercera 
entidad neutral no es otra cosa que el mundo entero, menos dos o 
tres de sus miembros constitutivos.

Generalizar la neutralidad es localizar la guerra, es decir, aislarla 
en su monstruosidad escandalosa, y reducirla poco a poco a aver-
gonzarse de ella misma en presencia del mundo digno y tranquilo, 
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que la contempla horrorizado desde el terreno honroso del derecho 
universal.

Los neutrales son la regla, es decir, la expresión de la ley o del 
derecho, que es la regla, los beligerantes son o representan la excep-
ción a la regla, es decir, el desvío y salida de la regla.

El mundo debe ser gobernado por la regla, no por la excepción; 
por los neutrales, no por los beligerantes.

Cuando los neutrales hayan llegado a ser todo el mundo, la idea 
de neutralidad dará risa, como daría risa hoy día el oír llamar neu-
tral a todo el pueblo de que se compone un Estado, considerado en 
su actitud de no participación en la riña ocurrida entre dos de sus 
individuos.

LOS NEUTRALES

Así, la justicia de la guerra es atribución exclusiva del neutral, 
es decir, del que no es beligerante ni parte directamente interesada 
en el debate.

Y como no hay guerra que pueda ser universal, como toda 
guerra, de ordinario, es un duelo singular de dos o tres Estados, se 
sigue que el neutral a ese debate no es ni más ni menos que todo el 
género humano.

Así, lo que se toma como extensión creciente del derecho de 
los neutros, no es más que el desarrollo del derecho del mundo no 
beligerante a ser juez de los debates locales de sus miembros.

El mundo no es neutral sino en cuanto deja de ser beligerante 
en un encuentro dado, como el Estado es neutral porque es ajeno al 
choque singular de los individuos de su seno.

Pero la neutralidad no es sino guerra, si se la considera como la 
indiferencia o el desinterés absoluto, pues así como el Estado hace 
suyo, porque lo es, el interés y el castigo de todo crimen privado, 
la sociedad del género humano o los neutros son los realmente in-
teresados y competentes para intervenir en la defensa del derecho 
violado contra ella misma en la persona de uno de sus miembros.

Sin duda que es un progreso el desarrollo del derecho de los 
neutros comparado con el tiempo en que la neutralidad o impar-
cialidad era imposible, cuando Roma que era el mundo, poniéndose 
en guerra con un enemigo, no dejaba a su lado un solo espectador 
desinteresado en la lucha.
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Pero la neutralidad es un progreso relativo que no tarda en 
convertirse en un atraso relativo. Sin faltar a su deber y abdicar su 
derecho, el mundo no puede ser neutral en una guerra que lo daña 
aunque no sea beligerante.

La neutralidad es el egoísmo, es la complicidad, cuando por ella 
abdica el mundo su derecho de impedir y resistir un choque violento 
y arbitrario en que el derecho general de la humanidad es vulnerado 
de una y otra parte.

¿Qué se diría de un juez, que ante el encuentro culpable de dos 
hombres, se declarara neutral y les dejase despedazarse? Que se hacía 
cómplice del delito ante la sociedad ofendida y traicionada por él.

Que el mundo no posea los medios de ejercer su soberanía ju-
dicial contra los Estados que se hacen culpables del crimen de la 
guerra, no quita eso que le asista ese derecho soberano, y ya es poco, 
en el sentido de la adquisición de esos medios, el reconocimiento del 
derecho del mundo a ponerlos en ejercicio, como en la historia del 
derecho interno de cada Estado, el reconocimiento del principio de 
la soberanía popular ha precedido a la toma de posesión y ejercicio 
de esa soberanía.

Así el desarrollo del derecho de autoridad de los neutros, es decir, 
del mundo entero, menos uno o dos estados en guerra, es el principio 
de la formación de un juez universal, con la imparcialidad esencial 
de todo juez para regular y decidir las contiendas entregadas hoy a 
la fuerza propia y personal de cada contendor interesado.

La neutralidad representa la civilización internacional, como 
única depositaria de la justicia del mundo.

NEUTRALIZACIÓN DE TODOS LOS ESTADOS

Si en tiempo de los romanos la idea de un Estado esencialmente 
neutral por sistema, como en la Suiza, la Bélgica, los Principados 
Unidos, hubiera dado que reír, por absurda, ¿por qué no llegaría 
un día en que lo que hoy es excepción, viniese a ser la regla de vida 
normal de todos los Estados? ¿Por qué sus territorios no serían todos 
neutralizados, a punto de no dejar a la guerra un palmo de tierra en 
el mundo en que poner su pie? Tal sería el resultado que produciría 
en la condición de los pueblos la abolición de la guerra.

Un pueblo neutralizado es como un pueblo internacional, pa-
tria en cierto modo de todo hombre de paz. Esos son los pueblos 
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llamados a formar la sociedad internacional o el pueblo-mundo, a 
su imagen de ellos.

El rey de los belgas, Leopoldo I, no debió a su carácter todo su 
rol de juez de paz de los pueblos, sino a la condición neutral de su 
país. No quedaría otro rol a los soberanos todos del mundo el día que 
fuese neutralizada la tierra.

Como hay pueblos internacionales, también hay hombres inter-
nacionales; y son éstos los que han formado o formulado el derecho 
internacional moderno.

EXTRATERRITORIALIDAD

La extraterritorialidad, o el beneficio por el cual cada Estado se 
considera incompetente para ser juez de los representantes de otro 
Estado, en el caso mismo de tenerlos en su territorio, podría verse 
como la premisa de una gran consecuencia lógica, a saber: que si el 
Estado A no tiene jurisdicción sobre el Estado B, aun dentro de su 
territorio de A, menos puede tenerla dentro del territorio de B; el que 
ni en su suelo propio tiene su jurisdicción sobre el representante del 
Estado extranjero, menos puede tener una jurisdicción absoluta en 
el suelo del extranjero, no sólo sobre el representante, sino sobre el 
Estado mismo que él representa.

Lo contrario da lugar a este absurdo ridículo: que el mismo 
que renuncia su jurisdicción sobre el soberano extraño que habita 
en casa, cuando están en paz, se arma de una jurisdicción de su 
hechura, la más absoluta, para juzgar al soberano extranjero en 
su territorio extranjero, el día que la paz deja de existir entre uno 
y otro.

Un derecho que existe o deja de existir, según el buen humor del 
que pretende poseerlo, no es un derecho sino un despotismo.

Entre el privilegio de extraterritorialidad que un Estado concede 
a otro Estado extranjero, dentro de su propio suelo, y el privilegio 
que ese primer Estado se concede a sí mismo de entrar en el suelo 
extranjero de su ex-amigo y manejarse en él como en su propio 
territorio, el día que está enojado, lo justo sería renunciar a los dos 
privilegios y reducirse al simple respeto del derecho, que asegura a 
cada Estado la inviolabilidad de su territorio por el otro Estado, en 
tiempo de guerra como en tiempo de paz, exactamente como según 
el derecho civil común, la casa de un ciudadano es inviolable para 
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otro ciudadano, en el caso mismo en que este último abunde del 
derecho de quejarse.

Si la libertad individual es paradoja cuando el hogar no es in-
violable, la libertad individual o independencia del Estado es un 
sofisma si su territorio deja de ser inviolable. Sólo el mundo, en su 
interés general, tiene el derecho de allanar esa inviolabilidad, en el 
caso excepcional de un crimen que le autorice a buscar su defensa 
o su seguridad por ese requisito extremo y calamitoso.





105

CAPÍTULO X
PUEBLO-MUNDO

Las personas favoritas del derecho internacional son los Estados, 
pero como éstos se componen de hombres, la persona del 
hombre no es extraña al derecho internacional. Son miembros 

de la humanidad, como sociedad, no solamente los Estados, sino los 
individuos de que los Estados se componen.

En último análisis el hombre individual es la unidad elemental de 
toda sociedad humana, y todo derecho, por colectivo y general que 
sea, se resuelve al fin en último término en un derecho del hombre.

El derecho internacional, según esto, es un derecho del hombre, 
como lo es del Estado, y si él puede ser desconocido y violado en de-
trimento del hombre lo mismo que del Estado, tanto puede invocar 
su protección el hombre individual, como puede invocarlo el Estado, 
de que es miembro el hombre.

Quien dice invocar el derecho internacional, dice pedir la in-
tervención de la sociedad internacional o del mundo, que tiene por 
ley de existencia ese derecho, en defensa del derecho atropellado.

Así, cuando uno o muchos individuos de un Estado son atropellados 
en sus derechos internacionales, es decir, de miembros de la sociedad 
de la humanidad, aunque sea por el gobierno de su país, ellos pueden, 
invocando el derecho internacional, pedir al mundo que lo haga respetar 
en sus personas, aunque sea contra el gobierno de su país.

La intervención que piden, no la piden en nombre del Estado: 
sólo el gobierno es órgano para hablar en nombre del Estado. La piden 
en su nombre propio, por el derecho internacional que los protege 
en sus garantías de libertad, vida, seguridad, igualdad, etcétera.

Así se explica el derecho del mundo a intervenir por la abolición 
de la esclavitud civil, crimen cometido contra la humanidad.
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Y como la esclavitud política no es más que una variedad de la 
confiscación de la libertad del hombre, llegará día en que también 
ella sea causa de intervención, según el derecho internacional, en 
favor de la víctima de la tiranía de los gobiernos criminales.

Se han celebrado alianzas de intervención en favor de los poderes 
que se han llamado alianzas santas, ¿por qué no se celebrarían con 
el objeto de sostener las libertades del hombre y colocarlas bajo la 
custodia del mundo civilizado de que es miembro?

La musa de la libertad ha tenido la intuición de estos principios 
cuando Beranger ha saludado la santa alianza de los pueblos.

PUEBLO-MUNDO

La idea de que puede haber dos justicias, una que regla las re-
laciones del romano con el romano, y otra que regla las relaciones 
jurídicas del romano con el griego u otro extranjero, ha dado lugar 
a la confusión que existe en la rama del derecho que ha venido a 
ser con los progresos de la humanidad la más importante de todas, 
por ser la que regla las relaciones jurídicas de las naciones entre sí, 
dentro de esa sociedad universal que se llama el mundo civilizado.

Todo se aclara y simplifica ante la idea de un derecho único y 
universal. ¿Cuál es, en efecto, el eterno objeto del derecho por don-
dequiera que se considere? El hombre siempre el hombre.

Ya se considere el hombre ante su semejante aislado e indivi-
dualmente, ya se considere en masa o colectivamente, el derecho 
es el mismo, y sus objetos son los mismos.

Así, Grocio dice con razón que tantas cuantas son las fuentes de 
procesos entre los hombres, tantas son las causas de guerra entre los 
pueblos o colecciones de hombres, y el cuadro de las acciones o me-
dios de hacer valer su derecho en materia civil, coincide del todo con 
el de las acciones internacionales en materia de derecho de gentes.

En efecto, todas las acciones internacionales tienen por objeto 
defender la personalidad del Estado y sus dominios y derechos cara 
a cara del Estado extranjero, reivindicar y recuperar lo que es propio 
del Estado o se le debe, y castigar al Estado extranjero que se hace 
culpable de una infamia contra la Patria.

La peculiaridad de lo que se llama el derecho de gentes, reside 
especialmente en estos dos grandes hechos: 1º. Que el hombre indivi-
dual es representado por la sociedad de que es miembro, constituida 



107

El Crimen de la Guerra y otros textos sobre el Paraguay

en persona política, a la faz de su semejante constituido en la misma 
situación; 2º. Que por resultado de la independencia absoluta de 
esa persona política llamada el Estado, no hay código ni juez para la 
decisión de los conflictos ocurridos entre Estado y Estado, y cada 
Estado es a la vez justiciable, juez, abogado, alguacil y verdugo.

Como no basta que una nación reclame pacífica y puramente 
en nombre de la razón que cree tener, lo que es suyo, para que su 
razón sea escuchada por el que tiene interés en no escucharla, 
o cree con buena fe lo contrario; como no basta que un Estado 
carezca de razón en el despojo o agravio que hace a otro Estado, 
para que lo devuelva, por sólo un razonamiento, la fuerza ejercida 
por el Estado que en todo pleito de individuo a individuo hace 
prevalecer la razón de uno contra el error del otro, viene a ser 
también el único resorte para hacer cumplir el derecho de una 
nación desconocido por otra. 

Pero entre individuo e individuo, el Estado es el juez que hace 
valer esa fuerza, y ese juez imparcial falta en la sociedad de Estado y 
Estado, porque los pueblos viven en lo que se llama estado de natura-
leza, es decir, aislados e independientes respecto de toda autoridad 
común y suprema a la de cada uno.

A falta de ese juez común, que debería serlo por analogía ese 
estado-mundo que se llama el género humano, cada Estado es abo-
gado, soldado y juez de su propio pleito, por el empleo de la fuerza 
decisoria.

Basta esto sólo para ver que la fuerza propia tiene que ser la 
última razón decisoria de los pleitos internacionales, es decir, la 
guerra en que se resumen todas las acciones del derecho de gentes, 
tanto civiles como penales.

Y que esa manera de administrar justicia no sólo tiene este 
defecto de degenerar en la guerra que mata la cuestión en vez de 
resolverla, sino que no es ni merece el nombre de justicia un pro-
cedimiento en que cada litigante es parte, testigo, juez y verdugo. 
Esa justicia entre hombre y hombre se llama crimen; ¿cómo sería un 
derecho entre nación y nación?

Mientras dure esa situación de cosas, la civilización puede jac-
tarse de haber resuelto mil problemas sociales injustos, menos el más 
importante de todos, que es el de la justicia internacional.

Y como no se divisa el día en que los soberanos consientan en 
ser súbditos de un poder universal, el único medio de escapar a esa 
justicia extraña, que se confunde con el crimen, es no pleitear jamás.
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Y para inspirar horror a esa justicia de las fieras y de los salvajes, 
indigna del hombre, se debe calificar toda guerra, en cuanto defensa 
de sí mismo, como un crimen contra la humanidad.

Lo que la razón no resuelve por la discusión, no puede ser re-
suelto por la espada. Lejos de ser la última razón del derecho, la 
espada es la primera razón del crimen. Toda defensa de sí mismo es 
presumida crimen, en tanto que no se prueba lo contrario, porque es 
contra la naturaleza humana que el hombre pueda ser a la vez parte 
interesada y juez imparcial de su enemigo.

La guerra debe ser considerada como un crimen por regla gene-
ral, un derecho por excepción rarísima.

Yo prefiero la definición de Cicerón a la de Grocio, por más hu-
mana. La guerra, dice el primero, es una contienda que se resuelve 
por la fuerza animal. Grocio cree que la guerra es el estado en que el 
hombre se sirve de esa lógica, no la acción de usarla.

Es mejor admitir que la guerra es una acción fugaz y efímera, como 
los arranques súbitos o impremeditados, que la violencia ejercida 
contra nosotros del mismo modo nos arranca. Considerada como un 
derecho excepcional de la propia defensa, no puede tener otro carácter.

Considerada como crimen, es decir, como es de ordinario, no 
puede ser admitida como un estado o situación regular y normal, 
porque el asesinato, el robo, el incendio, no pueden ser erigidos en 
sistema durable ni por un instante.

Considerada como defensa suprema de sí mismo, sólo debe ser 
admitida como un accidente, un hecho aislado y fugaz, como es por 
su naturaleza todo asalto criminal capaz de motivarla.

En una palabra, si la guerra como crimen no puede ser un es-
tado durable de cosas, tampoco puede serlo la guerra considerada 
como justicia o como castigo. Toda guerra que se prolonga más que 
el atentado que le sirve de motivo o pretexto, degenera en crimen y 
debe ser presumida tal.

PRETENDIDA INFLUENCIA BENÉFICA DE LA GUERRA

La guerra considerada como pena jurídica del crimen de la 
guerra, ha podido hacer creer en la acción de su influencia benéfica 
en la educación y en la mejora del género humano, en virtud de la 
influencia semejante que se atribuye a la penalidad ordinaria en la  
educación interior del país.



109

El Crimen de la Guerra y otros textos sobre el Paraguay

Pero esa acción es dudosa, en este caso, porque el penado las más 
de las veces no es el criminal sino el débil. Bien puede el débil estar 
lleno de justicia; si combate con el criminal poderoso, será vencido 
y castigado, sin ser por eso culpable.

Una justicia penal en que el juez y el verdugo son la parte 
misma interesada, es monstruosa, y no puede ser propia sino para 
depravar y destruir toda noción de justicia y de moralidad, lejos 
de ser apta para educar al género humano en la práctica de lo que 
es bueno y honesto.

Si la pena, es decir, la aplicación de la guerra como castigo de la 
guerra o de otra injuria, fuese pronunciada por el mundo imparcial, 
la presunción de justicia acompañaría a la de la imparcialidad presu-
mible en el mundo neutral. Pero una pena aplicada por el interés, por 
el odio, por la ambición, por la envidia, no puede dejar de ser inicua, 
o cuando menos desproporcionada e injusta en esta desproporción.

De donde se infiere que la guerra, considerada por su mejor lado, 
que es el de justicia penal, es incapaz radicalmente de producir la 
mejora y civilización del género humano.

¿Qué de más absurdo, por otra parte, que el pretender que el 
exterminio en masa de millones de hombres útiles, la devastación 
de las ciudades y de los campos, el incendio, la ruina, el engaño, el 
fraude, la profanación, puedan ser medios de educar y mejorar la 
especie humana?

Toda justicia hecha por la parte, toda defensa de sí mismo, es 
presumida crimen hasta que no se pruebe lo contrario; y esta regla 
de derecho penal es aplicable sobre todo a la guerra.

La guerra más bien fundada y justificada por la parte, envuelve 
la presunción del crimen, en cuanto es la parte agraviada la que se 
hace justicia a sí misma.

Así, la regla de que en toda guerra ambas partes tienen razón, 
debe ceder a esta otra: que los dos beligerantes son culpables, hasta 
que el pueblo-mundo, único juez competente para pronunciar el fallo, 
no lo haya pronunciado en vista de la evidencia y de su convicción 
de gran jurado de las naciones.

Así como la ley de cada Estado condena como culpables a todos 
los individuos que riñen y dañan entre sí, no sólo porque haciéndo-
se jueces de sí mismos eluden la autoridad a que deben someter su 
contestación, sino porque la pretendida justicia hecha a sí mismo, 
encubre casi siempre la iniquidad hecha al contendor, así la ley inter-
nacional, fundada en idéntico principio, debe condenar a todos los 
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Estados que para dirimir una cuestión de interés o de honor acuden 
a sus propias armas para destruirse mutuamente.

Y así como la sociedad venga en la víctima de un crimen un ul-
traje hecho a toda ella en la persona del ofendido, la sociedad-mundo 
tiene el derecho de considerar y condenar como un ultraje hecho al 
derecho de cada Estado el que es hecho a un Estado en particular.

CRECIMIENTO ESPONTÁNEO DE LA AUTORIDAD

Una nación que no está constituida en Estado, es decir, un pueblo 
que vive sin autoridades comunes, representa el mundo de Hobbes, 
la guerra de todos contra todos. Cada hombre es su propio juez y el 
juez de su adversario. La guerra es su enjuiciamiento civil y criminal, 
su doble código de procedimientos. Es el estado de perfecta barbarie 
erigido en institución permanente hasta que cese por la aparición y 
presencia de las autoridades comunes encargadas de dirimir y regular 
las diferencias de las partes.

Esas autoridades no presiden a la formación del Estado, sino 
que la acompañan, y se puede decir que su instalación constituye 
cabalmente la formación de una nación en estado regular.

Lo que sucede a este respecto en la historia de cada Estado, tiene 
que suceder en la formación de esa especie de estado conjunto de 
Estados que ha de acabar por ser la confederación del género huma-
no. Con la formación espontánea de esa asociación, y como elemento 
y condición de ella, han de aparecer instituciones internacionales 
encargadas de decidir y reglar, en nombre de la autoridad soberana 
del mundo-unido, las diferencias abandonadas hoy a la pasión y al 
egoísmo de las partes interesadas en servirse del daño ajeno.

Así como el establecimiento de los tribunales ha puesto fin 
en cada Estado a las peleas y conflictos armados con que sus ha-
bitantes discutían y dirimían sus pleitos en la edad salvaje, así el 
establecimiento inevitable y necesario de un modo regular de jus-
ticia internacional, hará desaparecer la guerra, que se define hoy 
día: un pleito decidido por la fuerza del pleiteante más fuerte en 
poder o en astucia.

Los pleitos de las naciones no serán dirimidos con justicia, sino 
cuando los decida su magistrado y juez neutral, la humanidad, es 
decir, el mundo de los neutrales, la masa de los Estados ajenos a la 
contienda que debe ser prevenida o juzgada y decidida.
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Grocio, mejor que nadie, ha previsto el advenimiento de esa 
institución por estas palabras: “Il serait utile, il serait même en quel-
que façon nécessaire qu’il y ait certaines assemblées des puissances 
chrétiennes, où les différends des unes seraient terminées par celles 
qui n’auraient pas d’intérêt dans l’affaire, et où même on prendrait 
des mesures pour forcer les parties à recevoir la paix a des conditions 
équitables”1.

LA ORGANIZACIÓN DEL MUNDO

Si hay un pueblo que esté llamado a realizar perpetuamente el 
gobierno de sí mismo (self government), es ese pueblo compuesto de 
pueblos que se llama sociedad de las naciones. Es más verosímil que 
cada nación acabe por gobernarse en sus negocios propios, como se 
gobierna el pueblo-mundo, es decir, sin autoridades comunes, que no 
el que la humanidad llegue a constituirse una autoridad universal a 
imagen de la de cada nación.

Pero la ausencia de una autoridad común no implica la ausencia 
de una ley común, ni la ausencia de una ley significa la ausencia de 
un gobierno: prueba de ello es la nación misma del gobierno de sí 
propio, es decir, gobierno sin autoridad; y de la practicabilidad de 
este modo de gobierno es la mejor prueba el de las naciones que se 
gobiernan a sí mismas por el derecho llamado internacional en sus 
negocios continentales.

El derecho se revela y prolonga por sí mismo a todas las exis-
tencias que comprenden que él es una condición de salud común; 
y cuando no lo comprenden, lo practican sin comprenderlo, por el 
instinto de la propia conservación.

Será pues un pueblo que vivirá perpetuamente sin gobierno, en 
el sentido que esta palabra gobierno tiene dentro de cada nación. 
La sociedad de las naciones no se regirá por otra regla, que la que 
preside a una reunión de particulares en sociedad privada: cada uno 
se tiene en su deber por mero respeto a la opinión de todos.

Así, lejos de ser el gobierno interior el polo de imitación a que 
marcha la sociedad de las naciones, es esta sociedad el modelo de 
imitación a que marcha el interno.

1. Livre II, chap. XXIII. “Le droit de la paix et de la guerre”. 



112

El Crimen de la GuerraI

La ausencia del gobierno, según esto, no quiere decir la ausencia 
de la ley. La ley existe sin necesidad de que ningún legislador la haya 
dado. Basta que una vez, cualquiera la haya señalado y dado a cono-
cer a los demás como ley natural de la universal sociedad; es decir, 
como la condición esencial de su existencia, según la cual pueden 
todos los miembros de la familia humana marchar en armonía, en 
progreso, en paz y en libertad.

Los órganos libres de esa ley de vida común y general, que pre-
side naturalmente al mundo de las naciones como la ley de gravita-
ción que preside al mundo físico, son los autores de lo que se llama 
el derecho de gentes. Su autoridad es la que tienen los libros en que 
se consignan las reglas de urbanidad y buena sociedad entre parti-
culares. Grocio, por ejemplo, es el lord Chesterfield de las naciones. 
Los tratados no son más que la consagración escrita y expresa entre 
varias naciones, de esas reglas preexistentes por sí mismas y con-
signadas en los libros de la ciencia moral que estudian los principios 
de buena conducta según los cuales pueden vivir relacionadas las 
naciones sin dañarse mutuamente.

Cuando una reunión se compone de gentes bien educadas, el 
orden se conserva sin ninguna especie de autoridad; cuando se 
compone de todo el mundo, la cosa es diferente. Queda por saber, 
según esto, si la armonía entre las naciones será la misma cuando la 
sociedad se componga de esos seres bien educados que se llaman 
gobiernos monárquicos, que cuando se formen indistintamente de 
todo el mundo sin distinción de rango ni educación.

¿Serán las democracias del porvenir más capaces de orden y 
tranquilidad internacional que lo son las monarquías del pasado? 
¿La agitación que en lo interior produce la vida libre será conciliable 
con la paz inalterable en lo exterior?

Los Estados Unidos, rodeados de pueblos monárquicos en 
América2, no pueden resolver esta cuestión por la autoridad de su 
ejemplo, porque no sabemos si la paz exterior en que han vivido es 
un mérito de ellos, o pertenece a la cordura de sus vecinos. Las de-
mocracias de la América del Sud no han repetido al pie de la letra el 
cuadro pacífico de una sociedad privada compuesta de caballeros 
bien educados.

2. México, Brasil y el Canadá colonial eran por entonces Estados monárquicos. 
(N. del E.)
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LA ORGANIZACIÓN NATURAL

Para que las naciones formen un pueblo y se gobiernen por leyes 
comunes, no es necesario que se constituyan en confederación, ni 
tengan autoridades comunes a la imagen de las de cada Estado.

Esa sociedad existe ya, por la ley natural que ha creado la de cada 
nación. Cada día se hace más estrecha por el poder mismo de la necesi-
dad que las naciones tienen de estrecharse para ser cada una más rica, 
más feliz, más fuerte, más libre. A medida que el espacio desaparece 
bajo el poder milagroso del vapor y de la electricidad; que el bienestar 
de los pueblos se hace solidario por la obra de ese agente internacional 
que se llama comercio, que anuda, encadena y traba los intereses unos 
con otros mejor que lo haría toda la diplomacia del mundo, las naciones 
se encuentran acercadas una de otra, como formando un solo país3.

Cada ferrocarril internacional equivale a diez alianzas; cada 
empréstito extranjero es una frontera suprimida. Los tres cables 
atlánticos han suprimido y enterrado la doctrina de Monroe sin el 
menor protocolo.

La prensa, es decir, esta luz que se arrojan unas a otras las nacio-
nes, sobre todo lo que interesa a sus destinos de cada día, y sin cuyo 
auxilio toda nación pierde su derrotero y deja de saber dónde está 
y a dónde va; la prensa, alumbrada por la libertad, es decir, por la 
injerencia de los pueblos en la gestión de sus destinos, hace posible 
la formación de una opinión internacional y general, que suple al 
gobierno que falta al pueblo-mundo.

El ojo de ese juez que todo lo ve y todo lo juzga sin temor, porque 
nadie es más fuerte que todo el mundo, es causa de que los crímenes 
de un soberano se hagan cada día menos practicables.

¿Cómo se forma un poder general? Multiplicando los poderes 
locales. Para hacerse una, la Francia ha dividido sus provincias en 
departamentos.

¿Cómo hacer para multiplicar los poderes locales (que son las na-
ciones) del pueblo-mundo? ¿Dividiéndolos como los departamentos? 

3. “The diversity of nationals institutions shows little sign of yielding to Mr. 
Tennyson’s ideal of the ‘federation of the world’, governed by a general: ‘Parlia-
ment of man’; but the nations are slowly securing some of the benefits of a com-
mon government. The intermitent but certain extension of free trade is the most 
important step to wards that solidarity of civilization wich the Roman Empire 
once realized”. The Times, 7 de septiembre de 1874. (N. del A.)
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No: al revés; aumentando el número de las grandes naciones por la 
aglomeración de las pequeñas, que parece ser la tendencia natural 
de la humanidad en estas edades civilizadas. 

Cuando en lugar de cinco grandes Estados haya veinte, el poder 
de cada uno será mejor. Luego las grandes aglomeraciones no son 
contrarias a la constitución de la sociedad internacional en un poder 
de más en más democrático.

LA NATURALEZA HUMANA

La gran faz de la democracia moderna es la democracia inter-
nacional, el advenimiento del mundo al gobierno del mundo, la so-
beranía del pueblo-mundo, como garantía de la soberanía nacional.

Si ese rey de los reyes, si ese soberano de los soberanos, no ejerce 
todavía su soberanía, no por eso deja de tenerla y de ser esa soberanía 
la suprema y más alta de las soberanías de la tierra.

Si el hecho de que no la ejerce hoy por un poder organizado, fuese 
razón para negar que el mundo es el soberano de los soberanos, no 
habría hoy mismo soberanía alguna nacional admisible, porque en 
ninguna nación existe hasta aquí sino nominalmente lo que se llama 
soberanía del pueblo.

Pero la prueba de que es un hecho, aunque no constituido toda-
vía, es que los soberanos actuales, cada vez que quieren justificar su 
conducta hacia otros Estados, apelan instintivamente a ese juez su-
premo de las naciones que se llama el género humano, pueblo-mundo.

Ese pueblo y su soberanía se elaboran y constituyen por sí 
mismos, en virtud de las leyes naturales que presiden el desarrollo 
individual y colectivo del hombre y a su naturaleza indefinidamente 
perfectible.

El principio natural que ha creado cada nación es el mismo que 
hará nacer y formarse esa última y suprema nación compuesta de 
naciones, que es el corolario, complemento y garantía del edificio 
de cada nación, como el de cada nación lo es del de sus provincias, 
departamentos, comunas, familias y ciudades.

La idea de la patria no excluye la de un pueblo-mundo, la del 
género humano formando una sola sociedad superior y complemen-
taria de las demás.

La patria, al contrario, es conciliable con la existencia del pueblo 
multíplice compuesto de patrias nacionales, como la individualidad 
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del hombre es compatible con la existencia del Estado de que es 
miembro.

La independencia nacional será en el pueblo-mundo la libertad del 
ciudadano-nación, como la libertad individual es la independencia 
de cada hombre, dentro del Estado de que es miembro.

Cada hombre hoy mismo tiene varias patrias que lejos de con-
tradecirse, se apoyan y sostienen. Desde luego la provincia o locali-
dad de su nacimiento o de su domicilio, después la nación de que la 
provincia es parte integrante, después el continente en que está la 
nación, y por fin el mundo de que el continente es parte.

Así, a medida que el hombre se desenvuelve y se hace más capaz 
de generalización, se apercibe de que su patria completa y definitiva, 
digna de él, es la tierra en toda su redondez, y que en los dominios 
del hombre definitivo jamás se pone el sol.

ANALOGÍA BIOLÓGICA

Que las naciones tienden o gravitan hacia la formación de una 
sola y grande nación universal es lo que la historia no escrita de los 
hechos que todos ven, no deja lugar a dudas.

La ley que los conduce en esa dirección es la ley natural que ha 
formado las sociedades diversas que hoy existen, que serán otras 
tantas unidades constitutivas del conjunto o agregado de todas ellas 
en un vasto cuerpo internacional, comprensivo de la parte civilizada 
de la especie humana.

Pertenecer a ese agregado, ser unidad de su organismo, será 
prenda y condición de la civilización de cada sociedad.

Esa ley común a todos los seres vivientes y orgánicos no será otra 
que la evolución, por la cual explican los naturalistas la formación, la 
estructura u organización y las funciones de todo cuerpo orgánico.

Si la denominación de cuerpo dada a un Estado, si la palabra, 
cuerpo social, lejos de ser una mera figura de retórica, expresa la 
realidad de un hecho natural, según los biologistas y sociologistas 
modernos, no hay razón para no considerar el conjunto de las na-
ciones como un cuerpo único, cuyos órganos son las naciones con-
sideradas separadamente. Ese cuerpo no existe ya formado, pero 
existe al menos la prueba de que tiende a formarse, por la misma ley 
que ha formado cada una de las sociedades actuales que han de ser 
unidades constitutivas de él.
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Si la biología ha servido a los sociólogos para explicar por la ley 
natural de la evolución, la creación, estructura y funciones del ente 
vital llamado sociedad, ¿por qué no serviría también para explicar 
esa entidad de la misma casta, que se puede denominar la Sociedad 
de las Naciones?

La aplicación de la biología, al estudio de la sociología interna-
cional, será una nueva faz, llena de luz, de la ciencia del derecho de 
gentes.

¿Cuál será la condición vital de ese grande organismo de la 
sociedad o mundo internacional? Como en la composición de todo 
ente orgánico: la separación de sus partes para trabajos o funciones 
especiales, y la dependencia mutua, para el cambio recíproco de 
sus productos.

La división del trabajo, de que depende la vida y el progreso del 
trabajo, no es aplicable únicamente a la industria y al comercio, lo 
es igualmente a todos los elementos de la sociedad, como ley natural 
que es todo organismo viviente, pues hay una división fisiológica del 
trabajo en la constitución de todo ser viviente organizado según un 
tipo superior, como lo observa Milne Edwards.

No hay organización, sino embrión, masa informe, cuando no 
hay separación de partes entre las que pertenecen a un conjunto 
por la especialidad y diversidad de sus funciones; ni la hay tampoco 
cuando no hay dependencia mutua de esas partes para el cambio del 
producto de su labor respectiva en la obra de su vida común.

El cuerpo humano no sería un cuerpo orgánico, si sus órganos no 
fuesen variados y diferentes en su labor común, y dependientes a la 
vez unos de otros para su alimentación y desarrollo. A cada órgano 
corresponde su función y su labor especial –es decir, su esfera, su 
papel, su dominio y jurisdicción en el organismo–, a todos su de-
pendencia mutua por el cambio y para el cambio de lo que cada uno 
elabora, por lo que cada uno necesita para vivir.

Ese es el modelo de toda organización individual, o social, o 
internacional. El que ha organizado ese modelo es el autor de todos 
los organismos constituidos según su plan. Ese es el autor y ejecutor 
de esa ley que se llama la evolución natural, de que son producto los 
cuerpos sociales de toda escala, como los individuos de toda especie.

Es ahí donde el derecho de gentes debe buscar el verdadero ori-
gen, la verdadera noción y esfera de la independencia de cada nación, 
así como el origen, naturaleza y límite de la dependencia mutua de 
cada nación; la primera, para lo que es producir mucho, bien y mejor, 
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la segunda, para lo que es cambiar lo que cada una ha producido al 
favor de su separación o independencia, para lo que cada una nece-
sita de las otras para satisfacer su necesidad de vivir bien.

La separación o nacionalidad en Estado independiente y la unión 
o dependencia que la civilización o ley internacional impone a cada 
nación respecto de las otras, esa dependencia y esa independencia, 
dejan de ser legítimas desde que dejan de ser orgánicas y vitales al 
organismo del ente social llamado mundo civilizado.

El aislamiento absoluto de una sociedad, es una amputación 
hecha al mundo social. Matar un órgano es dañar a todo el organis-
mo, cuando no exponerlo a su destrucción si el órgano es capital. 
La dependencia ilimitada es la destrucción, es la muerte del orga-
nismo encontrada por el camino opuesto, porque es la destrucción 
del separatismo o división del trabajo que permite multiplicar las 
especies de productos en la escala infinita en que los demanda la 
perfectibilidad indefinida del hombre.

Para cambiar sus servicios y los productos de su especialidad, 
las unidades sociales del gran cuerpo internacional necesitan comu-
nicarse mutuamente con la presteza, facilidad y seguridad, con que 
se auxilian los órganos de un mismo cuerpo orgánico. Esos medios 
auxiliares de comunicación o de unidad y de vitalidad común, por 
mejor decirlo, son el libre cambio, los ferrocarriles, las líneas de va-
pores o puentes marítimos entre Estado y Estado, los telégrafos, las 
postas, las monedas, las ideas, las creencias, las artes, todo, en fin, lo 
que tiende a hacer más solidaria la existencia colectiva del hombre 
perfeccionado en esa sociedad llamada a constituirse con los seres 
que forman la especie humana.

DE TALES LEYES

Esas leyes naturales de la sociedad universal deben ser estudia-
das, no para sancionarse por los gobiernos, sino para no contrariar 
su sanción que ya tienen de la naturaleza. Que los hombres las creen 
o las desechen, no quitará eso que existan y se cumplan.

Las sociedades no han sido creadas por los gobiernos. Local, 
nacional o universal, toda sociedad es el producto de una evolución 
o creación de la misma naturaleza orgánica, cualquiera que sea su 
forma. Los gobiernos mismos son el producto de esa ley, lejos de ser 
sus padres. Ellos son parte y condición natural del organismo social.
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De mil modos puede ser contrariada en su juego y mecanismo 
la ley de la evolución natural, pero ninguno más frecuente y desas-
troso que el de la política prohibitiva en general, y el de la política 
proteccionista en particular. El proteccionismo desconoce el papel 
orgánico de la nación en la construcción o estructura de la sociedad 
universal de las naciones. 

Pretendiendo convertir en un ser completo el Estado que es 
un órgano del gran cuerpo internacional, hace lo que el fisiologista 
que pretendiese emancipar a la cabeza, respecto del corazón, en lo 
tocante a la producción de la sangre; y que para realizar esta inde-
pendencia empezase por cortar los canales o arterias por donde la 
cabeza recibía la sangre que le enviaba el corazón, para en seguida 
dotar a la cabeza de un corazón suyo y especial. 

No tendría tiempo de realizar este último prodigio, después de 
realizado el anterior, es decir, de cortada la cabeza, porque la muerte 
sería la consecuencia de esa medida proteccionista, no sólo para la 
cabeza, sino también para el corazón, es decir, para todo el cuerpo 
organizado a que antes pertenecía. Un cuerpo orgánico es un Estado, 
en que cada órgano es un ciudadano, es decir, un miembro, una 
unidad constitutiva del conjunto social, llamado cuerpo orgánico.

EL DERECHO INTERNACIONAL

El derecho de gentes no será otra cosa que el desorden y la iniqui-
dad constituidos en organización permanente del género humano, 
en tanto que repose en otras bases que las del derecho interno de 
cada Estado.

Pero la organización del derecho interno de un Estado es el resulta-
do de la existencia de ese Estado, es decir, de una sociedad de hombres 
gobernados por una legislación y un gobierno común, que son su obra.

Es preciso que las naciones de que se compone la humanidad 
formen una especie de sociedad o de unidad, para que su unión se 
haga capaz de una legislación y de un gobierno más o menos común.

Esta obra está en vías de constituirse por la fuerza de las cosas, 
bajo la acción de los progresos y mejoramientos de la especie hu-
mana que se operan en toda la extensión de la tierra que le sirve de 
morada común.

Este movimiento de unificación o consolidación del género hu-
mano, en los distintos continentes de que se compone el planeta que 
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le sirve de patria común, forma una faz de la vida de la humanidad, y 
basta esto sólo para que ella se desenvuelva y progrese por sí misma, 
como ley esencial de su vitalidad.

El derecho internacional y sus progresos no son la causa pro-
ductora del movimiento humano hacia la unidad general, sino la 
condición inseparable de ese movimiento y su resultado natural y 
espontáneo. Lo que a este respecto ha sucedido en el desarrollo de 
cada estado, sucede también en el de ese pueblo que tiende a for-
marse de todas las naciones conocidas.

Las sociedades todas preceden en su formación a la del derecho 
considerado como ciencia y como legislación; lo cual constituye 
uno de los últimos mejoramientos, destinados a garantirlo y fijar el 
legado de la tradición viva. La vida y la sociedad internacional deben 
preceder naturalmente al desarrollo del derecho internacional como 
legislación y como ciencia.

Todo lo que propenda a aproximar y a unir las naciones entre 
sí moral, intelectual y materialmente, sirve a la constitución del 
derecho de gentes o interior del género humano, sobre el pie de efi-
cacia y de imparcialidad en que descansa el derecho interno de cada 
Estado; por la razón de que tiende a formar y constituir de todas las 
naciones una grande y universal asociación susceptible de leyes y 
de gobierno más o menos común.

Sin duda que a medida que se extiende toda asociación, se hace 
menos capaz de centralismo, o los centros, por decirlo así, se multiplican. 
Pero la descentralización no es inconciliable con la unidad, y lejos de 
eso se completa mutuamente con el orden social, como en el organismo 
animal en que cada órgano tiene dos vidas, una suya y local, otra general.

SI NO ESTADOS UNIDOS DE EUROPA, SERÁ  
UNA ORGANIZACIÓN COMÚN

El día que las naciones formen una especie de sociedad se verá 
producirse por ese hecho mismo y en virtud de la misma ley que ha 
hecho nacer la autoridad en cada Estado, una autoridad más o menos 
universal, encargada de formular y aplicar la ley natural que preside 
el desarrollo de esa asociación de Estados.

Y aunque ese gobierno del género humano, o de su porción 
más civilizada, no llegue a constituirse jamás como el de un Estado 
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dividido en los tres poderes conocidos, no por eso dejará de produ-
cirse en otra forma adecuada al modo de ser de esa sociedad aparte. 
No se verán tal vez los Estados Unidos de la Europa, ni mucho menos 
los Estados Unidos del mundo, constituidos a ejemplo de los Estados 
Unidos de América; porque las naciones de la Europa no son frag-
mentos de un mismo pueblo que habla un mismo idioma, practica 
un mismo gobierno, tiene una misma legislación y un mismo origen 
y pasado histórico, como les sucede a los Estados Unidos de América.

No será la España una especie de Pensilvania, ni la Italia un 
Michigan, ni la Francia una New York, ni el Portugal un Massachusetts, 
ni la Rusia un Tennessee, etcétera. Pero no por eso Europa será incapaz 
de cierta unidad que facilite el establecimiento de cierta autoridad que 
releve a cada Estado del papel imposible y odioso de hacerse justicia a 
sí mismo, asumiendo a la vez los tres papeles contradictores e imposi-
bles de parte litigante, juez, testigo, y verdugo de su enemigo personal.

El que la constitución de una autoridad imparcial, que juzgue 
en nombre del mundo ajeno a la disputa de dos Estados, presente 
dificultades cuya solución no se divisa, no es razón para erigir en 
derecho regular y permanente, lo que no es más que la negación del 
derecho o su violación escandalosa y criminal.

Si la guerra es un derecho, su ejercicio no puede ser dejado sin 
absurdo a la parte interesada en abusar de él. Como castigo penal 
de un crimen, como defensa de un derecho atropellado, como medio 
de reparación de un daño inferido, como garantía preventiva de un 
daño inminente, la guerra debe ser ejercida por la sociedad del gé-
nero humano, no por la parte interesada, si ha de ser admitida como 
un derecho internacional. No hay derecho respetado donde no hay 
justicia que le sirva de medida; ni justicia donde no hay juez; ni juez 
donde falta la imparcialidad; ni puede haber imparcialidad donde 
no hay desinterés inmediato y directo en el conflicto.

PASOS HACIA LA UNIDAD

Son desde ahora mismo grandes pasos conducentes y preparato-
rios de la unión del género humano (que no dejará jamás de ser una 
unidad multíplice), y de la formación de autoridades que ejerzan su 
soberanía judicial en la decisión de las contiendas parciales de sus 
miembros, que hoy se definen por la fuerza material de los conten-
dientes, los siguientes:
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Primero: la formación de grandes unidades continentales, que 
serán como las secciones del poder central del mundo. Las divisiones 
de la Tierra, que sirve de patria común del género humano, en grandes 
y apartados continentes, determinan ya esa manera de constituir la 
autoridad del mundo en varias y vastas circunscripciones, humani-
tarias o internacionales.

Es natural cuando menos que esas grandes uniones continenta-
les o seccionales precedan en su formación a la constitución de un 
poder humano central como ha precedido la unidad de cada nación 
a la del todo universal que se ve venir en lo futuro desde la época en 
que Grocio concibió el derecho internacional como el derecho de la 
humanidad considerada en su vasto conjunto.

A la idea del mundo-unido o del pueblo-mundo ha de preceder 
la idea de la unión europea o los Estados Unidos de Europa, la unión 
del mundo americano, o cosa semejante a una división interna y 
doméstica, diremos así, del vasto conjunto del género humano en 
secciones continentales, coincidiendo con las demarcaciones que 
dividen la Tierra que sirve de patria común del género humano.

Ese desarrollo natural del mundo se deja prever desde ahora por 
estas palabras que acusan instintivamente la intuición de ese futuro 
más que probable: tales como las de Estados Unidos de Europa, Imperio 
o Monarquía continental, Unión del mundo americano, etcétera.

Otro paso en el sentido de la centralización del mundo para el go-
bierno de sus intereses, es la celebración de congresos continentales, 
como los que se han reunido en Europa y en América a principios de 
este siglo. Es verdad que de un congreso a la instalación de un poder 
común, hay gran distancia; pero es un hecho, que ningún poder cen-
tral existe en América o Europa, de carácter nacional, que no haya 
comenzado y sido precedido de congregaciones de representantes 
u órganos de diversas regiones tendientes a buscar y encontrar un 
centro de unión permanente.

A esos Congresos o Parlamentos internacionales se deben los 
tratados generales que han servido hasta aquí como de ley fundamen-
tal o constitución internacional de la Europa y de ambas Américas.

Esos Congresos existen ya de hecho, de un modo permanen-
te, aunque indirecto, en los diversos cuerpos diplomáticos, que se 
encuentran instalados y formados alrededor de cada uno de los 
grandes gobiernos del mundo. Sin formar ni constituir cuerpos, esa 
congregación accidental de representantes de los varios Estados del 
mundo, ha recibido instintivamente el nombre de cuerpo, que ha de 
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acabar por asumir en nombre de la necesidad de dar al mundo au-
toridades permanentes para el arraigo y decisión regular, pacífica, 
civilizada, de sus conflictos naturales que hoy se cortan sin decidirse 
ni resolverse, a cañonazos.

Esos cuerpos diplomáticos o internacionales representan al 
mundo entero unido en cada nación para tratar negocios de Estado 
a Estado.

A menudo se forman de su seno conferencias o especie de 
Congresos que resuelven o previenen conflictos capaces de 
ensangrentarse.

El día que los miembros soberanos de esos cuerpos internacio-
nales recibieran dobles credenciales, para la corte de su residencia 
común y para unos con otros respectivamente, esas cooperaciones 
podrían asumir, según las circunstancias, el rango de Cortes de 
Justicia internacionales, llamadas a fallar en nombre del interés o del 
derecho interpretado por la mayoría de las naciones, los conflictos 
parciales que amenazan la tranquilidad de todas ellas, o los respetos 
debidos al derecho que a todas ellas protege.

EL MAR COMO INFLUENCIA

Otro instrumento de la unidad del género humano es la mar, con 
los ríos navegables que desaguan en ella. “La mer c’est le marché du 
monde” ha dicho Theodoret. El mar, que representa los dos tercios 
de nuestro planeta, es el terreno común del género humano.

Él es libre en su conjunto y en sus detalles, es decir, en sus mares 
accesorios y mediterráneos y en los ríos navegables, que son como 
sus ramos mediterráneos. 

Las trabas que por siglos han entorpecido su libertad, han ale-
jado el reino de la paz, manteniendo a las naciones en el aislamiento 
anticivilizado que las hace no tener el gobierno común previsto por 
los genios de Grocio, Rousseau, Kant, Bentham, etcétera, etcétera. 
El mar une los dos mundos lejos de separarlos.

La geografía y los descubrimientos recientes de que ha sido ob-
jeto, ha completado la de la tierra y hecho del mar la patria favorita 
y común de todas las naciones.

Cubierto de los tesoros del mundo, que representan las propie-
dades que moviliza el comercio, él reclama en su superficie el imperio 
del derecho que protege la propiedad privada en tierra firme.



123

El Crimen de la Guerra y otros textos sobre el Paraguay

La supresión del corso es una media garantía que, dejando en 
pie el derecho de apresamiento, ha suprimido la piratería autorizada 
de los particulares, conservando la de los gobiernos.

EL VAPOR Y EL COMERCIO

Dividido por el mar, decían los antiguos porque no eran nave-
gantes. Unido por el mar es la solución de los modernos, porque el 
mar es un puente que une sus orillas, para pueblos navegantes, como 
los modernos.

El vapor no sólo ha suprimido la tierra como espacio, sino el mar. 
Como el pájaro, el hombre se ha emancipado de la tierra y del agua, 
para cruzar el espacio casi en alas del aire. El vapor une los pueblos 
porque une los territorios y los países.

El vapor es el brazo del cristianismo. El uno hace de la tierra una 
sola y común mansión del género humano; el otro proclama una sola 
familia de hermanos todo lo que el vapor amontona.

El comercio moderno, con las formas de su crédito, con su pro-
digiosa letra que cambia los capitales de nación a nación sin sacarlos 
de su plaza; con sus Bancos; sus empréstitos internacionales; sus 
monedas universales, como el oro y la plata; que con sus pesos y 
medidas tiende a la misma uniformidad que las cifras de la aritmé-
tica y del cálculo; con sus canales y ferrocarriles, sus telégrafos, sus 
postas, sus libertades nuevas, sus tratados, sus cónsules, es el auxiliar 
material más poderoso de que dispongan, en servicio de la unión y 
de la unidad del género humano, la religión y la ciencia, que hacen 
de todos los pueblos una misma familia de hermanos habitando un 
planeta que les sirve de morada común.

EL DERECHO INTERNACIONAL

El derecho internacional será una palabra vana mientras no exista 
una autoridad internacional capaz de convertir ese derecho en ley y 
de hacer de esta ley un hecho vivo y palpitante. Será lo que sería el 
código civil de un Estado que careciese absolutamente de gobierno 
y de autoridades civiles: un catecismo de moral o de religión; lo que 
es el código de la civilidad o buenas maneras actualmente: ley que 
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uno sigue o desconoce a su albedrío. Cada casa, cada familia, cada 
hombre tendrían que vivir armados para hacerse respetar en sus 
derechos de propiedad, vida, libertad, etcétera.

Así, el problema del derecho internacional no consiste en inves-
tigar sus principios y preceptos, sino en encontrar la autoridad que 
los promulgue y los haga observar como ley.

Pero tal autoridad no existirá ni podrá jamás existir, mientras no 
exista una asociación que de todas las naciones unidas forme una 
especie de grande Estado complejo tan vasto como la humanidad, 
o cuando menos como los continentes en que se divide la tierra 
que sirve de morada común al género humano. La autoridad y la 
asociación son dos hechos de que el primero es producto lógico y 
natural del otro. Una sociedad puede existir sin gobierno, aunque 
malísimamente; pero un gobierno no puede existir ni bien ni mal 
sin sociedad o nación.

Dada una sociedad compuesta de todas las naciones, la autori-
dad surgirá de ese hecho por sí misma, como la condición natural e 
inevitable de su existencia, derivada de la necesidad de fijar y hacer 
cumplir el derecho, que es la ley de vida de toda asociación humana.

La cuestión es saber si la sociedad de las naciones existe hoy 
día, aunque no sea sino de un modo embrionario; o si esa sociedad 
falta del todo.

Y antes de esta cuestión, esta otra: las naciones en que se dis-
tribuye el género humano ¿pueden formar un solo cuerpo al través 
del espacio, que las separa unas de otras hasta hacer de ellas meros 
puntos perdidos en el espacio inmenso de nuestro planeta?

El espacio, que separa entre sí mismos a los pueblos que com-
ponen el imperio ruso, es mucho mayor que el que separa a los 
Estados de que se forma la Europa Occidental; y si los primeros no 
son obstáculos para que exista la unidad política de la Rusia, ¿por 
qué lo sería para la unidad internacional de los Estados europeos?

Una prueba de que la sociedad de las naciones civilizadas puede 
existir y constituir una especie de unión compleja, es que en realidad 
existe ya aunque de una manera incompleta.

No dirá nadie que la relación jurídica y social de un francés res-
pecto de un inglés, es la del hombre en el estado de pura naturaleza, es 
decir, la de un salvaje de la Pampa, respecto de otro de la Araucania. 
Ellos están ligados por un cuerpo tan numeroso de principios, de 
intereses, de costumbres y leyes, que forman todo un código; o lo 
que es lo mismo, todo un orden político y social de ser considerado 
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como un solo cuerpo compuesto de dos cuerpos. Lo que digo de un 
inglés y un francés, lo aplico a los individuos de todas las naciones 
de la Europa.

Esta sociedad de sociedades no está formada, pero está en for-
mación y acabará por ser un hecho más o menos acabado, pero más 
completo que lo ha sido antes de ahora, por la acción de una ley 
natural que impele a todos los pueblos en el sentido de esa última 
faz de su vida social y colectiva, cuyo primer grado es la familia y 
cuyo último término es la humanidad.

La misma ciencia del derecho internacional, lejos de ser la cuna 
y origen de esa unidad de las naciones, es un resultado y síntoma 
de ello.

Las naciones no se han acercado y unido entre sí mismas, por los 
consejos de Alberico Gentile o de Hugo Grocio sino por el imperio 
de sus intereses recíprocos y los impulsos instintivos de su razón y 
de su raza esencialmente social.

Las luces de la ciencia han podido concurrir al logro creciente de 
ese resultado, pero más que la ciencia del derecho internacional propia-
mente dicho, han contribuido los que en otras ciencias físicas y morales 
han encontrado el medio de acercar a los pueblos entre sí mismos hasta 
formar la grande asociación, que constituye el mundo civilizado.

Son estos obreros de la unidad del género humano, los verdade-
ros padres y creadores del derecho internacional, más bien que no lo 
son los sabios y publicistas ocupados en escribir la ley ya existente 
y viva, según la cual se produce y alimenta la existencia de toda 
asociación de hombres.

INVENTORES Y DESCUBRIDORES

Para dar una idea de esta falange de obreros indirectos del de-
recho internacional, como obreros directos que son de la unidad 
del género humano, citaremos y pondremos antes que los Alberico 
Gentile, los Grocio y Cía.:

• Al descubridor ignoto de la brújula;
• A Cristóbal Colón, descubridor del nuevo mundo;
• Vasco de Gama, descubridor del camino naval, que une al Oriente 

con el Occidente;
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• Gutenberg, el descubridor de la imprenta, que es el ferrocarril 
del pensamiento;

• Fulton, el inventor del buque a vapor;
• Stephenson, el inventor de la locomotora que simboliza todo el 

valor del ferrocarril;
• El teniente Mauren, creador de la geografía de la mar, esta 

parte de la tierra en que todas las naciones son compatriotas y 
copropietarias;

• Hughes Morse, por cuyos aparatos telegráficos todos los pueblos 
del globo están presentes en un punto;

• Lesseps, el nuevo Vasco de Gama, que reúne el mérito de haber 
creado a las puertas de la Europa el camino de Oriente que el 
otro descubrió en un extremo del África.

• Codben, el destructor de las aduanas, más aislantes que las 
cordilleras y los istmos. Estos y los de la falange tendrán más 
parte que los autores de derecho internacional en la formación 
del pueblo-mundo, que ha de producir la autoridad o gobierno 
universal, sin el cual no es la ley de las naciones más eficaz que 
cualquiera otra ley de Dios o religión por santa y bella que sea.

INGENIEROS

Después del comercio y de los comerciantes, el derecho de gentes 
no tiene obreros ni apóstoles más eficaces ni activos que los ingenie-
ros civiles y los ingenieros militares. Los dos gobiernan y dirigen las 
fuerzas naturales en servicio y satisfacción de las necesidades del 
hombre; pero el ingeniero civil es la regla, el militar es la excepción, 
como la guerra es excepción del estado natural de paz.

El ingeniero hace los caminos, los puentes, los canales, los puer-
tos, los muelles, los buques, las máquinas, que reglan los procederes 
industriales para producir las riquezas que las naciones cambian 
entre sí al favor de las instancias, abreviadas y facilitadas por los 
ingenieros.

La religión cristiana debe más al ingeniero que al sacerdote su 
propagación al través de la tierra, porque él acerca y une material-
mente a los hombres en la hermandad que el cristianismo establece 
moralmente.

El ingeniero es el soldado de la naturaleza; el oficial natural, que 
tiene a su cargo el mando de esos soldados formados por Dios mismo, 
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que representan esas fuerzas eternamente activas y militantes, que 
se llaman el vapor, la electricidad, el gas, la gravitación, el viento, el 
agua, el calor, el nivel.

Esos son los que hacen de todas las naciones una sola nación, 
dividida en secciones nacionales, autónomas, sin dejar de ser inte-
grantes del pueblo-mundo.

Mientras los guerreros no hacen más que retardar el acaecimiento 
de ese evento salvador del genio humano, los ingenieros hacen por 
su realización más que los más célebres guerreros que la historia 
recuerde.

Vendrá un día en que los nombres de Colón, Fulton, Watt, 
Stephenson, Brind, Arkwnight, Newton, etcétera, harán olvidar los 
nombres de Alejandro, de César y Napoleón. Los guerreros han pro-
pendido a la unión del género humano por la espada y la sangre, es 
decir, por el sacrificio de unos a otros; los ingenieros han servido a 
la realización de ese fin, por el aumento de las comodidades y de los 
goces, por el desarrollo de la riqueza, del bienestar y de la población.

LA LEY PRECEDE A LA CONCIENCIA DE ELLA

No es el todo escribir el derecho de gentes y darlo a conocer. 
Con sólo eso no se extingue la iniquidad en la vida práctica de las 
naciones.

En derecho internacional como en toda especie de derecho, la 
cuestión principal no es conocerlo, sino practicarlo como hábito y 
costumbre: tal vez sin conocerlo.

Desde que el derecho llega a ser la manera de obrar, la conducta 
habitual de un hombre para con otro hombre, o de un Estado para 
con otro Estado, la autoridad o gobierno común de esos hombres o 
de esos Estados, está constituida en cierto modo y en el mejor modo.

Su derecho común es un hecho vivaz aunque no sea un texto ni 
un libro, y ese modo de existir es ya una manera de gobierno.

Como esta manera de gobierno que consiste en la práctica instin-
tiva del derecho es una necesidad de cada hombre y de cada Estado, 
él se produce, constituye y rige por sí mismo, antes de discutirse y 
de escribirse.

Cuando la discusión y la escrituración vienen más tarde, ya él 
existe por la acción misma de la naturaleza, pues el derecho es la ley 
natural según la cual muchos seres libres coexisten juntos no sólo sin 
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dañarse, sino para fortificarse por el hecho de su misma asociación 
o coexistencia unida.

El gobierno común de las naciones existe ya en esa forma hasta 
un cierto grado, desde que el respeto de los unos para los otros en 
su derecho respectivo, empieza a serles un hábito de vida práctica, 
una regla de conducta.

Lo que falta a ese gobierno (que es su forma aparente y mate-
rial, es decir, su código escrito a su personal), es lo de menos para el 
interés de su existencia.

Pero esta falta o deficiencia no quita que el gobierno interna-
cional exista en la mejor forma, es decir, como hábito y costumbre, 
como una segunda naturaleza, producida por la necesidad de vivir 
seguros a favor del mutuo respeto.

Que ese gobierno existe embrionario, informe y falto de una 
constitución regular, no quita que en cierto modo exista y que esté 
en camino de perfeccionarse.

Nadie admitirá que las naciones cultas vivan la vida que hoy 
llevan, en el estado dicho de naturaleza, es decir, en el estado de 
barbarie, y que un francés, no sea hoy más que un indio pampa para 
con un inglés.

ASOCIACIÓN ENTRE CIUDADANOS

Puede ser que el gobierno internacional del pueblo-mundo no 
llegue a existir jamás de otro modo sobre la tierra; y que lejos de 
constituirse a imagen y semejanza del gobierno interior de cada 
Estado, sea el de cada Estado el que tenga que modelarse y consti-
tuirse a semejanza del gobierno del mundo, dechado perfecto del self 
government, pues cada Estado se maneja y gobierna por sí mismo.

Es decir que en vez de esperar que cada Estado se haga súbdito 
de un Estado universal, es más fácil que cada hombre se erija en 
Potencia o Estado doméstico dentro de su país y respecto de sus 
conciudadanos.

Pero así como es inconcebible la hipótesis de una libertad indivi-
dual sin la existencia del Estado que le sirva de protección y garantía, 
tampoco es comprensible la hipótesis de una nación perfectamente 
independiente, sin la existencia de una sociedad más general, que 
le sirva de protección y garantía moral cuando menos, contra toda 
violencia hecha a su existencia independiente y soberana.
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LA FEDERACIÓN

La idea de buscar la paz y la seguridad a cada nación en la aso-
ciación de todas por el estilo en que están ligados los individuos 
que forman cada Estado, ha surgido en las cabezas más capaces de 
sentir esta dirección natural en que marcha por su propio instinto de 
conservación y mejora la familia humana, que forma hoy el mundo 
civilizado.

Esa idea ha tenido por sostenedores y partidarios convencidos, 
a Grocio, Enrique IV, Sully, Abate de Saint Pierre, J. J. Rousseau, 
Jeremías Bentham, Kant, Fichte. Todos los más célebres publicistas 
del día.

Tenida un día por utopía, hoy es considerada como natural, tan 
posible y obvia como la idea de la sociedad nacional según la cual 
los hombres existen reunidos en cuerpo de nación.

Se ha criticado el proyecto de paz perpetua de Pierre, porque 
proponía por su artículo tercero que cada nación renunciase al em-
pleo de las armas para hacerse justicia a sí misma, y por el artículo 
cuarto que se compeliese por las armas al estado recalcitrante en 
caso de la inejecución del pacto internacional general.

Pero, ¿qué otra cosa han hecho los hombres, que se encuentran 
reunidos en el seno de cada nación? Cada individuo ha renunciado 
a las vías de hecho para dirimir sus querellas privadas, al entrar en 
sociedad, y han establecido que la fuerza colectivamente sería em-
pleada para compeler a cumplirla en caso de inejecución de aquella 
renuncia, al individuo que se aparta de ella.

La guerra no es un mal como violencia, sino porque la violencia 
es de ordinario injusta cuando es hecha por la parte contendora, en 
lugar de serlo por un juez imparcial, pero el juez no deja de ser justo, 
útil, bueno porque use de la fuerza para hacer cumplir su fallo. La 
guerra de todos contra uno es el único medio de prevenir la guerra 
de uno contra otro, sea porque se trate de Estados o de individuos.

La fuerza no es presumida justa, sino cuando es empleada por el 
desinterés, y sólo es presumible su desinterés completo en la totali-
dad del cuerpo del Estado, que se encarga de resolver una diferencia 
entre dos o más de sus miembros.

Hasta aquí el derecho internacional ha sido el mayor obstáculo 
de sí mismo, el derecho internacional convencional o positivo, ha 
sido más bien un obstáculo del derecho internacional natural. La 
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razón de ello es que los convenios no han pasado entre las naciones, 
sino entre sus gobiernos, divididos entre sí por celos, rivalidades y 
antagonismos de poder y de ambición.

Sus convenciones o tratados han tenido por objeto consagrar y 
garantir esas divisiones, lejos de suprimirlas. Ese ha sido el sentido 
y carácter dominante de los tratados de límites o de fronteras, de 
comercio o de tarifas aduaneras, etcétera.

Estos tratados, lejos de hacer del mundo un todo, han tenido por 
objeto dividir el género humano en tantos mundos como naciones.

Pero lo que ese derecho inter-gubernamental más bien que 
internacional ha procurado dividir, en provecho del poder de cada 
gobierno y perjuicio del poder del mundo unido, ha marchado hacia 
la centralización y unión por la obra del comercio, de la industria y 
de la ciencia, tanto como por el instinto de sociabilidad de que está 
dotada la familia humana.

Un nuevo derecho de gentes derogatorio y reaccionario del 
pasado, ha sido la consecuencia natural del cambio, por el cual las 
naciones caminan a tomar en sus manos la gestión de sus destinos 
políticos, antes de ahora manejados por sus gobiernos absolutos.

El nuevo derecho, por ser realmente internacional, es decir, es-
tipulado entre nación y nación, será centralista y unionista, como el 
antiguo era separatista, porque los pueblos tienen tanto interés en 
formar un solo cuerpo de sociedad, como los gobiernos absolutos 
tenían en que formaran divisiones infinitas e incoherentes. Dentro o 
fuera de los Estados no se ha formado jamás una unión que no haya 
sido obra de los pueblos contra la resistencia de los gobiernos, por 
la razón sencilla de que toda unión envuelve la supresión de uno 
o más gobiernos, y ningún gobierno desea desaparecer, ni total ni 
parcialmente.

La ley de unión que arrastra al mundo a tomar una forma que 
haga posible la existencia de un poder encargado de administrar 
la justicia internacional, dejada hoy al interés de cada Estado, no 
llegará ciertamente a producir la supresión de los gobiernos unidos 
que hoy existen, pero traerá la disminución de su poder, en el inte-
rés del poder general y común, que se compondrá de las funciones 
internacionales, de que se desprenden los otros, como los poderes 
de Provincias se han visto disminuidos el día de la formación del 
poder central o nacional en el interior de cada Estado.

La subordinación o limitación del poder soberano de cada na-
ción a la soberanía suprema del género humano, será el más alto 
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término de la civilización política del mundo, que hasta hoy está 
lejos de existir en igual grado que existe en el gobierno interior de 
los países civilizados.

La civilización política del mundo tiende a disminuir de más en 
más la soberanía de cada nación y a convertirla de más en más en 
un poder interior y doméstico respecto del gran poder del mundo 
todo, organizado en una vasta asociación, destinada a garantizar la 
existencia de cada soberanía nacional, en compensación de la pér-
dida que en gran necesidad les hace sufrir.

Por mejor decir, no hay tal pérdida, pues lo que parece tal no es 
más que un cambio de modo de ejercer un poder que guarda siempre 
su integridad inherente y específica, diremos así.

La grande asociación de que los Estados se hacen miembros 
interiores y subalternos, no hace más que garantizar y asegurarles 
el poder, que parece disminuirles.

Como entre las libertades de los individuos, la independencia de 
cada Estado tiene por límite la independencia de los otros.

UNIÓN CONTINENTAL

Antes de que el mundo llegue a formar una sola y vasta asocia-
ción, lo natural será que se organice en otras tantas y grandes seccio-
nes unitarias, como continentes. Ya se habla de los Estados Unidos 
de la Europa, al mismo tiempo que en el otro lado del Atlántico se 
habla de la Unión Americana. 

Estas ideas no significan sino la forma más práctica o practicable 
de la centralización internacional del género humano que empieza 
a existir en las ideas, porque ya está relativamente en los hechos, 
por la obra de los impulsos instintivos de la humanidad civilizada. 
¿Civilizada no es equivalente de asociada, unida, ligada entre sí?

No sólo los continentes, sino las creencias religiosas y las razas 
serán los elementos que determinen las grandes divisiones geográ-
ficas de la humanidad, en las grandes secciones internacionales de 
que acabamos de hablar.

Así la cristiandad formará un mundo parcial o gran cuerpo in-
ternacional, otro sería formado por los pueblos mahometanos, otros 
por los que profesan la religión de la India. La comunidad de opinión, 
en que reside la ley, requiere, para constituirse, la comunidad de 
idioma, de origen histórico, de usos y creencias.
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EL CANAL DE SUEZ

Todo lo que empuja y ayuda al mundo en el sentido de su unión 
y centralismo, concurre a la creación de un juez internacional.

Así, la apertura del Canal de Suez, que une los países de Oriente 
a los del Mediterráneo, sirve a la institución de la justicia del mundo 
mejor que todos los tratados de derecho internacional; y el diplomá-
tico Lesseps, que ha promovido y llevado a cabo esa obra, ha hecho 
más por el derecho internacional que todo un congreso de Reyes. 
Los emperadores se han acercado y unido bajo la influencia de su 
obra de unificación internacional.
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CAPÍTULO XI
LA GUERRA O EL CESARISMO EN EL NUEVO 
MUNDO

Ninguna de las causas ordinarias de la guerra en Europa existe 
en la América del Sud. Las dieciséis repúblicas que la pueblan 
hablan la misma lengua, son la misma raza, profesan la misma 

religión, tienen la misma forma de gobierno, el mismo sistema de 
pesas y medidas, la misma legislación civil, las mismas costumbres, 
y cada una posee cincuenta veces más territorio que el que necesita.

A pesar de esa rara y feliz uniformidad, la América del Sud es 
la tierra clásica de la guerra, en tal grado que ha llegado a ser allí el 
estado normal, una especie de forma de gobierno, asimilada de tal 
modo con todas las fases de su vida actual, que a nadie ocurre allí 
que la guerra puede ser un crimen.

Le faltaba un libro en que se le enseñe que la guerra es la civili-
zación, y acaba de adquirirlo, coronado y sancionado en cierto modo 
por los cuidados de los amigos de la paz en París. El abate Saint Pierre 
fue arrojado de la Academia porque predicó la paz perpetua; Calvo 
ha entrado en la Academia por su apología de la guerra.

Y sin embargo, si hay en la tierra un lugar donde sea un crimen, 
es en la América del Sud; desde luego, porque sus condiciones de 
homogeneidad le quitan a la guerra toda razón de ser, y en seguida 
porque la guerra se opone de frente a la satisfacción de la necesidad 
de ese continente desierto, que es la de poblarse como la América 
del Norte, con las inmigraciones de la Europa civilizada, que no 
van a donde hay guerra. La guerra debe allí a una causa especial 
su falso prestigio, y es que el grande hecho de civilización que Sud 
América ha realizado en este siglo, es la revolución y la guerra de su 
independencia.
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Aunque la independencia tenga otras causas naturales, que son 
bien conocidas, la guerra se lleva ese honor, que lisonjea e interesa 
a los pueblos de Sud América.

La guerra que tuvo por objeto la conquista de la libertad exterior, 
es decir, de la independencia y autonomía del pueblo americano res-
pecto de la Europa, ha degenerado en lo que más tarde ha tenido por 
objeto, o por pretexto, la conquista de la libertad interior. Pero como 
estas dos libertades no se conquistan por los mismos medios, buscar 
el establecimiento de la libertad interior por la guerra, en lugar de 
buscarlo por la paz, es como obligar a la tierra a que produzca trigo 
a fuerza de agitarla y revolverla continuamente, es decir, a fuerza de 
impedir que ella lo produzca.

La guerra pudo producir la destrucción material del gobierno 
español en América, en un corto período: esto se concibe. Pero ja-
más podría tener igual eficacia en la creación de un gobierno libre, 
porque el gobierno libre es el país mismo gobernándose a sí mismo; 
y el gobierno de sí mismo es una educación, es un hábito, es toda 
una vida de aprendizaje libre.

La guerra civil permanente ha producido allá su resultado na-
tural, la desaparición de la libertad interior, y en los más agitados 
de esos países, la casi desaparición de su libertad exterior, es decir, 
su independencia.

No hay más que dos Estados que hayan logrado establecer su 
libertad interior y son los que la han buscado y obtenido al favor 
de la paz excepcional de que han gozado desde su independencia. 
Chile y el Brasil han probado en la América del Sud lo que la América 
del Norte nos demuestra hace sesenta años: que la paz es la causa 
principal de su grande libertad, y que ambas son la causa de su gran 
prosperidad.

RAZONES PARA LA AFICIÓN A LA GUERRA

Cuando la libertad no es pretexto de la guerra, lo es la gloria, el 
honor nacional. Como Sud América no ha contribuido a la obra de la 
civilización general sino por el trabajo de la guerra de su indepen-
dencia, la única gloria que allí existe es la gloria militar, los únicos 
grandes hombres son grandes guerreros.

Ninguna invención como la de Franklin, como la de Fulton, como 
la del telégrafo eléctrico y tantas otras que el mundo civilizado debe 
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a la América del Norte, ha ilustrado hasta aquí a la América del Sud. 
Ni en las ciencias físicas, ni en las conquistas de la industria, ni en 
ramo alguno de los conocimientos humanos, conoce el mundo una 
gloria sudamericana que se pueda llamar universal.

Todo el círculo de sus grandes hombres se reduce al de sus gran-
des militares del tiempo de la guerra de la independencia. Chile tal 
vez fuera una excepción, si él mismo no diese a sus guerreros las es-
tatuas y honores que apenas ha consagrado hasta aquí a sus grandes 
ciudadanos, más acreedores a sus respetos que sus grandes milita-
res; pues la independencia americana es más bien el producto de la 
civilización general de este siglo, que del azar de dos o tres batallas.

Nada puede servir más eficazmente a los intereses de la paz de 
Sud América, que la destrucción de esos falsos ídolos militares, por 
el estudio y divulgación de la historia verdadera de la independencia 
de Sud América, hecho del punto de vista de las causas generales y 
naturales que la han producido.

Lo que ha sido el producto lógico y natural de las necesidades 
e intereses de la civilización, ha sido adjudicado a cierto número de 
hombres por el paganismo ignorante de los pueblos, que no ve más 
que la mano de los hombres donde no hay sino la mano de Dios, es 
decir, del progreso natural de las cosas; por la vanidad nacional y 
por el egoísmo de las familias de los supuestos héroes, suplantadas, 
en nombre de la gloria, a las familias aristocráticas derrocadas en 
nombre de la democracia.

Para cierta manera de hacer la historia, la América del Sud ve-
getaría hasta hoy en poder de España, si la casualidad no hubiese 
hecho que nazcan un Belgrano, un San Martín, un Bolívar, etcétera.

Si estos guerreros han arrancado la América al poder español, a 
sus antagonistas vencidos debe España atribuir su pérdida; pero no 
lo hace. La España, que sabe mejor que nadie a quién debe la pér-
dida de América, se guarda bien de atribuirla a Tristán, a Pezuela, a 
Osorio, a Laserna, a Olañeta, elevados por su gratitud al sacrificio de 
sus servicios impotentes desempeñados en las derrotas de Maipú, 
Tucumán, Ayacucho, etcétera, a los más altos rangos.

La breva cayó cuando estaba madura y porque estuvo madura, 
como dijo Saavedra, el jefe militar de la Revolución de Mayo, en Buenos 
Aires, que no quiso proclamar la caducidad de los Borbones hasta que 
no supo que habían caducado en España por la mano de Napoleón.

Toda la filosofía de la historia de la independencia de Sud 
América, está formulada en esas palabras del general Saavedra.
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SAN MARTÍN Y SU ACCIÓN

Lo que no hubiese hecho San Martín, lo habría hecho Bolívar; a 
falta de un Bolívar, habría habido un Sucre; a falta de un Sucre, un 
Córdoba, etcétera. Cuando un brazo es necesario para la ejecución de 
una ley de mejoramiento y progreso, la fecundidad de la humanidad 
lo sugiere no importa con qué nombre.

No dar a los grandes principios, a los soberanos intereses, a las 
causas generales y naturales de progreso, que gobiernan y rigen el 
mundo hacia lo mejor, el papel natural que la ceguedad de un paga-
nismo estrecho les quita para darlo a ciertos hombres, es erigir a los 
hombres al rango de causas y de principios, es desconocer y perder de 
vista las bases incontrastables en que descansa el progreso humano 
y que deben ser las bases firmes e invencibles de su fe.

CARRERA DE SAN MARTÍN

Es imposible establecer que la guerra es un crimen, y al mismo 
tiempo santificar a los guerreros, autores o instrumentos de ese 
crimen; como es imposible deificar a los guerreros, sin santificar la 
guerra virtualmente. 

No pretendo que un soldado debe ser tenido por criminal, a 
causa de que la guerra es un crimen. Bien sabemos que a menudo es 
una víctima, cuando mata lo mismo que cuando muere. Su posición 
a menudo es la del ejecutor de altas obras: como quiera que la jus-
ticia penal sea administrada, el verdugo es culpable en medio de su 
desgracia. Casi siempre el oficial está en el caso del soldado.

Pero a medida que se eleva su rango, su responsabilidad no es 
la misma en el crimen o en la justicia de la guerra. Para estimar la 
guerra en su valor, nada como estudiar a los guerreros.

Lejos de ser un crimen, la guerra de la independencia de Sud 
América fue un grande acto de justicia por parte de ese país.

Pero esa justicia se obró por un movimiento general de la opi-
nión de América, por las necesidades instintivas de la civilización, 
por la acción espontánea de los acontecimientos gobernados por 
leyes que presiden al progreso humano, más bien que por la acción 
y la iniciativa de ningún guerrero. Su honor pertenece a la América 
entera, que supo entender su época y seguirla.



137

El Crimen de la Guerra y otros textos sobre el Paraguay

Ensayemos la verificación de esta verdad en el estudio de la 
primera gloria argentina, estando al testimonio de las estatuas, que 
son el culto que la posteridad de los pueblos tributa a sus grandes 
servidores. Ese país ha hecho de un soldado, la primera de sus glo-
rias. Un soldado puede merecerla como Washington; pero la gloria 
de Washington no es la de la guerra; es la de la libertad. Un pueblo en 
que cada nuevo ciudadano se fundiese en el molde de Washington, no 
sería un pueblo de soldados, sino un pueblo de grandes ciudadanos, 
de verdaderos modelos de patriotismo. Pero San Martín, ¿puede ser 
el tipo de los patriotas que la República Argentina necesita para ser 
un país igual a los Estados Unidos? Este punto interesa a la educación 
de las generaciones jóvenes y la gran cuestión de la paz continua y 
frecuente, ya que no perpetua.

San Martín, nacido en el Río de la Plata, recibió su educación en 
España, metrópoli de aquel país, entonces su colonia. Dedicado a la 
carrera militar, sirvió diez y ocho años a la causa de la monarquía 
absoluta, bajo los Borbones, y peleó en su defensa contra las cam-
pañas de propaganda liberal de la revolución francesa de 1789. En 
1812, dos años después que estalló la Revolución de Mayo de 1810, 
en el Río de la Plata, San Martín siguió la idea que le inspiró, no su 
amor al suelo de su origen, sino al consejo de un general inglés, de los 
que deseaban la emancipación de Sud América para las necesidades 
del comercio británico. 

Trasladado al Plata, entró en su ejército patriota con su grado 
español de sargento mayor. Su primer trabajo político fue la pro-
moción de una Logia o sociedad secreta, que ya no podía tener ob-
jeto a los dos años de hecha la revolución de libertad, que se podía 
predicar, servir y difundir a la luz del día y a cara descubierta. A la 
formación de la Logia sucedió un cambio de gobierno contra los 
autores de la revolución patriótica, que fueron reemplazados por 
los patriotas de la Logia, naturalmente. De ese gobierno recibió San 
Martín su grado de general y el mando del ejército patriota, des-
tinado a libertar las provincias argentinas del alto Perú, ocupadas 
por los españoles.

Llegado a Tucumán, San Martín no halló prudente atacar de faz a 
los ejércitos españoles, que acababan de derrotar al general Belgrano 
en el territorio argentino del Norte, de que seguían poseedores. San 
Martín concibió el plan prudente de atacarlos por retaguardia, es 
decir, por Lima, dirigiéndose por Chile, que en ese momento (1813) 
estaba libre de los españoles. 
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Para preparar su ejército, San Martín se hizo nombrar gobernador 
de Mendoza, provincia vecina de Chile, y se dirigía a tomar posesión 
de su mando, cuando los españoles restauraron su autoridad en Chile. 
Era una nueva contrariedad para la campaña de retaguardia, que 
los patriotas de Chile, refugiados en suelo argentino, contribuyeron 
grandemente a remover. A la cabeza de un pequeño ejército aliado 
de chilenos y argentinos San Martín cruzó los Andes, sorprendió y 
batió a los españoles en Chacabuco el 12 de febrero de 1817. 

Regresado al Plata, en vez de perseguir hasta concluir a los es-
pañoles en el Sud, al año siguiente, después de muchos contrastes, 
tuvo que dar una segunda batalla en Maipú, el 5 de abril de 1818, a la 
cabeza de ocho mil hombres, de la que no se repusieron los realistas. 
Esa batalla es el gran título de la gloria de San Martín. Ella liberta-
ba a Chile, pero dejaba siempre a los españoles en posesión de las 
provincias argentinas del Norte. Toda la misión de San Martín era 
libertar esta parte del suelo de su país de sus dominadores españoles. 
Para eso iba al Perú; Chile para él era el camino del Perú, el Perú era 
su camino para las provincias argentinas del Desaguadero, objetivo 
único de su campaña. 

A la cabeza de una expedición aliada, San Martín en 1821 entró 
en Lima, que se pronunció contra los españoles y le recibió sin lucha, 
como libertador. En vez de seguir su campaña militar hasta libertar 
el suelo argentino, que ocupaban todavía los españoles, San Martín 
aceptó el gobierno civil y político del Perú, y se puso a gobernar ese 
país, que no era el suyo. 

Como los españoles ocupaban el Sud del Perú, San Martín 
quiso agrandar el país de su mando, por la anexión del Ecuador, 
que por su parte apetecía Bolívar para componer la República de 
Colombia. Esta emulación, ajena de la guerra, esterilizó su entre-
vista de Guayaquil, durante la cual fue derrocado Monteagudo, 
en quien había delegado su gobierno Lima, por una revolución 
popular, ante la cual San Martín, desencantado, abdicó no sólo el 
gobierno del Perú sino el mando del ejército aliado; dejó la cam-
paña a la mitad y a las provincias argentinas del Norte en poder 
de los españoles, hasta que Bolívar las libertó en Ayacucho, en 
1825, con cuyo motivo dejaron de ser argentinas para componer 
la república de Bolivia. 

Al cabo de diez años (la mitad casi del tiempo que dio al servicio 
de España), San Martín dejó la América en 1822, y vino a Europa, 
donde vivió bajo el poder de los Borbones, que no pudo destruir en 
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su país, hasta que murió en 1850, emigrado a tres mil leguas de su 
país. ¿Qué hizo de su espada de Chacabuco y Maipú antes de morir? 
La dejó por testamento al general Rosas, por sus resistencias a la 
Europa liberal, en que él había preferido vivir y morir, y donde está 
hoy día su legatario el general Rosas junto con su legado de la espada 
de San Martín, que no lo ha librado de ser derrocado y desterrado 
por sus compatriotas y vecinos, no por la Europa, que hoy hospeda 
a San Martín, a Rosas y a la espada que echó a los europeos de Chile.

Es dudoso que Plutarco hubiera comprendido entre los ilustres 
modelos al guerrero propuesto a la juventud argentina como un tipo 
glorioso de imitación.

Yo creo que el Dr. Moreno, haciendo abrir el comercio de Buenos 
Aires a la Inglaterra en 1809 con las doctrinas de Adam Smith en sus 
manos, y Rivadavia promoviendo la inmigración de la Europa en el 
Plata, la libertad religiosa, los tratados de libre comercio y la educa-
ción popular, han merecido mejor que no importa cuál soldado, las 
estatuas que están lejos de tener.

Yo no altero la verdad de la historia por amor a la paz, y los que 
me hallen severo respecto de San Martín, no pensarían lo mismo si 
estudiaran a este hombre célebre en los libros de Gervinus, profe-
sor de Heidelberg, o en las confidencias del actual presidente de la 
República Argentina1.

La vida de San Martín prueba dos cosas: que la revolución, más 
grande y elevada que él, no es obra suya, sino de causas de un orden 
superior, que merecen señalarse al culto y al respeto de la juventud 
en la gestión de su vida política; y que la admiración y la imitación de 
San Martín no es el medio de elevar a las generaciones jóvenes de la 
República Argentina a la inteligencia y aptitud de sus altos destinos 
de civilización y libertad americana.

1. “San Martín -nos escribía Sarmiento en 1852- fue una víctima, pero su expa-
triación fue una expiación. Sus violencias, pero sobre todo la sombra de Manuel 
Rodríguez, se levantaron contra él y lo anonadaron… Hoy es Rosas el proscripto. 
Sus afinidades las encuentra en el apoyo que prestó al tirano por lo que Ud. ha 
dicho, por el sentimiento de repulsión al extranjero… Fundemos de una vez nues-
tro tribunal histórico, seamos justos, pero dejemos de ser panegiristas de cuanta 
maldad se ha cometido… Una alabanza eterna de nuestros personajes históricos, 
fabulosos todos, es la vergüenza y la condenación nuestra”.
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POESÍA

A la poesía de las estatuas se añade la poesía de los versos, 
como estímulo de los gustos por la guerra y la carrera militar, en 
Sud América.

Toda la poesía de la guerra, toda la literatura argentina, es la 
expresión de su historia militar. La lira argentina, repertorio de sus 
poesías populares más queridas, se compone de cantos a los héroes 
y a las batallas de la independencia. Le ha bastado fundirse en el 
molde de la poesía española, eterna epopeya militar.

Pero lo peor de todo es que en esta pasión de guerra, lo más es 
prosa, y que en esta prosa no es todo entusiasmo de patria. El árbol 
de la libertad, en América, no es un arbusto destinado a ornar los 
jardines. Es como el árbol del pan, que da frutos, así como da flores. 
Y los frutos son más preciosos que sus flores, para el cultivador de 
espada especialmente. 

Un joven abraza la carrera de San Martín para ser un segundo 
San Martín. Pero como la independencia no se conquista todos los 
días, después de conquistada y reconocida una vez, se emprenden 
guerras de libertad interior que producen, si no la gloria, al menos el 
grado militar de San Martín. El grado de general es el pan y el rango 
asegurados para toda la vida. Al son de los cantos contra el crimen 
de los privilegios y de los poderes vitalicios, los generales (aun los 
poetas generales), se avienen sin dificultad con su empleo vitalicio 
de general, y lo disfrutan modestamente en plena república.

El fierro de la espada excede en fecundidad al del arado, en este 
sentido, que no sólo da honor y plata, sino que da el gobierno. Por 
la regla de que ser libre es tener parte en el gobierno, los generales 
buscan el gobierno nada más que por el noble anhelo de ser libres. 
Pero este modo de ser libres no tiene más que un inconveniente y es 
que es incompatible con la libertad del adversario. 

Es la libertad del partido que gobierna, fundada en la opresión 
del partido que obedece: o por mejor decir, es la guerra en disponibi-
lidad, que sólo espera la ocasión para tomar el mando de la situación. 
El gobierno de un partido no es un gobierno entero; es la mitad de 
un gobierno, que representa la mitad del país. Cada uno de sus actos 
es la mitad de un acto, es decir, la mitad de una ley, la mitad de un 
decreto, la mitad de una sentencia, y toda su autoridad no es más 
que una mitad de la autoridad verdadera, que sólo merece un medio 
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respeto y una media obediencia, porque sólo expresa la mitad del 
derecho y la mitad de la justicia. Los liberales de espada no suben 
al poder de un salto: eso tendría el aire de un asalto.

Suben por la escala majestuosa de la gloria. Ganan la gloria en las 
batallas, y la gloria, agradecida, les da el gobierno, que es la libertad 
de hacer del vencido lo que quieran.

Si la poesía es como la lanza de Aquiles, a ella le tocará curar por 
la comedia el mal que ha producido por el lirismo.

La poesía de la paz necesita un Cervantes de la América del Sud, 
para purgarla por la risa, de la raza de Quijotes y Sanchos, que lejos 
de crear la libertad a fuerza de violencia, es decir, por la tiranía de 
la espada, no hace más que precipitar esa parte del mundo en la 
barbarie, despoblándola de sus habitantes europeos, espantando 
la inmigración, y dando por resultado un caudal tiránico en vez de 
una sola libertad: tiranías de la paz y de la más terrible especie, que 
son las que se cubren con bellos colores de libertad, para oprimir 
con más eficacia.

No hay guerra en Sud América, que no invoque por motivo los 
grandes intereses de la civilización; ni despotismo que no invoque la 
más santa libertad. La dictadura de Rosas se apoyaba en la libertad 
del continente americano. Quiroga devastaba y cubría de sangre el 
suelo argentino en nombre de la libertad, y fue víctima de su idea de 
proclamar una Constitución, según la crónica viva de ese país, con-
firmada en ese punto por una carta en que el defensor de la libertad 
del continente americano probó al defensor de la libertad del pueblo 
argentino, que el país no estaba en estado de constituirse, es decir, 
de ser libre (porque constituir un país no es más que entregarle la 
gestión de sus destinos políticos).

LA GUERRA NO LOGRA DAR LA LIBERTAD

Esos dos soldados de la libertad, según la fórmula de Washington, 
y su reinado militar de veinte años, han sido destruidos por otros 
libertadores de espada en nombre de la libertad, que han pretendido 
servir mejor que sus predecesores, sin cambiar de método, es decir, 
siempre por la espada y por la guerra.

Uno de ellos ha hecho tres campañas, que han terminado por tres 
batallas decisivas: Caseros, Cepeda, Pavón. Las tres han sido dadas 
por la libertad naturalmente. Sin perjuicio de esta mira, que no es un 
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hecho todavía, las tres batallas han producido al autor estos servicios: 
la primera le ha dado la Presidencia de la República, la segunda una 
fortuna colosal, y la tercera la seguridad de esa fortuna. No pretendo 
que ésta haya sido su mira; digo que éste ha sido el resultado.

Si esto no fuese verdad, la República no hubiese premiado con 
la Presidencia, el servicio del que la ha libertado en 1861 de su liber-
tador de 1852.

Este otro, que es el vencedor de Pavón, ha servido a la libertad 
de su país (que todavía se hace esperar) por diez campañas y diez 
batallas, dentro y fuera de su suelo, contra propios y extranjeros.

La República ha perdido, en la última de esas campañas que lleva 
ya cinco años, veinte mil hombres, sesenta millones de pesos fuertes, 
su reputación de salubridad (confirmada por su nombre de Buenos 
Aires), por la adquisición del cólera asiático, sus archivos incendiados 
dos veces por casualidad, toda la riqueza de algunas provincias; pero 
su autor conserva su vida, ha recibido un premio popular de cien mil 
francos, y una condecoración ducal del emperador su aliado.

En cuanto a la libertad de la República, servida por esa guerra, 
oigamos a su autor mismo sobre lo que ha ganado; ningún testimonio 
menos sospechoso... Descendido de la presidencia, hoy se ocupa de 
delatar al gobierno de su sucesor como la tiranía más sangrienta que 
haya sufrido el país desde que existe.

Y sin embargo, todos saben que su sucesor sigue su mismo méto-
do, pues prosigue su campaña de libertad, que según él, es la misma 
de San Martín y Alvear contra los Borbones y los Braganzas (aunque 
es un Borbón emparentado en Braganza el que dirige la bandera de 
Mayo por el sendero de la gloria argentina).

Lo que podemos decir, por nuestra parte, es que la libertad que 
los presidentes Mitre y Sarmiento han servido por la guerra contra 
el Paraguay, cuesta a la República Argentina, diez veces más sangre 
y diez veces más dinero que le costó toda la guerra de su indepen-
dencia contra España; y que si esta guerra produjo la independencia 
del país respecto de la corona de España, la otra está produciendo 
la enfeudación de la República a la corona del Brasil.

En cuanto a la libertad interior nacida de esas campañas, su 
medida entera y exacta, reside en este simple hecho: el autor de es-
tas líneas es acusado de traición por el gobierno de su país, por los 
escritos en que ha condenado esa guerra y ha probado que no puede 
tener otro resultado que el de desarmar a la República de su aliado 
natural y servir al engrandecimiento de su antagonista tradicional, 
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que es el imperio del Brasil, único refugio de la esclavitud civil en 
América2.

El autor se ve desterrado por los liberales de su país y por el 
crimen de que son cuerpo de delito sus libros; por haber defendi-
do la libertad de América en el derecho desconocido a una de las 
Repúblicas, por un imperio mal conformado, que necesita destruir y 
suceder a sus vecinos más bien dotados que él, a unos como aliados y 
a otros como enemigos. Para las Repúblicas de Sud América tan hostil 
es el odio como la amistad del imperio portugués de origen y raza.

Si no fuese que ellas son buscadas y arrastradas por el imperio 
a la alianza que las convierte en su feudo, lejos de buscar ellas al 
imperio, se diría que están más atrasadas que los indios que ocupan 
sus desiertos. Pero es la verdad que el Brasil las arrastra cuando 
parece que es impelido por ellas y que ellas ceden cuando parecen 
impulsar y solicitar. Obediente a la corriente de los hechos, Mitre no 
ha podido no buscar al Brasil.

LIBERALISMO MILITARISTA

La guerra de propaganda liberal es uno de los legados degenera-
dos de la guerra de la independencia. La comunidad de enemigo y de 
objeto que distinguió la guerra por la cual todos los pueblos de Sud 
América trabajaban contra su dominador común, el poder español, 
ha dejado la costumbre a cada Estado de creer que su causa es la 
de América en toda guerra con un poder europeo, y que es la vieja 
causa de la libertad la que sostiene contra su vecino sea cual fuere.

Como guerras sin objeto real y verdadero, que sólo invocan 
grandes ideas de otro tiempo para enmascarar motivos egoístas y 
culpables, las guerras de propaganda son en Sud América, más que 
en otra parte, contrarias al derecho de gentes y constituyen un ver-
dadero crimen contra la civilización del nuevo mundo, que no es a 
ninguno de sus nuevos estados en particular a quien toca el rol de 
civilizar a sus iguales, sino al viejo mundo culto, dejado en contacto 
libre y estrecho con todas y cada una de las secciones de Sud América.

2. La esclavitud recién sería abolida en el Brasil en 1888. (N. del E.)
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EL MILITARISMO INCONSISTENTE

Los liberales de Sud América quieren a la vez dos cosas que se 
excluyen entre sí: la gloria y la libertad. Casi siempre la una es el pre-
mio de la otra. La gloria a menudo cuesta el sacrificio de la libertad, 
lejos de ser capaz de producirla. La gloria militar, que es la gloria por 
excelencia, es la exaltación de un hombre al rango de soberano de los 
otros, por obra del entusiasmo nacional, es decir, de la pasión más 
capaz de cegar la vista, que es la de la vanidad nacional. 

El castigo providencial de todo país que amasa su gloria con la 
ruina de su adversario, es la pérdida de su propia libertad, es decir, 
la traslación de su gobierno propio a manos del héroe que le ha ser-
vido su vanidad.

Si la revolución de Sud América ha tenido por objeto la libertad, 
es decir, el gobierno del país por el país, y no por el ejército, nada 
puede perjudicar más al objeto de la revolución, que la gloria militar, 
privilegio del ejército y del poder de la espada en que el pueblo no 
tiene parte alguna.

El gobierno de la gloria, el poder de la victoria, es el gobierno 
sin el país, es decir, el gobierno sin la libertad, porque todo gobierno 
del país sin el concurso del país, es la negación de toda libertad, en 
el sentido que esta palabra tiene en Inglaterra, en Estados Unidos, 
en Bélgica, en Suiza.

Así, el atraso, la barbarie, la opresión están representadas en 
Sud América por la espada y por el elemento militar, que a su vez 
representa la guerra civil convertida en industria, en oficio de vivir, 
en orden permanente y normal (si el caos puede ser normal).

LA GUERRA, ESENCIALMENTE REACCIONARIA

La guerra en Sud América, sea cual fuere su objeto y pretexto; la 
guerra en sí misma es, por sus efectos reales y prácticos, la anti-revo-
lución, la reacción, la vuelta a un estado de cosas peor que el antiguo 
régimen colonial: es decir, un crimen de lesa América y lesa civilización.

La guerra permanente cruza de este modo los objetos tenidos 
en mira por la revolución de América, a saber:

Ella estorba la constitución de un gobierno patrio, pues su ob-
jeto constante es cabalmente destruido tan pronto como existe con 
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la mira de ejercerlo, y mantiene al país en anarquía, es decir, en la 
peor guerra: la de todos contra todos.

La guerra disminuye el número de la población indígena o na-
cional, y estorba el aumento de la población extranjera por inmigra-
ciones de pobladores civilizados: no se puede hacer a Sud América 
un crimen más desastroso.

Despoblarla es entregarla al conquistador extranjero.
La guerra es la muerte de la agricultura y del comercio y su re-

sultado en Sud América es el empobrecimiento y la miseria de sus 
pueblos; es decir, fuente de miseria, de pobreza y debilidad.

La guerra aumenta la deuda pública, y sus intereses crecientes 
obligan al país a pagar contribuciones enormes que no dejan nacer 
la riqueza y el progreso del país.

La guerra engendra la dictadura y el gobierno militar creando un 
estado de cosas anormal y excepcional incompatible con toda clase 
de libertad política. La ley marcial convertida en ley permanente es 
el entierro de toda libertad.

La guerra compromete la independencia del Estado inveterado 
en sus estragos, porque lo debilita y precipita en alianzas de vasallaje 
y de ruina, con poderes interesados en destruirlo.

La guerra absorbe el presupuesto de gastos, deja a la educación 
y a la industria sin cuidados, los trabajos y empresas desamparados, 
y todo el tesoro público convertido en beneficio permanente de una 
aristocracia especial compuesta de patriotas, de liberales y de pro-
pagandistas de civilización por oficio y estado.

La guerra constituida en estado permanente y nacional del país 
pone en ridículo la república, hace de esta forma de gobierno el 
escarnio del mundo.

En una palabra, la guerra civil o semi-civil, que existe en Sud 
América erigida en institución permanente y manera normal de 
existir, es la antítesis y el reverso de la guerra de su independencia 
y de su revolución contra España.

Ella es tan baja por su objeto, tan desastrosa por sus efectos, 
tan retrógrada y embrutecedora por sus consecuencias necesarias, 
como la guerra de la independencia fue grande, noble, gloriosa por 
sus motivos, miras y resultados.

Los héroes de la guerra civil son monstruosos y abominables 
pigmeos lejos de ser rivales de Bolívar, de Sucre, de Belgrano y San 
Martín.
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LIBRE COMERCIO

¿Queréis establecer la paz entre las naciones hasta hacerles de 
ella una necesidad de vida o muerte?

Dejad que las naciones dependan unas de otras para su subsis-
tencia, comodidad y grandeza. ¿Por qué medio? Por el de una libertad 
completa dejada al comercio o cambio de sus productos y ventajas 
respectivas. La paz internacional de ese modo será para ellas, el pan, 
el vestido, el bienestar, el alimento y el aire de cada día.

Esa dependencia mutua y recíproca, por el noble vínculo de los 
intereses, que deja intacta la soberanía de cada uno, no solamente 
aleja la guerra porque es destructora para todos, sino que también 
hace de todas las naciones una especie de nación universal, unifi-
cando y consolidando sus intereses, y facilita por este medio la ins-
titución de un poder internacional, destinado a reemplazar el triste 
recurso de la defensa propia en el juicio y decisión de los conflictos 
internacionales: recurso que en vez de suplir a la justicia, se acerca 
y confunde a menudo con el crimen. 

¿Creéis que haya inconveniente en que una nación dependa de 
otra para la satisfacción de las necesidades de su vida civilizada? ¿Por 
qué razón? Porque en caso de guerra y de incomunicación, cada país 
debe poder encontrar en su seno todo lo que necesita.

Es hacer de la hipótesis de una eventualidad de barbarie, cada 
día más rara, una especie de ley natural permanente del hombre 
civilizado.

Es como si el planeta que habitamos se considerase defectuo-
so porque recibe de un astro extranjero, el sol, la luz y el calor que 
produce la vegetación y la vida animal de que se mantiene el mundo 
animado, que anima su superficie.

Por fortuna la libertad de los cambios está en las necesidades 
de la vida humana, y se impondrá como ley natural de las naciones 
a pesar de todas las preocupaciones y errores. La industria de una 
nación que pide al gobierno protección contra la industria de otra 
nación que la hostiliza por su mera superioridad, saca al gobierno de 
su rol, y da ella misma una prueba de cobardía vergonzosa.

El gobierno no ha sido instituido para el bien especial de este o 
de aquel oficio; sino para el bien del Estado todo entero. El gobierno 
no es el patrón y protector de los comerciantes o de los marinos, o 
de los fabricantes; es el mero guardián de las leyes, que protegen a 
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todos por igual en el goce de su derecho de vivir barato, más precioso 
que el producir y vender caro.

Limitar o restringir la entrada de los bellos productos de fuera, 
para dar precio a los productos inferiores de casa, es como poner 
trabas a la entrada en el país de las bonitas mujeres extranjeras, 
para que se casen mejor las mujeres feas; es impedir que entren los 
rubios y los blancos, porque los mulatos, que forman el fondo de la 
nación, serán excluidos por las mujeres, a causa de su inferioridad.

Teméis los estragos sin sangre de la concurrencia comercial e 
industrial, y no teméis las batallas sangrientas de la guerra. Un país 
que ha vencido al extranjero en los campos de batalla, y que pide a 
su gobierno que proteja su inepcia e incapacidad por el brazo de la 
fuerza contra la sombra que le da el brillo del extranjero, prueba una 
pusilanimidad inexplicable y vergonzosa.

Si es gloria vencer al extranjero por la espada mayor es vencerlo 
por el talento, porque lo primero es común a las bestias, lo segundo 
es peculiar al hombre
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PREFACIO

Este volumen consta de una colección de escritos aparecidos 
sucesivamente con el objeto de estudiar una crisis casi per-
manente de que son síntomas y manifestaciones los aconteci-

mientos que tienen por actores al Brasil y a las repúblicas del Plata, 
y por teatro al Paraguay, de cinco años a esta parte.

El objeto del autor al reimprimirlos no es proseguir la discusión 
sino cerrarla, dejando como última palabra todo su trabajo reunido 
en un cuadro que, al favor de algunas reflexiones, permita al lector 
menos atento conocer a fondo y en toda su unidad el pensamiento 
que lo ha dirigido.

El autor reproduce estos trabajos por la misma razón que tuvo 
para escribirlos, porque cree haberse ocupado en ellos de cuestiones 
del más alto interés para su país y para la América vecina de su país; 
cree haberlas tratado en el sentido más favorable a su libertad y 
prosperidad, y en el tiempo en que corrían el mayor peligro de recibir 
una solución funesta a sus destinos. Tal ha sido hasta aquí la razón 
de ser de estos escritos. Por hoy toda la mira del autor se concen-
tra en una idea: resistir, protestar, oponerse al plan tradicional del 
Brasil, renovado esta vez con proporciones aterrantes de reconstruir 
su imperio en detrimento del pueblo, del suelo y del honor de las 
repúblicas del Plata.

Si por esta resistencia se siente contrariado el gobierno de su 
país, el autor lo siente, lejos de celebrarlo, pero declara que su in-
tención no es resistir a su gobierno sino al gobierno del Brasil, en 
defensa del derecho de su país, tal como su conciencia, libre de toda 
coacción, lo entiende, y tal como lo entiende toda América. Por eso 
es que hace votos por la terminación leal, respetuosa, amigable, de 
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una alianza en fuerza de la cual no puede un argentino defender a 
su país sin contrariar a su gobierno.

Simpatizando con el Paraguay porque resiste a lo que él resiste, el 
autor no es insensible a los desastres argentinos. Los que han ganado 
sus grados y títulos militares derramando la sangre de sus compa-
triotas en batallas de la guerra civil saben que se puede aplaudir el 
triunfo de una idea sin celebrar por eso la sangre hermana derramada.
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I

Sarmiento y Mitre, que pasan por dos grandes patriotas ar-
gentinos, no pudieron dormir de contentos la noche del 3 de 
febrero de 1852, según lo refiere el primero. ¿Dónde pasaron 

esa noche? En un campo sembrado de cadáveres argentinos, de los 
dos colores rivales. ¿Era la sangre argentina la razón de su contento? 
No, seguramente era el triunfo de una idea útil para el país, aunque 
una parte de él la hubiera resistido.

Si la idea de nuestra simpatía en la presente lucha es digna o no 
de aplauso, los lectores americanos de este libro lo dirán. Pero no es 
esa la cuestión para nosotros. Sea cual fuere el valor de nuestra idea, 
la intención y desinterés con que la hemos servido nos dan derecho 
de creer merecido el aplauso que damos a su triunfo. Nadie puede 
responder del acierto de su idea; tal vez estamos equivocados en la 
nuestra, pero esta equivocación en que tenemos el honor de persistir 
con la mejor buena fe no nos ha valido empleos, ni condecoraciones, 
ni títulos, ni sueldos, como a otros les ha valido el sostener la idea 
contraria, sin que por esto pretendamos desconocer su patriotismo 
a nadie, ni a cada uno la libertad de opinar y aun de equivocarse.1

1. De todas las imputaciones vengativas que nos valen estos escritos, la que 
menos impresión nos hace es la de traición y venalidad. La causa de esto viene 
de la costumbre que nos hizo contraer la Gaceta Mercantil del tiempo del general 
Rosas, de oírnos llamar traidores unitarios, vendidos al oro de los franceses. El 
mal que no nos hizo el texto original de las injurias de Marino menos pueden 
hacernos las que son su plagio literal. Apelamos a los plagiarios mismos, que 
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Acabamos de leer en un mensaje que el ejército argentino del 
Paraguay es siempre el ejército de San Martín y Alvear. No lo duda-
mos un momento. ¿Pero es siempre la misma idea porque combate? 
Es siempre el ejército de San Martín, pero el ejército sin San Martín; 
es siempre el ejército de Alvear, pero sin Alvear; lo que vale decir, 
sin Chacabuco, sin Maipo, sin Ituzaingó. ¿Y por qué razón? Porque 
falta la idea que glorificaba esas victorias; porque Chacabuco y 
Maipo fueron batallas dadas para destruir el poder de los Borbones 
en América, y las que hoy se dan en el Paraguay tienen por resultado 
restaurarlo en el Plata; porque Ituzaingó fue dada para echar a los 
Braganzas del Plata, y las batallas que hoy dan los argentinos en el 
Paraguay sirven para entregar el Plata a los Braganzas. 

¡Ah, si las almas grandes de esos ilustres muertos pudiesen dar 
sus órdenes a sus modernos viejos soldados, Dios sabe cuál sería la 
dirección en que apuntaran sus fusiles para ser fieles a la causa de 
Ituzaingó y de Maipo!

Tal es la idea con que aplaudimos la resistencia del Paraguay 
contra el Brasil: la idea de Maipo contra los Borbones, la idea de 
Ituzaingó contra los Braganzas. Si hay quien dude de nuestro aserto, 
pregunte al conde d’Eu, príncipe de Borbón entenado de un Braganza, 
si la campaña que hoy hace en el Paraguay tiene por objeto destruir 
el poder de sus familias, o extenderlo y afirmarlo. Pero el conde 
d’Eu no es el suicida: lo son sus aliados, y como éstos son nuestros 
hermanos, natural es nuestro deseo de ver ahorrado su exterminio2.

Es porque el autor no quiere que se vierta una gota más de sangre 
argentina, que desea ver celebrada la paz con el Paraguay, pues no 
hay más que un medio serio de probar que no se quiere la efusión 
de esa sangre, y consiste simplemente en no exponerla, en terminar 
la guerra, en hacer la paz. Si no hay medio de firmarla, se la hace sin 
este requisito dejando el campo demasiado laureado ya por torrentes 
de noble sangre vertida en heroísmo, como Inglaterra lo hizo más de 

nunca se reputaron más honrados que cuando nos acompañaban a recibir esos 
ultrajes.
2. Nos acusan nuestros adversarios liberales de sugerir al Paraguay nuestras ideas 
de libertad. Es reconocer, cuando menos, que no recibimos del Paraguay nuestras 
ideas. En esto difiere su posición de la nuestra; mientras ellos con todo su poder 
no tienen una idea que no les venga del Brasil, nosotros, que no tenemos más 
poder que el de nuestra libertad, somos acusados de dar inspiraciones liberales. 
No falta sino que acusen al Paraguay de recibirlas.



155

El Crimen de la Guerra y otros textos sobre el Paraguay

una vez en el Plata, como Francia lo hizo en México, como España 
lo hizo en el Pacífico, sin que estas naciones hayan perdido nada de 
su honor por esa manera de volver a la paz que ahorraba la sangre 
preciosa de sus nacionales. 

La publicación de este libro dista tanto de abrigar mira hostil al 
nuevo gobierno argentino, que el autor haría más bien un homenaje 
de él a la tendencia pacífica que quiere suponerle, si los usos permi-
tiesen homenajes no ofrecidos ni aceptados previamente. Tampoco 
lleva mira hostil a la administración pasada, y de ello es prueba la 
multitud de variaciones que ha hecho posible en esta edición la calma 
natural que sucede al ardor primero de todos los debates.

Se ha procurado dejar únicamente en pie lo que pertenece al 
fondo de la inmensa cuestión que los acontecimientos, más bien 
que los hombres, han entablado, y que ellos van a resolver dentro de 
poco a favor, en la opinión del autor, de los destinos democráticos 
de la América del Sur.

II

No hay, en efecto, un solo interés fundamental de orden social, 
económico, político, geográfico para toda esta porción de América, 
que no esté comprometido gravemente en la cuestión que hoy se 
llama del Paraguay, y que no es en realidad sino la cuestión del Brasil, 
vista por un reverso. Bajo las apariencias de una empresa militar, se 
está operando una revolución profunda y radical en las condiciones 
de existencia de esos países: en el orden social, por las reformas de 
sus códigos civiles; en el orden económico, de que dependen su po-
blación, comercio y riqueza, por el cambio reaccionario del sistema 
de navegación fluvial; en el orden político, allí subordinado a la con-
formación y límites geográficos, por el cambio del mapa de América 
en la parte que les concierne, o lo que es lo mismo, en su equilibrio 
político. Los que hace cuatro años oponían sus denegaciones bur-
lonas a los peligros que corre el equilibrio de estos Estados, sienten 
hoy sobre su cuello todo el peso del Brasil, y tienen que cubrir su 
impotencia material para sacudirlo con la máscara de su respeto 
escrupuloso a los tratados. 

¿Se quieren pruebas de que la cuestión es del Brasil y no del 
Paraguay? Son muy sencillas y notorias. Después de la cuestión de 
México no ha ocurrido en Sud América cuestión que haya hecho 
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más ruido en Europa que la del Paraguay. Sabido es que de todos los 
países de Sud América, es el que menos intereses extranjeros de con-
sideración contiene. ¿Sería causa de la atención simpática que excita 
el interés moral o jurídico de la cuestión? El mundo no acostumbra 
inquietarse de esas cosas en este siglo. Luego esa guerra preocupa la 
opinión general porque influye en la suerte del Brasil, cuyo comercio 
y gobierno son los más relacionados con Europa.

A esta prueba del interés brasilero de la guerra, se agrega otra 
de orden público, y resulta de una palabra atribuida a don Pedro II, 
en que ha dicho que abdicaría su corona si no conseguía derrocar 
el gobierno del Paraguay. De aquí el interés simpático que despierta 
esta cuestión en el partido europeo, que ve con gusto el adveni-
miento posible de uno de sus representantes dinásticos a un trono 
americano, si la guerra del Paraguay termina de un modo feliz para 
el honor militar de su nuevo director. 

¿Según qué mira, en qué sentido, bajo qué iniciativa se realiza la 
transformación del Plata a que acabamos de aludir? Por la iniciativa 
del Brasil, bajo su acción principal, y naturalmente en su interés 
preponderante, que es el polo opuesto del interés de los países que 
sirven de instrumento y objetivo de ese cambio brasilero.

Así la transformación de los países del Plata, que tiene por objeto 
servir a la reconstrucción del imperio del Brasil, no les sirve a ellos 
mismos sino para precipitar su disolución. Ellos no hacen más que 
trasvasar su sangre en las venas del imperio agonizante para resu-
citarlo a la vida de que ellos se desprenden. 

Ni podría suceder de otro modo por dos razones capitales: 

1. Porque el Brasil no es el país que puede dar a los pueblos del 
Plata los elementos de prosperidad y civilización que a él mis-
mo le faltan por igual causa que a sus vecinos, a saber: la de su 
condición de ex colonia de Portugal emancipada diez años más 
tarde que las colonias españolas de su vecindad. ¿Qué necesitan, 
en efecto, para el desarrollo de su civilización las repúblicas del 
Plata? Población inteligente y laboriosa, capitales, industria, 
artes, ciencias, manufacturas, máquinas, usos, inspiraciones 
de países más cultos y adelantados en civilización. Pero esto es 
cabalmente lo mismo que el Brasil necesita, porque carece de 
ello en el mismo grado que sus vecinos.

2. Tampoco podría el imperio servir a las repúblicas vecinas 
en sus intereses de paz interior, de gobierno republicano, de 
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centralismo, de igualdad civil sin esclavos, de libertad fluvial 
universal, y no sólo para ribereños, de comercio exterior directo, 
de integridad nacional, porque en todos estos grandes intereses 
de los países del Plata, servirse a sí mismo, es para el imperio 
dañar a sus vecinos; servir a sus vecinos es arruinar y destruir 
la propia existencia del Imperio: tanto es el antagonismo que 
divide, en el fondo, a los anómalos aliados.

III

El hecho es que todo el fondo de la cuestión que se disfraza 
con la guerra del Paraguay, se reduce nada menos que a la recons-
trucción del imperio del Brasil, con nuevos territorios habitables 
por nuevas poblaciones europeas, y con otros príncipes del mismo 
origen trasatlántico. La supresión del tráfico de negros, la abolición 
de la esclavatura civil, la urgencia de poblar con razas europeas los 
territorios inhabitados que la libertad fluvial, erigida en derecho co-
mún, hace accesibles al mundo entero; y la necesidad de un sucesor 
eficaz y serio para la corona del imperio que la vida de don Pedro II, 
ya avanzada para un clima devorador, no tardará en dejar vacante, 
en cierto modo, son circunstancias que han puesto la existencia 
del imperio al borde de un abismo, si su reconstrucción no se opera 
prontamente con las condiciones que dejamos señaladas como las 
únicas capaces de prevenir su ruina inminente. 

De esto se trata, no de otra cosa; y a las repúblicas del Plata que 
iniciaron la revolución de la independencia, les cabe hoy el papel 
fatal que les impone su falta de unidad de poder, de tomar a su cargo 
esa reconstrucción equivalente a su destrucción propia. En efecto, 
las dos condiciones de la reconstrucción del imperio no son otras 
que la supresión o revocación de más de una república del mapa 
de Sud América, y la reaparición de los Borbones en América, que 
sacudió su dominación a principios de este siglo. Es decir, en otros 
términos, que las dos condiciones de la reconstrucción imperial son 
la conquista y la contrarrevolución.

Suponiendo que la América republicana lleve su abyección hasta 
dejar que el Brasil rehaga el mapa de la América del Sud en servicio 
exclusivo de su corona, y que destruya para esa obra de reacción, 
pieza por pieza, el edificio de la revolución de América, ¿tiene el 
Brasil elementos sobrados para llevar a cabo ese enorme cambio? Si 
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los tiene, ¿cuáles son? ¿Esos elementos son más fuertes y numerosos 
que las resistencias y obstáculos que opone a su realización la fuerza 
natural de las cosas?

Tres son los elementos principales con que cuenta el Brasil para 
llevar a cabo esa tarea: 1. La debilidad de los aliados que los hace 
ser instrumentos involuntarios del engrandecimiento del imperio; 
2. La inferioridad comparativa del Paraguay; 3. La magnitud y poder 
relativos del imperio brasilero. Veamos si estos tres elementos de re-
acción no son más bien tres grandes ilusiones con apariencia de tres 
hechos importantes; y si la política del Brasil basada en esas ilusiones 
puede ser otra cosa que un romance costoso, tal vez, a sus actores, 
pero cuyo desenlace dejará la realidad tal como antes se encontraba. 

IV

En el Plata son débiles las instituciones, no los hombres ni las 
cosas. No se equivoca el Brasil en contar con la división que debilita 
a la República Argentina, como con su mejor elemento de predomi-
nio. A ella debe, al menos, todo lo que hoy realiza en el Paraguay: y a 
esa misma causa debió su entrada en ese país en todos los tiempos; 
antes de 1776, fecha en que cesó eventualmente por la formación 
del Virreinato de Buenos Aires; en 1817, en 1821, en 1852, en 1855 y 
ahora mismo.

El Brasil no está en el Plata, hoy día, por la fuerza de sus cañones, 
sino por la división argentina,   que debilita el poder de esa república 
hasta quitarle no solamente todo medio de resistir al Brasil, sino hasta 
crearle la necesidad de traer ella misma al Brasil al corazón de sus 
negocios, para que la destruya más cómodamente, por decirlo así. El 
triunfo del Brasil en el Plata no consiste en la caída del gobierno de 
López. Ya lo tiene conseguido en parte por la caída del centralismo 
argentino, en que realmente consiste; y mientras este principio duer-
ma enterrado con su campeón ilustre en la tumba de Rivadavia, el 
Brasil mantendrá su predominio en el Plata, con escuadras o sin ellas.

Lejos de inquietarse por las adquisiciones de armamento que 
atribuye al gobierno argentino, el Brasil podría regalarle toda su es-
cuadra encorazada sin riesgo de disminuir ni un adarme su prepon-
derancia presente, con tal de que su aliado le conserve las siguientes 
instituciones que son los verdaderos buques blindados que dan al 
imperio la posesión de los países del Plata.
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Estas instituciones brasileras, diremos así por la utilidad que 
procuran al Brasil, son: 1. la unidad indivisible de la provincia de 
Buenos Aires, de que es consecuencia lógica y necesaria; 2. la uni-
dad divisible y dividida de la República Argentina en 14 unidades 
provinciales soberanas, cuyo resultado natural es; 3. el espíritu de 
ver enemistad y aversión a Buenos Aires en la idea de reconstituir la 
unidad nacional del poder argentino, como el solo medio de sustraer 
a la república del predominio del Brasil; 4. el empeño equivocado de 
creer, sin confesarlo, que puede existir una causa de Buenos Aires 
distinta de la causa nacional argentina, y a menudo antagonista; 5. 
un modo de ser el amigo de Buenos Aires, equivalente en el fondo 
a ser el enemigo de la República Argentina; y 6. en una palabra, 
mientras se tome como causa de Buenos Aires, lo que es, por sus 
efectos prácticos, la causa del Brasil contra Buenos Aires y contra 
la República Argentina.

Según esto, la división con que la ley constitucional debilita 
y postra las fuerzas de la República Argentina, es la premisa; y la 
presencia preponderante del imperio brasilero en el corazón del 
país dividido y debilitado, es la consecuencia lógica de esa premisa. 
Los que hemos condenado siempre la premisa, ¿podríamos dejar de 
condenar la consecuencia? Es, sin embargo, lo que hubiese deseado 
de nosotros la lógica que ha visto en esta conducta un extravío.

En cuanto a nuestros adversarios, su lógica ha sido más lógica, 
diremos así. Ellos están por la consecuencia porque han estado por 
la premisa. Autores o constructores de la división argentina, ¿po-
drían haber dejado de ser los aliados y sostenedores del Brasil, en 
su injerencia en el país que han dividido? Si el autor se equivoca en 
apreciar de este modo los efectos de esas instituciones, la equivoca-
ción, en todo caso, pertenece a Rivadavia, que, desde 1826, las resistió 
precisamente por el temor de que ellas sirviesen un día para dar al 
Brasil la posesión de los países del Plata. Y no es una razón para creer 
que Rivadavia estuviese equivocado el que los hechos que estamos 
presenciando hayan venido a darle la más completa confirmación.

Los hechos del momento han venido, en efecto, a poner ante los 
ojos de todo el mundo que lo que Buenos Aires ha venido constru-
yendo con tanta labor, por espacio de sesenta años, como el edificio 
de su preponderancia provincial en la República Argentina, no es ni 
más ni menos que el cimiento más sólido del edificio imperial que 
el Brasil se ocupa de construir en este momento, por la mano de los 
mismos argentinos.
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Dígalo si no el Brasil mismo, que ha encontrado sus aliados 
naturales para la ejecución de sus designios en los organizadores y 
representantes de ese orden de cosas, constituido para él, sin saber-
lo, no para Buenos Aires, como lo hubieran creído sus autores. A no 
ser por ese destrozo del poder argentino, el general Mitre no habría 
tenido necesidad de buscar la cooperación cara y peligrosa de un 
imperio que necesita de nuestro suelo para pedir satisfacción de un 
agravio, real o supuesto, a una sola ex provincia del país que es hoy 
la confederación de catorce provincias argentinas, tan grande cada 
una como el Paraguay.

V 

Pero esa enfermedad de la división argentina es un elemento 
inseguro de poder para el Brasil. Aliarse con la enfermedad es como 
aliarse con la oscuridad de la noche para realizar una empresa a su 
favor; la simple venida del día basta para dejar al beligerante sin 
aliado. En los países jóvenes y bien dotados por la naturaleza, las 
enfermedades duran poco, y se van por ellas mismas. 

El mal de la división argentina era infinitamente mayor que hoy 
en 1817. Se complicaba entonces con las más desesperadas circuns-
tancias. Los españoles habían restablecido su poder en Chile, y San 
Martín, atravesando los Andes, para destruirlos en el Pacífico, dejaba 
sin su apoyo al gobierno argentino, que era entonces una sombra de 
gobierno. Los españoles ocupaban también las provincias argenti-
nas del Alto Perú (hoy Bolivia) y el ejército de Belgrano, distraído 
de esa atención para atraer su apoyo al gobierno de Pueyrredón, 
desconocido por las montoneras, se dispersaba él mismo en vez de 
contenerlas. Esa situación puso al Brasil, como era natural, en po-
sesión de Montevideo. Pero la salud de los nuevos Estados no tardó 
en volver por sí misma, y ella bastó para alejar al imperio lejos del 
Río de la Plata.

La enfermedad argentina de 1817 es la que hoy tiene al imperio 
en el Río de la Plata; pero su intensidad ya no es la misma, la salud, 
es decir, la centralización en que reside el poder vital del país, ven-
drá más presto y con  mayor vigor esta vez, a dar al país enfermo la 
fuerza de que necesita para sacudir y alejar el mal. No será preciso 
que el gobierno la traiga; ni porque el gobierno sea incapaz de traerla, 
se debe desesperar de su vuelta. La centralización, es decir la salud, 
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la fuerza del país, vendrá por la naturaleza de las cosas, como ley 
natural de vida nacional; pues toda institución viva y eficaz, que no 
consiste en mero papel escrito, es la obra espontánea de las cosas, 
y la unidad de la nación es una de ellas.

Así como la vida en el hombre no es la obra del médico, tampoco 
es en el Estado la producción del gobierno. Todo lo contrario, el go-
bierno es el producto. Todo cuerpo político, por el hecho de existir, 
está dotado de leyes naturales, según las cuales se desarrollan las 
condiciones de su existencia, sin la participación de sus gobiernos 
y a veces a su pesar, como crece el hombre joven a pesar de los des-
órdenes con que destruye su salud.

La centralización, que no es otra cosa que la autoridad fuer-
te, condición de vida de todo Estado, vendrá para la República 
Argentina, como le vino la independencia, por la fuerza de las cosas; 
como satisfacción instintiva dada a la ley natural, según la cual una 
sociedad necesita de un gobierno común para hacer vida común y 
general, es decir, vida nacional y de Estado civilizado, pues toda la 
civilización política de un país reside en la institución de su gobierno 
nacional, que es una máquina aritmética, por la cual el valor de cada 
hombre se multiplica por tantos hombres como el país contiene.

En virtud de esa ley natural, que preside el desarrollo del cen-
tralismo político argentino, ya la división de la nación –su vieja en-
fermedad– no es la misma. Hay un gobierno nacional que aunque no 
fuerte, es un gobierno central, cuya mera existencia, por imperfecta 
que sea, es cuando menos un homenaje del separatismo, tributado 
a la unidad de la nación. La federación de hoy día no es ya la del 
tiempo de Rosas; es decir, hoy tiende a significar unión más bien 
que separación. Los mismos que en 1860 atacaron por la reforma el 
centralismo de la república, en hostilidad de un partido, sienten hoy 
la necesidad de salir de la letra de su ley separatista, para salvar el 
principio de la unidad nacional, en la que reside el poder vital del 
país. Su jurisprudencia es mejor que su derecho escrito.

La centralización ha comenzado a recibir la sanción del país en 
los manes de sus representantes muertos. Pronto el culto dado a la 
tumba de Rivadavia se hará extensivo a sus ideas de unidad nacio-
nal. La necesidad de alejar al Brasil del Río de la Plata obligará a los 
descendientes de ese grande argentino a echar mano del mismo cen-
tralismo que él empleó para arrojarle de la Banda Oriental, en 1827. 

Esta vez el país ha ensayado el derrotero de Belgrano, que acabó 
en el Paraguay. Mañana ensayará, tal vez, el derrotero de Rivadavia, 
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que acabó en Ituzaingó; derrotero que hubiese sido el de Bolívar y 
Sucre, a no ser la emulación que dividió a los libertadores de América. 
Entre Belgrano y Rivadavia, dos nobles guías de la juventud argen-
tina, el último es el más seguro, porque una existencia más prolon-
gada permitió a Rivadavia conocer mejor los tiempos y las cosas de 
la América moderna.

VI

Todo conspira hoy día en favor del restablecimiento de la unidad 
nacional argentina. Desde luego, la necesidad de salvar su indepen-
dencia o su libertad exterior, la única libertad local o verdadera que 
haya conocido el país desde que se emancipó de España. Esta liber-
tad, es decir, su independencia, está comprometida por la alianza 
que la convierte en un feudo del Brasil. 

Para rescatar la libertad del Paraguay el gobierno del general 
Mitre empeñó la de su país en un montepío brasilero. Con las ne-
cesidades de la política exterior, conspiran, en igual sentido, las 
de la paz interna, que no podrá existir jamás mientras falte un go-
bierno que tome la capacidad real de protegerla donde únicamente 
existe, que es en la centralización de las facultades de todo el país 
argentino. 

A la voz de esas necesidades se agrega la doctrina de los ejemplos 
exteriores, tanto de Europa como de América. Todas las confedera-
ciones propenden hoy a transformarse en naciones más o menos 
unificadas. La Italia ha dejado la dispersión por la unidad; la Alemania 
no ha tardado en repetir su ejemplo; y los Estados Unidos han cam-
biado la constitución de su gobierno, en el sentido centralista, por 
la jurisprudencia de las batallas. 

¿Por qué se hacen cada vez más unitarios los Estados Unidos? 
Porque a medida que se hacen un gran poder, se aperciben de que 
todos los grandes poderes, en cuya sociedad internacional viven, 
son poderes unitarios, que deben a su centralización la fuerza pre-
ponderante de que su emulación puede servirse un día para com-
prometer la existencia de la gran República Americana, como se ha 
probado en la última guerra. El mar que se interpone entre América 
y Europa no impide a los Estados Unidos vivir en la sociedad de los 
grandes poderes europeos; es, al contrario, el mar el que les da esa 
vecindad, pues hay menos distancia entre los Estados Unidos y la 
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Inglaterra, gracias al océano, que entre la Inglaterra y la Rusia o el 
imperio del Austria. 

La República Argentina, con más razón que los Estados Unidos, 
tendrá necesidad de buscar en la unidad nacional la fuerza de que 
necesita para tenerse al nivel de sus vecinos, porque todos ellos 
son estados unitarios. Condenarse a la federación mal entendida es 
hacer el negocio de sus vecinos que no quieren otra cosa. Colocada 
entre Chile, Bolivia, el Paraguay, el Brasil y el Estado Oriental, países 
todos unitarios por la constitución de sus gobiernos, la República 
Argentina ha tenido la inconcebible idea de darse por ley de gobierno 
un sistema de división y fraccionamiento que debilita y esteriliza 
sus grandes recursos de poder, hasta hacerle el Estado más débil de 
cuantos la circundan.

Cuando el sentido unitario y centralista de la última revolución 
de los Estados Unidos se haga visible por la capitalización de Nueva 
York, de que ya se trata como de un corolario natural y necesario, 
Buenos Aires dejará probablemente el gusto y la costumbre de in-
vocar el ejemplo de Nueva York, como el modelo o pretexto de su 
actitud de Estado autonomista; y repitiendo con mejor sentido su 
moderno ejemplo, tomará en la nación a que pertenece, el papel 
que le asignan la historia y la necesidad de salvar la independencia 
nacional por la concentración de todo el poder argentino en torno 
de la ciudad de Buenos Aires. 

La simple capitalización de esta ciudad sería, según la mente de 
Rivadavia, todo lo que el país necesita para librarse del ascendiente 
preponderante del Brasil. Con ese solo arreglo resolvería de un golpe 
tres problemas que interesan a su existencia: el de su paz interna, el 
de su grandeza local y el de la independencia nacional, comprometida 
hoy día por la alianza que la revoca virtualmente. 

Ese evento no tardará en producirse en fuerza de la necesidad 
que el país tiene de salvarse y de vivir vida civilizada y digna de él. 
La conclusión de este capítulo es que un argentino necesita estar 
ciego o enfermo de espíritu para desesperar de que su país triunfe, 
esta vez, de todos los planes desorganizadores del imperio del Brasil, 
como ha triunfado otras tantas veces. Que el Brasil tome a los pre-
sidentes por aliados: no hará sino tomar la sombra del poder por la 
realidad del poder mismo.

Los presidentes se parecen a los médicos en una sola cosa, y es 
que ellos no hacen la salud ni la vida. Pero difieren del todo en otro 
punto, y es en que los presidentes no tienen el poder de matar a sus 
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enfermos, ni a sabiendas, ni por error. No es en sus médicos, sino 
en la juventud y vitalidad de sus Estados en lo que reposan las es-
peranzas de la salud de Sud América. Sus presidentes, que presiden 
y no gobiernan, como los reyes constitucionales, se parecen a los 
médicos de los colegios, es decir, a los últimos médicos, que son, sin 
embargo, los que hacen mayor número de curaciones, por la razón 
sencilla de que los muchachos sanan por sí mismos.

Se ha notado que siendo de todos los cristianos conocidos los 
que más distan de estar cegados por el fanatismo, los presidentes y 
gobernantes de América son los que más invocan a Dios en sus men-
sajes; y tienen razón, porque su conciencia les dice que si son ellos 
los que presiden, es Dios el que gobierna y administra las repúblicas 
de la América del Sur.

VII

Ese cambio inevitable traído por la fuerza de las cosas, en el 
sentido del centralismo argentino, dejará al Brasil, más tarde o más 
temprano, sin la base que hoy ofrece a sus planes de reconstruc-
ción imperial la división que debilita y frustra la acción del pueblo 
argentino. Pero otro obstáculo más grande a sus miras tradicionales 
de dilatación, viene del cambio producido en toda América del Sur 
por su revolución fundamental, mediante el cual el mundo entero 
ha reemplazado a España en el goce de las ventajas del suelo ame-
ricano, y en el interés de conservarlo y defenderlo, como beneficio 
propio y suyo. 

De ese modo la independencia de América ha venido a formar 
parte integrante del patrimonio común de todos los pueblos civili-
zados. La revolución de América y el cambio producido por ella en 
la condición y composición de sus pueblos, han quitado al Brasil la 
posibilidad de repetir la vieja política del Portugal con América, que 
consistía en mejorar la condición territorial de su colonia del Brasil a 
expensas y en detrimento de las colonias españolas, mejor situadas 
que él. Los países en que antes tropezaba el Portugal con España, 
cuando dilataba sus dominios americanos hacia el sur, oponen hoy 
a las aspiraciones del Brasil un mundo entero formado de hombres 
libres de todas las naciones, colocado en lugar de España por la mano 
de la libertad, no en perjuicio sino en sostén de la independencia, que 
abre ese campo a la actividad de sus nobles empresas industriales. 
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Donde el Portugal no encontraba sino colonias españolas, el Brasil 
se encuentra con Estados independientes poblados de americanos, 
ingleses, franceses, alemanes, italianos y españoles, más civilizados, 
no solamente que los brasileros sino que los portugueses mismos, y 
tan interesados en la libertad de esos países de su domicilio ameri-
cano como los naturales mismos. Si esas poblaciones extranjeras no 
componen su mayoría, forman, al menos, su población más rica, más 
adelantada e influyente, pues sus personas y bienes reúnen la doble 
protección del país en que residen y del país a que pertenecen. 

Esto es lo que no ven los hombres de Estado brasileros, ni sus 
mentores europeos, cuando desentierran la política del Portugal en 
el nuevo continente en el último tercio del siglo XIX. Ellos olvidan 
que desde la revolución de América y de resultas de ella, la conquista 
parcial o entera de sus repúblicas se ha vuelto un anacronismo para 
todo poder extranjero en general; y para el Brasil, en particular, más 
que un anacronismo, un suicidio. No son sino vanas y pueriles con-
quistas las que consisten en la compra de un hombre, de un partido, 
de una influencia oculta, como medios de engrandecimiento. Por 
tales soluciones nada se resuelve. A la entidad que compran la matan, 
porque la pudren, aunque la compren con honores. 

La vanidad bisoña de los presidentes dejará al fin de sucumbir al 
incentivo pueril de las cruces y condecoraciones imperiales, a medida 
que ellos se aperciban de que no puede haber honor ni gloria para un 
soldado de la América republicana en llevar insignias que no lleva-
ron jamás ni Washington, ni Bolívar, ni Belgrano, ni Lincoln; de que 
el Brasil abusa de su candor cuando los adorna con cruces y cintas, 
que se guardaría de ofrecer a la imponente y majestuosa simplicidad 
de los Grant, de los Sewar, de los Summer, que ciertamente no son 
menos beneméritos de la civilización americana que los presidentes 
Melgarejo y Sarmiento, Flores y Mitre. 

No son los ejércitos de esas repúblicas, ni sus gobiernos, ni sus 
generales, ni sus escritores los obstáculos del Brasil para su obra de 
demolición preparatoria del nuevo edificio imperial. Son los inte-
reses numerosos, las condiciones modernas de su existencia libre, 
franca, abierta, soberana. Con sólo abrir sus puertas de par en par 
a la entrada del mundo civilizado, esas repúblicas se convierten en 
fortalezas inexpugnables para los conquistadores atrasados de todo 
linaje y origen. Su progreso inevitable está garantizado y asegurado 
contra las inepcias y atentados de sus gobiernos, por las leyes natu-
rales que presiden su inevitable desarrollo espontáneo. 
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La corriente del siglo en que flotan esos Estados suple a sus 
gobiernos cuando duermen o pasan su vida en atacar o defenderse. 
Pero el Brasil no sólo desconoce su tiempo cuando copia servilmen-
te la vieja política portuguesa de conquista, sino que olvida hasta 
las condiciones del suelo que habita, el cual forma por sí solo el 
obstáculo más invencible y destructor de sus empresas remotas. 
Este punto se liga con la grandeza relativa del imperio, tomada 
como base de sus planes de reconstruirse con los fragmentos de 
las repúblicas vecinas.

VIII 

Puede decirse que el Brasil no tiene vecinos sino antípodas. Sus 
vecinos territoriales son sus antípodas, en efecto, no sólo en intere-
ses, gobierno y linaje, sino en situación astronómica o geográfica, por 
decirlo así, atendidas las distancias que separan sus centros capitales. 
Si el tiempo es plata para las empresas del comercio, el espacio es oro 
y sangre para las expediciones de la guerra. No decimos la guerra, la 
simple amistad de sus vecinos es para el Brasil como un cultivo de 
lujo. Sabido es que el imperio se toca por sus límites con todos los 
Estados de la América del Sur, excepto Chile. A pesar de eso, el gobier-
no imperial dista de tal modo de sus grandes amigos, los presidentes 
de su vecindad, que el más inmediato de ellos (el del Estado Oriental 
del Uruguay) se halla a seis días de navegación por vapor de Río de 
Janeiro; el de la República Argentina, un poco más; el del Paraguay, 
como a catorce días, más de la distancia de Liverpool a Nueva York; 
el de Chile, a veinte días, siempre por vapor; y el de Bolivia, de treinta 
y cinco a cuarenta, como de Southampton a Cobija. Los gobiernos 
del Perú, del Ecuador, de Colombia, de Venezuela, están de Río de 
Janeiro a distancias más que transatlánticas. No hay que hablar de 
las comunicaciones por tierra. En tal caso, las distancias se vuelven 
seis veces más remotas.

Según esto, para el Brasil todos los países de su vecindad son 
países remotos. Toda expedición a su vecindad es expedición leja-
na; toda guerra de límites es empresa remota, cara, por lo tanto, y 
desastrosa para sus finanzas. Así la guerra que para todo el mundo 
es una locura, para el Brasil es un desastre. Sus victorias podrán ser 
dudosas; lo que no dejará de suceder es que la simple guerra será 
para él un desastre mayor que la derrota. Las empresas lejanas son, 
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en general, el lujo de los grandes imperios, lujo que a veces les cuesta 
la vida, pero que siempre pagan con la ruina de sus finanzas. 

¿Es tan grande el imperio del Brasil que pueda permitirse los 
goces de ese lujo? Compuesto de ocho millones de habitantes (semi-
civilizados en su mitad) se puede decir que el Brasil es un imperio en 
miniatura, como la Bélgica, que tiene igual población, es una monar-
quía en miniatura. Y aunque asimismo sea un coloso en población, 
respecto de cada uno de sus vecinos, los Estados republicanos, la 
distancia inmensa que le separa de ellos restablece el equilibrio de 
fuerzas en favor de las repúblicas. 

Ninguna de ellas representa mejor este caso que el Paraguay, y 
de ahí las dificultades gigantescas que el imperio encuentra en la 
presente guerra. No son las fortalezas ni los cañones, ni las florestas 
y montañas, la principal defensa del Paraguay. Su baluarte más po-
deroso es el espacio de dos mil millas que le separa de Río de Janeiro. 
Ese es el foso en que se agotan los tesoros y los ejércitos del Brasil. 
La empresa lejana de México ha costado a la Francia un millón de 
francos. M. Thiers ha ofrecido probarlo ante el Cuerpo Legislativo. 
La empresa lejana de Abisinia ha costado a la Inglaterra quinientos 
millones de francos, como se ha dicho en el parlamento. Bastará 
comparar la talla del imperio brasilero con los imperios de Francia 
y la Gran Bretaña, para colegir el estado en que habrá dejado a sus 
finanzas la campaña lejana del Paraguay, mucho más ardua que las 
de México y Abisinia, y que sin embargo tener ya cuatro años y más 
de duración, nadie puede calcular su desenlace ni su término. 

Ocupar la Asunción, que está en la frontera del país, es bloquear 
o sitiar al Paraguay; no es ocuparlo. Decir que todo lo  que no es 
Asunción no es sino montañas, es hacer del Paraguay una especie 
de Suiza, es decir, un baluarte de libertad inexpugnable. La Suiza era 
una provincia occidental del imperio de Austria. En sus montañas 
encontró su libertad, que ha conservado por seis siglos. Su altitud 
inaccesible servirá entonces al Paraguay de un baluarte adicional al 
de su mera distancia, no menos formidable.  

IX

El insuceso de esta guerra (que es ya su mera prolongación) ha 
venido a quebrar otro prestigio del Brasil en que reposaba su ascen-
diente, y era el de la superioridad que las repúblicas atribuían a su 
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diplomacia, deslumbradas por el aparato de su forma monárquica. 
Lo peor de la guerra del Paraguay para el Brasil es lo indefinido y 
oscuro de su término. Pero esta incertidumbre del fin, ¿no es la mejor 
prueba de que nunca debió tener principio, o lo que es lo mismo, de 
la imprevisión de la política que inspiró esa guerra? Si la guerra de 
Abisinia sirvió a la Inglaterra para salvar su prestigio en Oriente, la del 
Paraguay puede servir al Brasil para perder el suyo en Sud América, 
de un modo irreparable.

Hay un instrumento exacto para juzgar esta campaña y la política 
que la ha producido: es su programa. Este programa está escrito y 
publicado: es el tratado de alianza del 1º de mayo de 1865. No hay 
más que comparar sus propósitos con los resultados obtenidos, para 
ver que los resultados son la sentencia y el castigo de los propósitos. 
Ensayemos brevemente este examen, que es interesante, porque es 
el de la capacidad política del Brasil, en la cuestión más ardua que 
le haya ocurrido desde que es independiente del Portugal. 

De una política errónea no podía salir una guerra acertada. 
Dadme buena política, se ha dicho; os doy buenas finanzas. Otro tanto 
podría decirse de la guerra. En la cuestión del Paraguay, la política 
ha comprometido la campaña, dándole por objetivo un problema 
imposible y por caminos de solución, medios tan equivocados como 
su objeto. Hablemos luego del objeto ostentado, la libertad, no del 
objeto oculto, la conquista. Llevar la libertad interior al Paraguay, era 
suponer que el pueblo de ese país se consideraba tiranizado por su 
gobierno, y que bastaría en esta hipótesis, dar a la guerra por objeto 
la destrucción del gobierno tiránico de López, para esperar que el 
pueblo paraguayo se adhiriese al invasor.

Todo el plan de la guerra ha sido plantificado en esta hipótesis, 
que el testimonio de los resultados no ha tardado en desmentir de 
un modo más completo. A las ofertas de una libertad interior, de que 
el Paraguay no sospechaba estar privado, su pueblo ha respondido 
sosteniendo a su gobierno, con más ardor y constancia a medida que 
le veía más debilidad y más desarmado de los medios de oprimir, y a 
medida que veía a su enemigo más internado en el país y más capaz 
de proteger la impunidad de toda insurrección. El Paraguay ha pro-
bado de este modo al Brasil que su obediencia no es la del esclavo, 
sino la del pueblo que quiere ser libre del extranjero.

El Paraguay cree defender su libertad exterior, y, en efecto, 
la defiende, pues pelea por su independencia. Es la única libertad 
de que tienen idea los pueblos jóvenes. Ser libre, para ellos, es no 



169

El Crimen de la Guerra y otros textos sobre el Paraguay

depender del extranjero. Las antiguas repúblicas de la Grecia no la 
entendieron de otro modo; y Esparta, dice Renán, era menos libre 
en el sentido moderno de esta palabra, que la Persia misma, la más 
despotizada de las monarquías asiáticas.

Rara es la república de Sud América que entienda la libertad de 
otro modo. La entiende, al menos, mejor que el Brasil cuando toma 
por libertad el acto de quitar a un país extranjero su gobierno nacio-
nal, para darle el gobierno bastardo que no quiere. La entiende mejor 
que los  aliados del Brasil, cuando éstos creen ser libres, después 
de haber empeñado su independencia al extranjero por una alianza 
que los subyuga a su corona. Equivocarse en este punto capital era 
equivocarse en todo: en el objeto de la guerra, en el plan y dirección 
de la campaña, en el desenlace posible de los acontecimientos, pu-
diendo encontrarse el Brasil, como le ha sucedido, con un abismo 
donde había esperado encontrar su salud.

X

Se calculó a la guerra una duración de tres meses, y lleva ya 
más de cuatro años. Equivocarse de tres a cincuenta meses, en 
este cálculo de tiempo, fue equivocarse en quinientos millones de 
pesos y en la sangre de 50.000 hombres. No dirá el Brasil que pro-
longa la guerra por sólo tener el gusto de gastar un millón por día. 
Las finanzas inglesas se resentirían de gastos semejantes. Pensó el 
Brasil que tomar la capital en que residía el gobierno era equiva-
lente a tomar el Paraguay y poner fin a la guerra; pero hemos visto 
que ocupada la Asunción por sus ejércitos, ha continuado López 
poseedor de todo el Paraguay, menos la Asunción, que en cierto 
modo está fuera del país. 

Para ocultar esta burla, el Brasil se hace otras dos: pretende que 
la Asunción es todo el Paraguay y que el resto del país no es sino 
montañas; como quien dice, las uvas verdes de la fábula. No pudiendo 
llevar la guerra a cabo, la da por acabada, como el médico que da de 
alta a un enfermo cuando no puede curarle. No pudiendo tomar el 
Paraguay, que todos conocen, el Brasil se ha puesto a construir un 
Paraguay aparte, con una especie de gobierno paraguayo, destinado 
a firmar una especie de tratado de paz, por el que pueda la cuestión 
recibir una especie de solución que le permita retirarse con una 
especie de honor. 
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Para persuadir al mundo de todo esto, había un excelente 
medio, que es el aislamiento hermético del Paraguay, copiado 
del doctor Francia por el liberalismo del Brasil; pero la presencia 
de un ministro americano en la residencia del gobierno legítimo, 
ha dejado este recurso sin efecto. Si la guerra no puede concluir, 
es porque la política la empezó mal. Le dio por objeto la destruc-
ción de una tiranía, y en lugar de una tiranía, tiene que destruir la 
libertad de una nación, es decir, su independencia, que es la única 
libertad que un país no puede recibir del extranjero, porque es la 
única que un extranjero puede arrebatarle. Según esto, el progra-
ma de dar la libertad a los paraguayos ha quedado reducido a dar 
el gobierno a una porción de ellos. Y ¿cuáles son los que deben 
recibirlo? Los que ya lo tenían, pues todos los que conspiraban a 
favor del Brasil eran miembros o agentes especiales del gobierno 
existente, lo que demuestra que la miseria y la opresión no eran la 
causa que los hacía conspiradores. Estimando más digno y patriota 
obtener el poder, que ya ejercían, de manos del Brasil que del pa-
raguayo López, esos liberales daban la medida de su inteligencia 
en cosas de libertad. 

Contó el Brasil que con la complicidad de dos presidentes dé-
biles bastaría para garantir la impunidad de su atentado contra la 
existencia de una república, y se encuentra, al consumar su obra, 
con la protesta enérgica… ¿de quién? De la gran república de los 
Estados Unidos de América, nada menos, especie de casación del 
nuevo mundo en todo conflicto en que el derecho republicano se 
halla en causa. El gobierno de Washington, por su actitud, abraza y 
reconoce como el representante de la libertad del Paraguay al mismo 
presidente que el imperio del Brasil, juez incompetente, condena a 
muerte como tirano de una república. El doble error sobre el objeto 
de la guerra y el punto de dirección de la campaña, produjo el de la 
descomposición de un ejército anfibio, que debía quedar inservible 
el día que la guerra cambiase su teatro, del litoral al interior, como 
ha sucedido.

Hasta aquí el imperio ha podido conseguir ventajas caras sobre 
un corto ejército, disminuido por cuatro años de resistencia heroica; 
pero la posición del Paraguay no ha empeorado por eso. Un corto 
ejército es más barato y manejable. La América se emancipó de la 
España al favor de pequeños ejércitos. El de Ayacucho no contaba 
8.000 hombres. San Martín y Belgrano nunca mandaron diez mil sol-
dados. El pesado ejército del Brasil, a mil leguas de su centro, es un 
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cinturón de fierro en el cuerpo de un náufrago que debe salvarse a 
nado: su propio ejército le es más destructor que su enemigo.

Por una imprevisión nacida de las anteriores, el Brasil no se ha 
detenido en gastos con la esperanza consignada en el tratado del 
1º de mayo de 1865, de que el Paraguay los pagará con su territorio 
o con su independencia. Olvidó que las guerras de honor no se ha-
cen pagar al enemigo vencido por los imperios que se respetan a sí 
mismos. Invadir un pueblo, matarle 50.000 habitantes, destruir sus 
defensas, su ejército, su marina, sus arsenales, su fortuna pública, 
y luego pasarle la cuenta de lo que debe a su exterminador por ese 
servicio, puede ser tan moral y digno como el Brasil lo quiera, pero es 
muy dudoso que logre llevar a cabo la ejecución mientras su deudor 
se mantenga de pie con la espada invencible en sus manos.

Pero el punto en que la imprevisión de la política brasilera pasó 
todos los límites, fue el de suponer que la guerra sería capaz de ter-
minar por tratados de paz, celebrados con un gobierno cualquiera 
del Paraguay. El Brasil no previó que la guerra asumiría, tarde o 
temprano, su verdadero carácter de guerra de libertad o de indepen-
dencia, por parte del Paraguay, y que, adquiriendo de ese modo su 
inevitable popularidad, acabaría por ser, como todas las guerras de 
independencia, interminable, por otro medio que no sea una paz sin 
tratados, una paz de hecho, no escrita ni estipulada, obra exclusiva 
de las cosas, como la que ha seguido en América a todas sus guerras 
con España.

Por resultados de esos errores, el Brasil ha conseguido hacerse 
a sí mismo la siguiente situación tres veces imposible: de no poder 
seguir la guerra en su nuevo teatro, por la manera de ser de su ejér-
cito anfibio; de no poderla concluir por medio de un tratado de paz, 
atendiendo que, siendo de independencia nacional, es interminable 
contra el Paraguay; y por fin, de no poder alejarse sin concluir la paz 
ni la guerra, como España lo hizo en el Pacífico, y la Inglaterra en 
Abisinia, porque, estando el Brasil en América, no podrá eludir im-
punemente a su adversario, con sólo volverse a su hogar. El imperio 
del Brasil tiene clavado al Paraguay en sus flancos como el toro la 
banderilla incendiaria: y por más que se aleje de su suelo, le dejará 
siempre en sus manos sus dos provincias limítrofes de Matto-Grosso 
y Río Grande, ya como prendas, ya como aliados. Quiere decir, cuando 
menos, que para el Brasil, no vencer y conquistar el Paraguay es lo 
mismo que salir derrotado y perdido en esa empresa de ser o no ser 
para su imperio.
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XI

Las guerras lejanas no sólo cuestan la ruina del tesoro al poder 
que las emprende, cuando se prolongan demasiado: el peor de sus 
resultados suele ser la ruina del gobierno interior del país agresor, 
el cambio de su constitución, la revolución, en una palabra. El Brasil 
puede sacar de su empresa lejana del Paraguay, si se prolonga dema-
siado, lo que ha sacado España de la suya en los países del Pacífico. 
El trono de los Borbones ha sido condenado a muerte a bordo de esas 
mismas naves que mandaron ellos al Pacífico con miras semejantes 
a las que hoy tienen a don Pedro II en el Río de la Plata. Desde Julio 
César hasta el almirante Topete, la historia no se ha desmentido 
jamás en las consecuencias políticas de las prolongadas campañas 
lejanas. La fórmula en que esos cambios se realizan por la lógica de 
los acontecimientos, está trazada en la historia del imperio de los 
imperios. “Cuando las legiones romanas –dice Montesquieu– pasaron 
los Alpes y el mar, los militares a quienes era necesario dejar durante 
largas campañas en los países sometidos, perdieron poco a poco el 
espíritu de ciudadanos, y los generales que disponían de los ejércitos 
sintieron su propia fuerza y ya no pudieron obedecer”. 

Es de creer que en previsión de esto y para impedir que algún 
general brasilero caiga en la tentación de hacerse un César por la 
prolongación de la guerra del Paraguay, don Pedro II ha creído pru-
dente hacer al futuro César brasilero el general en jefe de la campaña 
del Paraguay. No puede ser otro el sentido político de la promoción 
del conde d’Eu al mando y dirección de esa campaña, que no es 
para un hombre de sus condiciones. El mejor medio de contemplar 
su candidatura insuficiente para suceder a don Pedro II en el trono 
(que sería un suplicio moral para una dama), era dar a su marido la 
ocasión natural de completarla por el mérito de reconstruir territo-
rialmente el imperio, al favor de la presente guerra, que viene a ser 
en este sentido transcendental su guerra de las Gaulas. 

Pero este medio de prevenir una revolución, puede ser capaz de 
producirla por otro lado. El conde d’Eu es un príncipe de la familia 
de Borbón. Construirle un trono en Sud América  con territorios 
conquistados a repúblicas que se emanciparon de la dominación 
de esa familia en 1810, puede aparecer como una restauración, en 
cierto modo, del gobierno derrocado por la revolución de Mayo hace 
60 años. La América puede ver en esta reaparición una especie de 
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contrarrevolución monárquica, con la circunstancia humillante para 
ella de que los Borbones reaparecen en el Plata, en el momento en 
que la vieja España busca sus libertades en el abandono que hace de 
esos príncipes, siguiendo el ejemplo de su vecina Francia moderna, 
que por tres grandes revoluciones de 1789, de 1830 y de 1848, ha bus-
cado la libertad en el abandono de Luis XVI, Carlos X y Luis Felipe 
I, tres príncipes Borbones.

La América ha aplaudido a México porque no ha querido por so-
berano a un príncipe de la casa reinante de uno de los imperios más 
poderosos de Europa, que le traía en dote su apoyo moral, la alianza 
militar de la Francia, y la amistad de todas las cabezas coronadas 
de Europa. Qué diría de las repúblicas que aceptasen la monarquía, 
no para elevarse como México a la altura de otras monarquías, sino 
para descender hasta enfeudarse, con el disfraz de aliados, a una 
ex colonia americana de Portugal, bajo la soberanía de un Borbón 
destronado y proscripto; ilustre y brillante príncipe, cuanto se quie-
ra, por sus calidades personales, pero en vez de traerles en dote el 
apoyo prestigioso del gran imperio de su país nativo, les trae tal vez 
la ojeriza de la Francia.

Y como los Borbones de la mejor raza, que son los nacidos bajo 
el hermoso cielo de Francia, no irían a América para habitar paí-
ses como el Madagascar, como Guinea, como Angola, por su clima 
tórrido, en que acabarían por degenerar junto con sus súbditos de 
origen europeo, la consecuencia de su instalación soberana en el 
Brasil tendría que ser la reconstrucción del imperio con territorios 
templados habitables por hombres de la Europa; condición que no 
puede realizarse sin suprimir más de una de las repúblicas del Plata, 
culpables de poseer los bellos territorios que el Brasil necesita para 
completarse, si ha de conservar el imperio con emperadores de raza 
europea.

Pero la supresión de una república, más o menos abiertamente 
realizada con ese objeto, no podrá llevarse a cabo sino por una gue-
rra de conquista; y esa es cabalmente la guerra que actualmente se 
hace al Paraguay, en apariencia; en realidad a una causa que es de 
todo un continente. 

El Brasil es hábil en personificar en López la causa de la guerra 
(si una guerra personal puede valer más que un gobierno personal y 
una política personal); pero la América no es ciega para no ver que 
tras la persona de López, hay seis grandes principios puestos en el 
mayor peligro, a saber: 1. el principio republicano que significa el 
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orden establecido; 2. la libertad fluvial, de que depende la del co-
mercio exterior destinado a poblar y civilizar el interior de esa parte 
de América; 3. la garantía más eficaz de esa libertad, que es la exis-
tencia soberana del Paraguay, país litoral de los afluentes del Plata, 
que vive de esa libertad; 4. el equilibrio político de dos sistemas de 
gobierno y de dos nacionalidades antagonistas; 5. la igualdad civil o 
la democracia sin esclavos; 6. el equilibrio americano amenazado por 
la reconstrucción de un imperio en detrimento territorial de más de 
una de sus repúblicas, y en beneficio, más o menos directo, de una 
dinastía europea, cuya posición difícil la echa en el camino de las 
empresas aventurosas.

En cuanto a los Estados Unidos, es imposible que su gobierno, 
tan perspicaz y previsor, deje de resistir en su interés propio, el más 
evidente, la instalación directa o indirecta de una dinastía europea 
en Sud América. Por la disposición geográfica de su territorio, situado 
entre los dos océanos, los Estados del Atlántico no pueden comunicar 
por agua con los del Pacífico, pertenecientes a la Unión, sino por in-
termedio de las costas del Brasil y de toda Sud América. Poned, según 
esto, el Brasil en manos de un fuerte poder marítimo de Europa, y la 
integridad naval de la gran República Americana quedará a merced 
de ese poder, el día que un conflicto estalle entre los dos. La suerte 
de los Estados hispanoamericanos del Pacífico sería todavía peor, 
porque su roce con Europa quedaría a merced del poder europeo 
poseedor del Brasil, que es la llave del Pacífico. 

No se trata, en efecto, de un príncipe aislado y simple ornamento 
parásito de una dinastía extranjera, que abunde de herederos capa-
ces de ocupar el trono. La situación del emperador del Brasil tiene 
de particular que no posee un heredero masculino de su corona. El 
marido de la princesa imperial es un príncipe francés que lleva el 
nombre dinástico de Orleans. Como sus hijos han de llevar el nombre 
de su padre y no el de su madre, el príncipe que suceda a la madre en 
el trono será naturalmente un Orleans y no un Braganza. 

Luego, ya sea que este cambio empiece a tener efecto en el conde 
d’Eu, o que deba empezar en su hijo, la sucesión del trono del Brasil 
está destinada irremediablemente a los Orleans; y la dinastía futura 
del Brasil tendrá que ser orleanista, aunque haya recibido el trono por 
herencia de mano de los Braganzas. Trátase, pues, de un cambio de 
dinastía, no de un cambio de emperador. Es una familia en lugar de 
otra, no un príncipe en lugar de otro. Es la familia francesa de Orleans, 
sustituida a la familia portuguesa de Braganza, en el trono del Brasil. 
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Este cambio está ya virtualmente realizado por la presencia de dos 
miembros de la familia de Orleans en la casa reinante del Brasil, uno 
de los cuales es príncipe imperial subentendido, como marido que 
es de la princesa que debe heredar la corona. 

Lejos de ser una idea especulativa, este cambio ha empezado a ser 
un hecho positivo desde el día que el conde d’Eu ha tomado el mando 
del ejército y de la campaña del Brasil en las repúblicas del Plata. En 
vano se pretende atenuar la importancia de este hecho, asimilando 
la posición del conde d’Eu en el Brasil a la del príncipe Alberto en 
Inglaterra. Su posición no es la que tuvo este príncipe como marido 
de la reina Victoria, pues bien sabido es que el príncipe Alberto no 
quiso admitir el mando del ejército inglés, ni se mezcló jamás en la 
vida política del país de su augusta mujer y de su adopción social.

Atendidas todas estas circunstancias puede decirse que el nom-
bramiento del conde d’Eu, realizado con la mira política de que la 
simple campaña lo haga un viceemperador de hecho, para serlo a su 
tiempo de derecho por la fuerza de las cosas, así preparadas, es una 
medida de gran alcance político que en cierto modo equivale a un 
proyecto de abdicación o de transferencia inmediata de la corona 
en favor del único príncipe de la familia que sea capaz de llevarla. 
No habría exageración, en vista de esto, si se dijese que el trono del 
Brasil pertenece, desde ahora, en cierto modo, a la familia francesa 
de Orleans; y que lo que en España es la aspiración o el deseo de un 
partido, en el Brasil es casi una realidad.

El lado europeo de este acontecimiento no se presenta visible 
hasta hoy a todos los ojos, pero no tardará mucho en que eso suceda, 
porque en realidad ese cambio tiene gran relación con las cosas de 
la Europa. La acción de la América en Europa, empleada como ele-
mento político por los partidos europeos, no es un hecho que recién 
esté por suceder. Ella se ha hecho sentir ya en la primera revolución 
francesa; en la reciente transformación de Italia, pues más de uno 
de los héroes han creado en el nuevo mundo el prestigio que le ha 
servido en Europa; y hoy mismo en el movimiento fenianista de 
Irlanda, cuya base está en América. 

Si el partido político representado en Europa por la familia que 
hemos aludido, viniese un día por la voluntad siempre caprichosa 
de los acontecimientos a ocupar un gran trono en Europa, el Brasil 
sería su palanca para establecer su predominio en toda la América 
republicana del Sur, con una facilidad de que ningún poder europeo 
ha gozado jamás hasta el presente. Ya desde hoy mismo, el Brasil 
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debe a esa circunstancia un grado de influencia que por sí solo 
nunca tuvo, ni bajo el gobierno del Portugal, ni bajo sus gobiernos 
independientes. Desde luego tiene a su disposición el contingente 
de luces, consejos, experiencia, prestigio y relaciones influyentes 
de un partido europeo, que en Europa y América se hace sentir de 
mil modos, en la prensa, en la sociedad, en la diplomacia; que se 
hará sentir mañana en los parlamentos, como hoy mismo en el te-
rreno de los recursos pecuniarios de que dispone el Brasil para una 
empresa que no está en proporción de los medios de sus tesoros 
de tercer orden.

En fuerza de todo esto, se diría que el soberano actual del Brasil 
ha dejado casi de pertenecerse a sí mismo, y que ya en cierto modo 
se encuentra constituido en brazos de un partido europeo más o me-
nos como los presidentes del Plata lo están respecto del Brasil. Esto 
sólo puede sorprendernos a los republicanos de Sud América poco 
familiarizados con las combinaciones políticas de un largo y remoto 
desarrollo; pero la familia que colocó sus príncipes en América no 
lo hizo sin tener en mira esas expectativas naturales de preponde-
rancia que hoy empiezan a realizarse.

Así, el trono del Brasil está en camino de tener el doble influjo que 
se temía del trono de México en los destinos de la América republica-
na, por la sencilla razón de que el Brasil es un imperio ya consagrado 
por América y recibido en su familia política. Pero los efectos de este 
influjo serán muy diferentes en la suerte de la América antes espa-
ñola. La acción monarquista de la Europa hará entonces su entrada 
en la parte de ese continente poblado de veinticuatro millones de 
americanos de origen español, por la peor de las aduanas, es decir, 
por intermedio de un país portugués de raza, africano por su clima 
y por la gran masa de su pueblo, habitado apenas por dos millones 
de hombres de origen europeo, y cuya sociedad está amoldada en la 
institución de la esclavitud civil. Este país, que representa lo menos 
feliz de Sud América por su composición, ¿vendría a ser el núcleo, el 
centro de iniciativa, la cabeza en torno de la cual se plegase humilde 
y oscuramente la parte más numerosa y mejor dotada de esos países?

XII

Al lado de la reconstrucción del imperio del Brasil, y como for-
mando parte de ella, se habla, es verdad, de la reconstrucción del 
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Virreinato de Buenos Aires, con la cooperación del imperio. No sería 
imposible que alguna mira de este orden hubiese entrado en los 
elementos de la alianza. Pero la reconstrucción del Virreinato es una 
expresión que tiene dos significaciones: o significa la organización 
de una confederación republicana, compuesta de todos los países 
que formaron el Virreinato de Buenos Aires (que son la República 
Argentina, Bolivia, el Paraguay, la Banda Oriental); o significa una 
monarquía compuesta de todos esos mismos países de origen espa-
ñol, bajo la protección del Brasil, para seguridad y garantía de las 
dos coronas por una alianza fundamental y perpetua, bosquejada 
tal vez desde ahora.

Ni una ni otra idea pueden recibir su ejecución de la mano 
del Brasil, por una razón que es imposible desconocer, y es que el 
Virreinato de Buenos Aires fue constituido por España para contener 
las usurpaciones de los portugueses en los países del Plata, hoy más 
que nunca necesarios al Brasil, si ha de continuar gobernado por 
dinastías de origen europeo. ¿Gastaría su oro y sangre el Brasil para 
reconstruir la monarquía que se erigió para servir de barrera contra 
él mismo?

El Virreinato  fue disuelto por el localismo mal entendido de 
Buenos Aires, cuyas exigencias imprevisoras produjeron las segre-
gaciones de los países argentinos que son hoy Bolivia, el Paraguay 
y la Banda Oriental. ¿Sería Buenos Aires el brazo auxiliar del Brasil 
para llevar a cabo esa reconstrucción que tendría por resultado na-
tural la disminución del ascendiente antiargentino de la provincia 
de Buenos Aires?

Menos admisible es que el Brasil cooperase a la reconstrucción de 
una república vasta y poderosa de todos esos países, que él codicia 
para que al favor de su grandeza dañase al imperio por dos caminos: 
destruyendo sus proyectos ambiciosos de anexión y contaminando la 
autoridad del principio monárquico, por el prestigio natural de una 
república grande, libre y próspera.

¿Estaría tras de esas miras la idea de una fusión de esos países de 
origen portugués y americano, según la teoría de la Unión Ibérica de 
España? Sería otra quimera menos practicable, porque no cuenta, 
como en la península española, con las necesidades imperiosas de 
la geografía. Países que pecan por su extensión ilimitada no pueden 
encontrar su salud en la unión de sus desiertos, porque unirlos es 
agrandarlos. La Unión Ibérica en Europa es la absorción del Portugal 
por España, y naturalmente el Portugal la resiste por esa razón. En 
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América sería la absorción de las repúblicas de origen español por el 
imperio de origen portugués; es decir, de lo principal por lo accesorio, 
del elemento más puro por el más alterado; ganancia del Brasil, en 
ruina de los anexados.

Todas esas ideas de reconstrucciones monarquistas hubiesen 
estado en su lugar en 1864, cuando se trató de la monarquización de 
México y probablemente pertenecen a ese tiempo. En él dio principio 
la cuestión que hasta hoy tiene en campaña a los países del Plata. 
Llegó a creerse entonces en el mundo que la división inminente de 
la República de los Estados Unidos, ayudada por la Europa, inclina-
se en la dirección de las soluciones monarquistas el problema del 
gobierno en la América del Sur. 

Así se vio que las ideas monarquistas de Belgrano y San Martín 
llegaron a recobrar un cierto favor. El desinterés de la cooperación 
de la Europa para la ejecución de ese cambio se hacía más creíble 
en vista de la generosidad con que la Francia ayudaba a constituir 
un trono en México para un príncipe austríaco, no francés. Pero el 
restablecimiento de la integridad de los Estados Unidos de América 
dejó todas esas especulaciones en la nada, y repuso para siempre la 
solución republicana del problema del gobierno en la América de 
origen español. 

Desde ese momento quedó herido de muerte el plan de recons-
trucción de que sigue ocupándose el Brasil. Se puede decir que él 
sucumbió el mismo día que la idea del imperio mexicano, aunque 
ninguna conexión expresa las ligase ni tuviesen entre sí más ligazón 
que la nacida de la filiación natural de los hechos; y se puede decir 
que en la batalla de Petersburg mató el general Grant dos águilas 
de un mismo tiro. Es preciso descender a las consideraciones que 
preceden para encontrar la explicación de un hecho que ha debido 
llamar la atención de muchos. Los que tanto aconsejaban al empe-
rador Napoleón retirarse de México, están hoy lejos de dar a don 
Pedro II el mismo consejo, después de una campaña sangrienta de 
más de cuatro años que promete ser todavía más estéril y más larga 
que la de México.

En cuanto a los políticos del Plata, si pudiesen darse cuenta de 
lo que hacen o se perteneciesen a sí mismos, no se obstinarían en 
la prosecución de un pensamiento que, sea cual fuere su mérito, 
ha dejado de ser sensato, y harían al contrario, su abandono digno, 
leal y libre, como tienen derecho de hacerlo, con la buena fe con 
que Belgrano, Rivadavia y Bolívar dejaron sus generosas veleidades 
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monarquistas para devolver de lleno sus simpatías a la república, 
desde que la vieron triunfante por la fuerza de las cosas.

Los imitadores de Belgrano y Rivadavia tampoco deben olvidar 
que estos grandes hombres tomaban la monarquía como instrumento 
que podía servirles para hacer triunfar la independencia y la revolu-
ción, en un tiempo en que la fortuna vacilante de las armas parecía 
no dejarles otro. Pero tomada como muestran emplearla los aliados 
actuales del Brasil, sería para comprometer la independencia, la 
iniciativa y la nacionalidad del país argentino, entregando sus frag-
mentos al Brasil para la reconstrucción de su monarquía, tres veces 
extranjera, en raza, idioma y suelo. 

Sería el imperio del Brasil engrandeciéndose con las repúblicas 
del Plata, como la Rusia con los despojos de la República Polaca. 
Desaparecer como México para ser parte de la primera república 
del mundo, es la calamidad más feliz que puede sucederle a un país 
condenado a morir como nacionalidad; pero desaparecer para ser un 
anexo oscuro de una ex colonia portuguesa situada en la zona tórri-
da, es morir tres veces, para la raza, para la libertad y para el honor.

XIII

Es preciso que don Pedro II esté persuadido de que el imperio 
no puede existir sino bajo las dos condiciones que dejamos seña-
ladas, para que las busque a precio de una guerra tan terrible y 
tan obstinadamente prolongada. Sabíamos ya que la guerra busca 
territorios habitables para las razas de la Europa. Hoy nos descubre 
que también busca una nueva dinastía. Y si no, ¿cuál es el motivo de 
su prolongación indefinida? Antes de la ocupación de Humaitá, el 
Brasil desechó todas las mediaciones de paz, alegando que su honor 
comprometido no le permitía firmarla sin que antes recibiese una 
especie de satisfacción tácita por algún suceso afortunado. Más tarde 
ha tenido la suerte inesperada de ocupar Humaitá y todo el litoral 
del Paraguay hasta la Asunción, capital del país ¿y qué ha hecho 
entonces? No ha hablado más de paz, dando por razón de esto que 
López y su pueblo habían desaparecido.

Pero ese López, que no existía para hacer la paz, ha seguido 
existiendo para ser objeto de una nueva campaña de 30.000 hom-
bres, confiada al heredero de la corona imperial, nada  menos. Si 
esta campaña produjese lo que ha producido la primera, es decir, la 
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necesidad de hacer una tercera campaña, habría llegado entonces 
el caso de reconocer que la guerra es incapaz de producir, como su 
resultado, las dos condiciones de que depende la reconstrucción o 
resurrección del imperio del Brasil; y que si ellas acaban por probarse 
imposibles, la viabilidad del imperio queda desde entonces puesta 
en problema, por la fuerza invencible de las cosas.

Bien sabemos que la perecitud del imperio del Brasil tiene in-
crédulos obstinados en Europa y América. Pero la lógica de las pa-
siones no es la que gobierna el mundo. Hay hombres que detestan 
el imperio en Europa y lo hallan simpático en América. Si se les dice 
que el imperio está por desaparecer en Francia, lo creen con la ma-
yor facilidad, y la razón de su credulidad es que una corona rodeada 
de otras coronas no está en su elemento natural. Pero si oyen que el 
Brasil puede sucumbir antes de poco, oponen la incredulidad más 
obstinada, y la razón que tienen de no creerlo es que un imperio, 
situado en un continente donde no  hay más que repúblicas, está 
en su elemento propio. 

Tal es la lógica de las pasiones. Pero si la que rige los aconte-
cimientos produjese un día la disolución del imperio, que forma la 
excepción del nuevo mundo, ¿sería un resultado inevitable de ella 
la destrucción o ruina del Brasil? Ciertamente que no. La existencia 
de un país no depende de la vida de su gobierno, en tal o cual forma 
dada; es, al contrario, de las condiciones naturales del país que de-
pende la forma de su gobierno.

Si por la naturaleza de las cosas, el gobierno es hecho para el 
país, y no el país para el gobierno, lo natural será que el gobierno 
haga su gobierno, y no que el imperio, es decir, su gobierno, haga su 
Brasil. La voluntad del país hace el gobierno indudablemente, pero 
a condición de que esa voluntad sea la expresión de la naturaleza de 
las cosas, que es en realidad la que da su gobierno natural a cada país.

XIV

¿Puede el Brasil resolver el problema de su civilización política 
y social sin esas dos condiciones de la conquista y de una nueva 
dinastía? No sólo tiene los medios y la posibilidad de realizarlo, 
sino que tal vez no está en su mano dejar de aplicarlos a la solu-
ción única que admite ese problema. Veamos cuáles pueden ser 
esos medios.
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Ellos emanan de la naturaleza del fin, del terreno verdadero del 
problema y del modo de ser del obstáculo primordial. Como el impe-
rio, es decir, como el gobierno, el Brasil democrático tiene también 
sus dos condiciones respectivas de salud. Una de ellas es también la 
conquista, pero no del suelo ajeno, sino del clima que falta al suelo 
propio; y también es la otra la reconstrucción del gobierno, pero la 
reconstrucción con arreglo a la condición y modo de ser del país, 
no la del país con arreglo al modo de ser de una familia gobernante. 

Si el Brasil tórrido y ardiente, tal cual es, no conviene a las razas 
soberanas de la Europa, otra forma puede facilitar el gobierno del 
Brasil por las razas que convienen a su clima. Esta fórmula no está 
por inventarse. Es cabalmente la del gobierno del pueblo natural de 
América, y consiste simplemente en el gobierno del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo.

Muy poco fruto habrá sacado de sus estudios políticos la ju-
ventud brasilera que viaja en el mundo más civilizado, si no se ha 
apercibido de la inmensa admiración y simpatía que excita en todas 
partes el gobierno que hace la grandeza de los Estados Unidos de 
América. Ante un hecho semejante, sería inexplicable que el Brasil 
dejase el suelo americano de ese gran modelo, que es el suyo propio, 
para buscar tipos del gobierno libre en los tiempos y países que re-
presentan el pasado de la civilización política del mundo.

Aproximar el clima a la condición del pueblo por las conquistas 
del genio industrial sobre la naturaleza, y aproximar la condición del 
pueblo a la del modo de ser del clima, por las conquistas del arte de 
su gobierno, es la doble dirección en que el Brasil tiene que buscar 
la solución del problema que se impone a su civilización política y 
social, por las condiciones del suelo que habita. Es más digno del 
hombre civilizado el transformar el suelo de su cuna, que contiene 
los sepulcros de sus padres, que no desertarlo para dejar a otros sin 
hogar, mediante la iniquidad de la conquista.

Se puede decir que la región ecuatorial pertenece a la raza portu-
guesa por derecho de descubrimiento, pues fue un portugués, Vasco 
de Gama, el primer hombre que cruzó la línea ecuatorial del mundo. 
Aunque no fuese sino para consagrar esa gloria de raza, debía el 
Brasil, portugués de origen, quedar orgulloso, en sus límites actuales. 
El enemigo del Brasil no es el Paraguay, ni el Estado Oriental, ni el 
sistema republicano, ni el abolicionismo. Su enemigo capital es el sol 
de la zona tórrida. ¿Puede este adversario ser vencido? ¿Es posible 
aclimatar al hombre de la Europa en el suelo de la zona tórrida? ¿El 
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Brasil es viable como pueblo civilizado en el suelo que ocupa? Ésos 
son los términos del gran problema en que ese país tiene que buscar, 
por la mano de la civilización, lo que su política, de tiempos muertos, 
no le dará por los tres grandes crímenes de la guerra, la esclavitud 
y la conquista.

Ya este problema está resuelto en su mitad por la mera presencia 
de la raza portuguesa en el Brasil; y lo que falta a su solución completa 
está resuelto por las conquistas de la civilización anglosajona en los 
países ecuatoriales, que obedecen a su dominación inteligente. Hay 
un emperador más poderoso que Carlos V y que con mejores títulos 
que él podría jactarse de que en sus dominios nunca se pone el sol ni 
es jamás obstáculo para sus designios; para él no hay zona tórrida ni 
zona glacial; no hay polos, no hay antípodas. Ese poder es el genio 
industrial del hombre de este siglo.

Colaborador de la providencia, en cierto modo, el genio de la in-
dustria ha sabido hacer el verano permanente en Rusia y el invierno 
inacabable en el Ecuador, desde que el calor, el hielo, el vapor, el aire, 
la electricidad, el gas, el agua, vencidos y sometidos a su dominación, 
han venido a ser los nobles esclavos del hombre, a quien sirven sin 
humillación ni lágrimas, en todos los trabajos necesarios a la vida. 
He ahí el país lejano en que el Brasil hallará los esclavos, que ya no 
sacará del África, ni encontrará en el Paraguay. 

¡Qué de inventos y conquistas aplicables a ese triunfo no habría 
ya estimulado con el oro empleado estérilmente en conquistar los 
territorios templados que no tiene! En lugar de pedir a la civilización 
industrial de la Europa sus máquinas de guerra para destruir ciuda-
des de la América civilizada, ¿no haría mejor el Brasil en pedirle sus 
máquinas de producción, de creación, de construcción, que son los 
armamentos modernos de engrandecimiento nacional, sin crimen 
ni deshonor? 

Hacer de un hombre una máquina de agricultura fue, en otra 
edad ya muerta, un triunfo de barbarie; hacer de una máquina un 
esclavo, que trabaja, que transporta, que conduce, que transmite 
el pensamiento a través del espacio, que camina, que refresca, que 
ataca, que alumbra, que releva al negro esclavo de su cruel destino, 
en el hogar, en los campos, en las minas, en la guerra; es el triunfo 
espléndido de la civilización sobre la materia, triunfo sin sangre, ni 
víctimas, ni lágrimas. 

El camino de estas conquistas no está por descubrirse. Ellas 
son un hecho en la India inglesa, en la Australia, y dondequiera que 
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el pueblo sajón, tan respetuoso del derecho como irrespetuoso del 
secreto de las cosas naturales, impera. Muchas de esas conquistas 
están aplicadas en la parte tropical de la América misma, sin excluir 
el Brasil. Cuando los portugueses exploraban ese país abrasador, ni 
el vapor marítimo y terrestre, ni la electricidad, ni mil descubiertas 
mecánicas habían venido a dar a su actividad el auxilio que ahora 
prestan a sus descendientes. Era natural que los portugueses aco-
modasen su política y su legislación al modo de ser del Brasil en 
aquella edad. 

Si hoy gobernasen el Brasil harían probablemente lo que en sus 
colonias acaban de realizar, arrojando lejos la esclavatura de la raza 
negra como una máquina monstruosa e infernal de agricultura, que 
su ex colonia de América conserva sin embargo. ¿Piensa el Brasil ha-
ber hecho todo cuanto hay que hacer con abolir el tráfico? Mientras 
la esclavatura quede existente, el significado de ese cambio no será 
sino éste: que para ser esclavo en el Brasil se necesita haber nacido 
brasilero. Un país que regala el privilegio de las cadenas al negro que 
nace en su suelo, y que exime de él al negro nacido en África, entiende 
la caridad al revés del género humano, es decir, la iniquidad por casa.

XV

Tal es la dirección en que deseáramos ver colocada la política 
interior y exterior del Brasil, bajo todos sus gobiernos. No es cier-
tamente una prueba de enemistad a ese país el desearle tal política. 
Lo decimos sin la menor afectación: la grandeza del Brasil, para 
nosotros, como país americano, forma parte de nuestro engrande-
cimiento continental; y se la deseamos, no sólo en su interés, sino 
en el nuestro, convencidos como estamos de que para países ligados 
por la geografía, el comercio y la civilización, no hay calamidad que 
no sea común ni prosperidad que no sea recíproca.

Toda otra dirección de la política del Brasil, no es de este tiempo, 
no es de la América; es política muerta, desenterrada de los archivos 
portugueses del tiempo de la conquista de América por las razas de 
la Europa. A esa política de tiempos y países que no existen, de go-
biernos atrasados, política de anacronismo, pertenecen también las 
tres quimeras que el Brasil mantiene, cuando piensa que su papel en 
Sud América es el de Francia en Europa, el de los Estados Unidos en 
Norte América, el de Roma en el hemisferio del Sud.
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Un país que ha dejado de ser colonia del Portugal diez años 
después que la América antes española hizo la revolución de su 
independencia, no puede tener iniciativa política respecto de sus 
iniciadores. Para ser la Francia de Sud América, el Brasil necesitaría 
tener lo que le falta para sí mismo, a saber: los capitales, poblacio-
nes, artes, industrias, ciencias, conocimientos útiles en que abunda 
la Francia, colocada, por la posesión de una marina mercante que el 
Brasil no tiene, más cerca de Sud América, que lo está el Brasil mismo.

Para tener en la América del Sud el papel que los Estados Unidos 
tienen en la América del Norte, el Brasil necesitaría que los Estados 
Unidos no estuviesen presentes en Sud América, como están más 
que el Brasil mismo, al favor de una marina que gobierna al nuevo 
mundo. Sabido es que donde no están presentes por su comercio, 
lo están por el ejemplo de sus instituciones ejemplares. El Brasil 
muestra conocer menos a sus vecinos del hemisferio del Sud, que a 
sus vecinos de Sud América, cuando olvida que la raza anglosajona 
desempeña hoy mismo en el mundo austral la iniciativa que le cabe 
tener en el hemisferio del Norte.

La América del Sud no compone todo el suelo habitado en el 
hemisferio austral de nuestro globo. Como hay una América del Sud, 
hay también un Asia del Sud y un África del Sud. En la extremidad 
meridional de estos tres mundos florecen los colores sajones que han 
visto nacer a los Estados Unidos, y protegen hoy mismo, en el Sud 
como en el Norte, la aclimatación afortunada de la civilización y de 
la libertad sajonas, en Australia, Tasmania, Nueva Zelandia, Falkland 
y Buena Esperanza, formando alrededor del globo esos planteles de 
civilización, una zona de libertad, de riqueza y de esperanza para 
el porvenir del mundo entero, en medio de la cual se encuentran 
colocadas las repúblicas de Sud América, que se imaginan no tener 
más vecinos poderosos que el Brasil.

Esos países están ligados entre sí por nobles mares que parecen 
separarlos, pero que en realidad los acercan unos a otros, mejor que 
si habitasen un suelo continuo y continental. Bien pueden desapa-
recer los istmos de Suez y Panamá, no por eso Sud América quedará 
perdida y solitaria en el fondo de un mundo desierto. 

Australia, o la quinta parte del mundo, es la última y flamante 
edición improvisada del ideal de civilización británica que empieza 
ya a emular los esplendores de los Estados Unidos, por sus libres 
instituciones, por su inmensa riqueza, por su poderosa industria 
y creciente población. Doce años más joven que San Francisco de 
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California, Melbourne cuenta pocas rivales en Europa que le disputen 
las brillantes ventajas de país civilizado, en que se distinguen los 
establecimientos británicos por todas partes; y aunque su autonomía 
no sea absoluta, esto no es más que una garantía de su porvenir, pues 
más bien que colonias son Estados coloniales, que se gobiernan a sí 
mismos, bajo la autoridad nominal de la libre Inglaterra. No basta 
sino que tales pueblos existan al sud de la línea ecuatorial, bajo un 
cielo hermoso y un clima vigorizante, para que el Brasil quede per-
petuamente relegado a rangos inferiores, lejos de tener la iniciativa 
que se le atribuye en el hemisferio del Sud.
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LOS INTERESES ARGENTINOS EN LA GUERRA 
DEL PARAGUAY CON EL BRASIL

CARTA PRIMERA

Motivo de estas cartas

Más de uno de mis amigos conocía ya mis opiniones favorables 
al Paraguay en la guerra que le suscitan el Brasil y los instrumentos 
del Brasil. No eran sino la aplicación lógica de mis ideas, ya conoci-
das, a lo que puede llamarse una faz nueva de la vieja cuestión que 
ha dividido a las provincias argentinas con Buenos Aires. Aun esta 
explicación era antigua, pues la suerte del Paraguay anduvo siempre 
paralela, en esta cuestión, con la suerte de las provincias argentinas.

El antagonismo entre el interés local de Buenos Aires y el del 
Paraguay no es un accidente de ayer; tan antiguo como la revolución 
de esos países contra España, es hermano gemelo del que tuvo siem-
pre en choque a Buenos Aires con las provincias litorales por idéntico 
motivo, a saber: el libre tráfico directo con el mundo comercial, que 
todos se disputan allí, por ser la mina de recursos, la renta pública 
y el tesoro nacional. 

Es preciso olvidar o alterar oficialmente la historia del Río de la 
Plata para negar que toda la existencia moderna del Paraguay es un 
litigio de cincuenta años con Buenos Aires. Empieza con la Junta 
Provisoria de 1810, continúa con el gobierno de Rosas, y acaba con 
el de Mitre (véase la VII y XI de estas cartas).

Mis ideas andaban en el público, y yo me abstenía de darles mi 
nombre por no contrariar a mis amigos, que no miraban como yo la 
cuestión del Paraguay. Pero ya que otros han querido disponer de mi 
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firma para presentar las ideas de que se han empeñado en hacerla 
responsable, como ideas de conspiración, de traición, de venalidad, 
yo aprovecho por deber, y no con disgusto, la oportunidad, que no 
he buscado, de exponer y explicar a mis amigos las ideas que tengo 
sobre las cuestiones que agitan hoy a los países del Plata: no preci-
samente en el interés de mi nombre, sino en el mismo interés de la 
República Argentina, que sirvo en todos mis escritos.

Toda la prensa del general Mitre ha recibido la consigna de impu-
tarme el folleto titulado Les Dissensions des Républiques de la Plata 
et les Machinations du Brésil, como un acto de traición cometido, 
según unos por una suma de oro, según otros por futuros empleos 
del Paraguay, y según Mitre mismo, por el interés de destruir su pre-
sidencia con fines ambiciosos. 

Yo no contestaré más que a Su Excelencia, el articulista de La 
Nación Argentina del 11 de junio, ya que él se ha encargado de refutar 
los otros ataques de sus amanuenses, demostrándoles que él, que es 
acusado de conspirar por tomar los primeros puestos de su país, no 
puede escribir por el interés de empleos subalternos en el extranjero; 
ni puede él, que aspira a elevarse dentro o fuera de su país, romper 
la base de esa aspiración echándose en el fango.

Que el folleto precitado sea o no mío, es cuestión de poca monta, 
desde que todas sus ideas me pertenecen. Si no es mi hijo es mi nieto, 
pues nace de mis escritos anteriores a él. La prueba de esto es que 
todos me lo han atribuido en el instante de leerlo, y no por el estilo, 
pues está escrito en francés. 

La cuestión no es el folleto: son sus ideas, que son conocidas 
como mías desde antes que el folleto existiera. Pertenezco a esas 
ideas desde muchos años, no sólo en su oposición con el localismo 
absorbente de Buenos Aires, sino en su afinidad con la tendencia del 
Paraguay a la resistencia liberal. Nunca he sido extraño a la oposición 
argentina, que tuvo por aliado natural al Paraguay más de una vez. 

He atacado la constitución del Paraguay en un libro en que ata-
qué todas las malas constituciones de Sud América, incluso las de mi 
país. Pero, ¿la defiendo hoy mismo? No he atacado jamás al Paraguay. 
¿Quién ataca a un pueblo? ¿Con qué motivo? ¿Para qué? Confundir 
la constitución de un país con el país mismo, es un absurdo. El odio 
a sus malas leyes es amor a su engrandecimiento. Si yo detestase a 
mi país propio, le desearía la constitución reformada que debe al ge-
neral Mitre, pues ella lo despoja de cuanto tiene para darlo todo a la 
provincia de que ese general pretende hacer el pedestal de su poder.
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El Brasil no puede dejar de admirar la actual constitución argenti-
na, que le ahorra el trabajo de desmembrar y anonadar a la república 
que le venció en Ituzaingó, y cuyos fragmentos pretende absorber. 
Las razones que tuve para atacar la constitución del Paraguay, hace 
doce años, son cabalmente las que tengo para aplaudir la política 
exterior en que se lanza hoy esa república, buscando la constitución 
digna de ella que hallará sin duda en el roce directo con el mundo 
civilizado, de que le hacen un crimen los que desearían desempeñarle 
su comercio y su gobierno.

Nunca fue indigna del liberalismo argentino la alianza del 
Paraguay. No es todo malo en ese país. Si todo debiese reprochár-
sele, ¿diríamos que hizo mal en emanciparse de España? Llámesele 
China, él no es sino el Paraguay, pueblo cristiano, europeo de raza, 
que habla el idioma castellano, y que un día fue parte del pueblo 
argentino y capital de Buenos Aires. Su vida actual viene de la gran 
revolución de América, faz trasatlántica de la revolución liberal de 
Europa: –¿Qué colores lleva? –Los tres colores de la revolución fran-
cesa, como Chile. –¿Qué nombre? –La República del Paraguay. –¿Qué 
gobierno? –El del pueblo, ejercido por un presidente, un congreso y 
tribunales, subordinados a una constitución.

¿Soy menos consecuente cuando desapruebo la alianza actual 
con el Brasil, después de haber aplaudido la de 1851? La inconsecuen-
cia estaría en aceptar las dos: la de 1851, que tuvo por objeto libertar 
a la República Argentina de la tiranía localista de Buenos Aires, y la 
de 1865 que tiene por objeto restaurar esa dominación sobre las pro-
vincias y países interiores; la que sirvió a un interés esencialmente 
argentino, y la que no sirve sino a estos dos intereses extranjeros: 
1.º reivindicar la provincia brasilera de Matto-Grosso para su dueño; 
2.º derrocar al presidente del Paraguay, para que el Brasil logre su 
objeto y salve su integridad del mismo golpe con que destruye la de 
sus aliados o instrumentos.

¿Cómo entonces las provincias apoyan la política del general 
Mitre en esa alianza? Como apoyaban la política  americana del 
general Rosas con doble uniformidad y entusiasmo, sin que esa ad-
hesión hubiera evitado a ese gobierno su naufragio en interés de las 
provincias mismas. No es un hombre, es un partido; no es un libro, 
es un orden de ideas; no es un hecho dado, son los principios, los 
intereses, las doctrinas, los sometidos a causa en este debate que 
lleva medio siglo, y que interesa a muchos países.
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CARTA SEGUNDA 

Lo que se entiende por traición y patriotismo en la República 
Argentina

Definir la traición y el patriotismo en la República Argentina, 
es dar la llave de todo el estado político de ese país. Las ideas que 
su gobierno actual llama traidoras han sido calificadas de patrió-
ticas por todas las provincias, cuando no estaban gobernadas por 
Buenos Aires. ¿Qué quiere decir esto? Que hay dos puntos de vista 
para definir lo que es patriotismo y lo que es traición en ese país.

La misma calificación en que son consideradas como traidoras 
las ideas que favorecen a la República Argentina, es una prueba 
afirmativa del hecho que pretende negarse, a saber: que después 
de su pretendida unión, la República Argentina prosigue dividida 
en los dos grandes intereses que combatieron, uno contra otro, en 
Caseros, Cepeda y Pavón, y que, en esta división, la patria del que 
peleó por Buenos Aires no es la misma patria de los que defendieron 
las provincias. 

La pretendida unión ha dejado a la nación dividida en esta 
forma: para producir los diez millones anuales, que son el tesoro 
de la nación, todos los argentinos están unidos; para disfrutarlos 
y gastarlos se dividen en dos países. El uno es soberano por el de-
recho de las armas vencedoras en Pavón, el otro es vasallo colonial 
por esa misma causa.

El bien público por excelencia significa el bien del país metro-
politano. La patria está representada por éste, y el patriotismo es el 
amor al país supremo o dominante, como la traición es la predilección 
dada al país sirviente. Tal es la base del criterio con que se aprecian 
hoy los actos y aun los pensamientos de los argentinos. 

Esto es lo que sucedía en América cuando la patria estaba re-
presentada por España. Las leyes de ese tiempo hacían del acto más 
benemérito para América un crimen de traición si él interesaba ex-
clusivamente a la libertad americana. Con sólo servir a la metrópoli 
estaban satisfechos todos los deberes del patriotismo de ese tiempo. 
Poned Buenos Aires en lugar de España y lo tendréis todo arreglado 
como estaba antes de 1810.
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CARTA TERCERA

Las ideas constituidas en reos de lesa patria

Pero la idea, el pensamiento, la opinión de un argentino, ¿no 
pueden ser calificados como actos de traición a la patria si favorecen 
de frente a la nación? Un inquisidor de España no habría dicho que 
un acto psicológico, un hecho del alma, una idea, puede constituir 
traición. Así entienden sin embargo la libertad los que se creen 
llamados a llevarla al Paraguay en las puntas de sus bayonetas, es 
verdad, como ellos dicen. 

Se necesita haber mamado el despotismo para calificar de 
traición el acto de disentir o pensar a la inversa del gobierno. En 
Francia puede un orador decir a su gobierno que no tiene razón en 
su política de México; en Inglaterra puede el de la reina ser atacado 
en el parlamento o por la prensa, en favor del extranjero, sin que a 
los republicanos de la escuela del general Mitre les pase por la mente 
que esto puede constituir la libertad, el honor, la dignidad de esos 
grandes países civilizados.

¡Si al menos hubiera yo tomado una escarapela, una espada, una 
bandera de otro país, para hacer oposición al gobierno del mío, como 
en Monte Caseros lo hizo otro argentino contra Buenos Aires, con la 
escarapela oriental, como oficial oriental, bajo la bandera oriental y 
alineado con los soldados del Brasil! Dirá él naturalmente que eso fue 
contra Rosas, no contra Buenos Aires. De este punto puede ser juez 
su propio colega en el poder que formó en el campo contrario, en la 
batalla de Caseros. Él podrá decirle si defendió a Rosas o a Buenos 
Aires en esa jornada. 

No intento afear lo que el general Mitre hizo en ese día. Le re-
cuerdo solamente que él, que ha peleado con escarapela extranjera 
contra el gobierno de su país, no es el llamado a condenar al que no 
usó jamás otros colores que los de su patria, para atacar a su gobierno 
por un medio y en un terreno que autorizan las leyes fundamentales 
y los usos de todos los países libres.
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CARTA CUARTA

Las ideas de oposición liberal puestas bajo las horcas caudinas

¿Se dirá que las ideas que han sido patriotismo pueden volverse 
traición, si por el estado de guerra, en que hacen su reaparición, son 
capaces de servir al enemigo? Bien sé que eso dirá el general Mitre 
a los argentinos que han pensado antes como yo. Pero debo recor-
darles que ésa es cabalmente la mira con que se ha creado la guerra: 
para poner en estado de sitio, como ya se ha hecho; para declarar 
enemigo de la patria y tomar por asaltos los pueblos y los espíritus 
que entienden por patria y patriotismo argentino otra cosa que lo 
que él sirvió, como tal, en los campos de Cepeda y de Pavón.

Las opiniones nacionalistas que no pudo atacar de frente, en 
nombre de su bandera localista, quiere ahora condenar y perseguir 
al favor de la cuestión exterior, en nombre del honor nacional com-
prometido. “La cuestión es de honor –dice él–, y ante la dignidad 
ofendida, todo disentimiento es un crimen”. 

He ahí la utilidad interior de las guerras exteriores. Por este méto-
do, lo que es conspiración de las ideas y de los votos nacionales contra 
un localismo más antinacional que el extranjero, se hace aparecer 
como conspiración contra la patria, y se consigue así castigar como 
traidoras las ideas opuestas al localismo antipatriótico de Buenos 
Aires, que eran ayer consideradas como patriotismo argentino. 

Se hizo un crimen de esa táctica al gobierno del general Rosas, me-
diante la cual quiso él castigar como traidores a sus opositores unitarios, 
por el delito de no estar con su gobierno; pero él está en Southampton 
hoy día, y su política sigue no obstante en Buenos Aires, sin perjuicio 
de la persecución que por su causa sigue ejerciéndose contra él.

CARTA QUINTA

La oposición liberal a Mitre  hace hoy lo que hizo la oposición 
liberal a Rosas

¿Qué hacen las ideas nacionalistas y sus órganos en presencia 
de esa táctica? Lo que hicieron antes de ahora: aceptan la lucha en el 
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terreno de la política exterior, y de las guerras mismas que se suscitan 
con la segunda intención de perseguirlos y anonadarlos, se valen 
ellos para defenderse y defender su vieja bandera nacional.

Esta es la conocida senda en que se ilustraron los opositores ar-
gentinos de 1846,  capitaneados en la guerra y en la prensa por el ge-
neral José María Paz, Florencio Varela, Rivera Indarte, y tantos otros 
ilustres  argentinos.  Todo el  partido  que  hoy  domina en  Buenos 
Aires perteneció a esas filas  como aliado del Paraguay, contra el 
gobierno de Rosas.

En  todo  tiempo  los  opositores  liberales  contra  el  po-
der  de  Buenos Aires,  buscaron su  apoyo natural  en  la  resisten-
cia  de  los  pueblos litorales  interiores (argentinos o  no), contra  el 
absolutismo comercial de  Buenos Aires,  que pretendió  avasallar-
los. Se puede decir que la alianza con el Paraguay es una de las tra-
diciones de la libertad argentina, de veinticinco años a esta parte.

En ningún tiempo la presencia del Paraguay en suelo argentino 
fue considerada como afrenta hecha a su honor. Cuando el general 
Rosas le dio esta calificación en 1846, el ilustre general Paz la des-
mintió estrechando la mano del Paraguay en Corrientes, como aliado 
de libertad. Todos los argentinos liberales de ese tiempo obraron 
como Paz; los que no con la espada, lo hicieron con la pluma, con 
sus votos y simpatías. A ninguno le ocurrió pasarse a las banderas 
del general Rosas, ni a este general le ocurrió esperar que sus oposi-
tores acudiesen a su defensa, sólo porque usaba del resorte que hoy 
le imita el general Mitre, de parapetarse detrás de la dignidad nacio-
nal del honor de la República.

Rosas fue más feliz en el sofisma, pues no se apoyó en extranje-
ros para defenderse del extranjero. Él no creyó que era un medio de 
defender la dignidad del pueblo argentino el constituirlo en puente, 
en asno o en suizo del Brasil. En cuanto a Corrientes, en cuyo suelo ar-
gentino hacían su aparición los paraguayos, lejos de sentirse insultada  
en su honor por esa visita, se consideró feliz y honrada en recibirla.

¿Haría creer el general Mitre que es más sensible al honor de 
Corrientes, que lo son los correntinos mismos? No faltaría si no que 
el Brasil pretendiese otro tanto. Así a la vieja causa del general Rosas, 
o del localismo de Buenos Aires, trasformada y apoyada en la alianza 
del Brasil, los actuales patriotas argentinos responden con la vieja 
causa nacional apoyada en la alianza del Paraguay, como en 1846.

¿Tras qué propósito, con qué miras? Siempre los mismos que de 
cincuenta años a esta parte: conseguir garantías de orden estable, 
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de seguridad para todos, de libertad sin excepciones. Los buscan 
hoy en los mismos hechos en que antes los buscaron: en la libertad 
fluvial o de comercio directo para los países litorales interiores, sin 
sujeción ni dependencia a los de fuera que los explotan y empobre-
cen: en la institución de un Gobierno de una Nación, de un tesoro, 
de una patria para todos los argentinos, en lugar de dos Gobiernos, 
dos países, dos tesoros, dos créditos, dos patrias, dos patriotismos, 
dos destinos, y la guerra sirviéndoles de ley fundamental, que es lo 
que el general Mitre nos ha dado como organización política de la 
República Argentina.

Si nuestras ideas conspiran contra semejante orden de cosas, no 
conspiran en favor del Paraguay contra la República Argentina, sino 
todo lo contrario, en favor de la República Argentina, contra el po-
der que la tiene desmembrada y confiscada, y que hoy emplea las ar-
mas del Brasil para proteger la duración y estabilidad de ese atentado.

Buscamos la reforma legítima y pacífica de un estado de cosas, 
que es la constitución de la anarquía y de la guerra permanentes. 
Eso buscamos, no trastornos. Lo buscamos hoy por la alianza con el 
Paraguay, como lo hemos buscado en otro tiempo por la alianza con la 
Francia y más tarde por la alianza con el Brasil, sin obtenerlo hasta hoy.

En nuestro libro sobre las Causas de la anarquía demostramos la 
razón porque no podría la Nación argentina reivindicar su tesoro y su 
poder, sino por un auxilio exterior. Ya es un progreso que Mitre no 
pueda dominarla sino por la mano del Brasil. Eso quiere decir que 
Buenos Aires no le basta, o que en esa provincia tiene la nación un 
gran partido.

Buscamos nuestro fin patriótico por el camino en que nos 
preceden los  brillantes  opositores  a  Rosas  de 1845,  excep-
to Mitre que no acompañó a Lavalle a ser aliado de los correntinos ni 
al general Paz a serlo de los paraguayos, porque se quedó de orien-
tal con Rivera, que persiguió a Lavalle y a Paz.

CARTA SEXTA 

Fines domésticos de la política exterior de Mitre

La política actual del general Mitre no tiene sentido común si 
se le busca únicamente por su lado exterior. Otro es el aspecto en 
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que debe ser considerada. Su fin es completamente interior. No es el 
Paraguay, es la República Argentina. Y éste es el punto por donde esta 
lucha preocupa absolutamente nuestra atención. No es una nueva 
guerra exterior: es la vieja guerra civil, ya conocida, entre Buenos 
Aires y las provincias argentinas, si no en las apariencias, al menos 
en los intereses y miras positivos que la sustentan.

¡Pero cómo! –se dice a esto– ¿no está ya restablecida la unión de 
la República Argentina?, ¿no ha contribuido la misma guerra a es-
trechar y consolidar esa unión? –Eso dice Mitre, bien lo sé; veamos 
lo que hace en realidad. 

¿Qué unión quiere para los argentinos? La unión en el odio con-
tra el amigo, que ahora cinco años, puso en paz honorable a Buenos 
Aires vencida, con las provincias vencedoras. Por el general López, 
como mediador, está firmado el convenio de noviembre, que es la 
base de la organización actual de la República Argentina.

Los que hallaron preferible la mediación del Paraguay a la de 
Francia e Inglaterra, son los que llevan hoy la guerra a ese pueblo a 
título de bárbaro. ¿Qué pruebas ha dado ulteriormente de su barbarie 
que modifique la aplicación de los deberes argentinos? Ha sacado la 
espada en defensa de la independencia de la Banda Oriental contra 
el Brasil, y ha estado en Corrientes, en lugar de dejar que el Brasil 
ocupase esta provincia, como quería el neutral general Mitre, para 
que hiciera de ella un cuartel general contra el amigo.

El que entregó la provincia de Corrientes a los brasileros para 
que emplearan como una batería contra el Paraguay, es en efecto 
el que ha traído a los paraguayos en el suelo argentino. ¿Cuál es la 
unión que el patriotismo del general Mitre evita con el mayor cuidado 
en medio de la crisis actual? La unión de los argentinos en el goce 
de la renta de diez millones que todos ellos vierten en su aduana de 
Buenos Aires. El frenesí de amor por la República Argentina no va 
hasta devolverle sus diez millones de pesos fuertes.

La unión decantada deja en pie toda la causa de la guerra civil de 
cincuenta años, a saber: la renta de las catorce provincias invertida 
en la sola provincia de Buenos Aires.

En lugar de unir dos países, se han contentado con unir dos 
hombres. Esto se ha llamado recoger el fruto de una gran política; 
es decir, conseguir que Urquiza deshaga su propia obra, su propio 
poder, su propia importancia. La unión del general Urquiza con el 
general Mitre, en efecto, no impide que el presupuesto provincial de 
Buenos Aires, de valor de diez millones de duros, prosiga, en plena 
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unión, garantiéndose y pagándose con los diez millones en que con-
siste la renta total de las provincias, aun después de los cinco años 
que asignó a esa garantía el convenio de noviembre de 1859.

¿Qué hace a este respecto el patriotismo del general Mitre? En 
lugar de devolver a las provincias sus diez millones de duros, se los 
deja a Buenos Aires, y envía al señor Riestra a Londres a buscar otros 
diez millones prestados, por cuenta de las provincias, bien entendido, 
para hacer la guerra al Paraguay; es decir, para desarmar a la nación 
argentina del único aliado que puede ayudarla un día para reivindicar 
los diez millones que Buenos Aires prometió devolverle, de que se 
hizo garante el Paraguay y que, en vez de devolver, aspira a retener 
toda su vida, como los retendrá indudablemente mientras la ciudad 
y puerto de Buenos Aires sean propiedad de esa provincia y no de 
la nación, conforme a la constitución reformada por el patriotismo 
argentino del general Mitre.

Es verdaderamente curioso que Buenos Aires, a quien la nación 
le tiene prestada toda su renta, por razón de que no le basta su renta 
local propia, se abstenga de acudir a un empréstito en Londres, y 
que sea la nación (que no necesita pedir diez millones porque los 
tiene), la que busca en Londres esos diez millones, en lugar de to-
mar los suyos, que los tiene Buenos Aires. ¿Qué hace entre tanto el 
patriotismo argentino de esta provincia? Hace préstamos mensuales 
a la nación con su propio dinero de ella, a cargo de devolución (sic) 
y con un moderado interés.

CARTA UNDÉCIMA 

Las causas de la guerra y las raíces de la paz - Conclusión

No estaría en guerra el general Mitre contra el Paraguay, no la 
habría llevado antes a la Banda Oriental, no estaría el Brasil en el 
Plata, si la unión argentina fuese un hecho. Con sólo existir la unión 
de los pueblos argentinos, la actual guerra exterior carecería de 
razón de ser. La guerra es hecha cabalmente para evitar la unión, 
porque la unión practicada con verdad es el hecho que debe quitar 
a la provincia de Buenos Aires lo que esta provincia arrebata a la 
nación por la división o desunión de su territorio en dos países, uno 
tributario, otro privilegiado.
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Si Buenos Aires deseara la unión de los argentinos, no habría 
necesitado buscarla por el camino de la guerra con el Paraguay. 
Hay un camino más corto, que está siempre en su mano, y sería el 
de devolver a la nación lo que es de la nación: su renta, su tesoro. 
Pero devolverla de palabra, o en principio, no es devolverla de hecho. 

No hay más que un medio de practicar este hecho: devolver a 
la nación su capital y el puerto en que está su renta. No hay sino un 
medio de devolver (de hecho, no de nombre) la capital y el puerto a 
la nación: dividir la provincia de Buenos Aires. Dividir la provincia 
es curar de raíz la división de la nación. Sólo esa división local podrá 
constituir la paz y la unión entre los argentinos, y evitar la división 
nacional. Resistir esa división local es votar por la desmembración 
de la nación, hacerle guerra, estar contra ella, ser su enemigo, como 
no lo es el extranjero mismo.

Firmad la paz con quien queráis, con el Paraguay, con el Brasil, 
con Corrientes, con los blancos de la Banda Oriental. Mientras de-
jéis en pie la división que hace de la República Argentina una liga 
feudal de los países enemigos, de los intereses puestos en guerra, 
firmáis una tregua, dejáis la guerra en pie, no sólo dentro sino fuera 
de la república, pues las guerras exteriores de ese país no son más 
que expedientes suscitados a propósito, ya por la una, ya por la otra 
de sus dos fracciones, para encontrar la solución interior que cada 
una desea. Son guerras civiles en el fondo, bajo la forma de guerras 
internacionales, como la presente.

La triple alianza actual es la liga de tres enemigos natos, cada 
uno de los cuales desconfía más de su aliado que del enemigo común. 
No es extraño que ella encierre tres políticas, siendo cada política 
doméstica en sus miras, para cada aliado. Las tres son injustas y por 
eso cada uno de los aliados busca su objeto interior por la mano del 
extranjero. Flores no tiene otro enemigo que los blancos; Mitre no 
tiene más adversario en vista que las provincias; don Pedro II no 
tiene más enemigo que la ex República de Río Grande. 

La solución del problema interior argentino es la más necesaria 
a la paz, pues toda la guerra actual tiene por punto de partida ese 
problema. Buenos Aires es la caja de Pandora de esos países hace 
medio siglo. Antes lo decían así el instinto de los pueblos y el supremo 
director Posadas; hoy lo demuestra la ciencia. 

Cada vez que digo Buenos Aires hablo de su política localista. 
Protesto una y mil veces que amo tanto a su pueblo como detesto 
su modo habitual de entender la patria de los argentinos. Todas las 
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cuestiones que han dividido a los argentinos de cincuenta años a esta 
parte, están en pie y sin solución real, bajo una máscara de unión, 
que disfraza un estado de guerra.

La nación está sin capital. Sus autoridades están hoy hospeda-
das en Buenos Aires como en casa ajena. Pagan su hospedaje con 
diez millones de pesos fuertes por año. Serán botadas de su hotel el 
día que dejen de pagarlo. La cuestión de la capital es toda la cuestión 
del gobierno argentino, porque es la cuestión de la renta y del tesoro. 
La capital es el puerto en que toda la nación paga su impuesto; con 
la capital está privada de su renta. 

Y como el motivo que le arrebata su capital es que ella encierra 
los dichos diez millones de que consta su renta, la nación no puede 
conseguir la ciudad de Buenos Aires para constituir su gobierno, 
sino a condición de dejarle todo su tesoro, es decir, todo su poder; 
y tiene entonces, para darse un gobierno, que elegir entre estas dos 
alternativas: o gobierno nacional con su capital en Buenos Aires y sin 
tesoro, es decir sin poder (gobierno nominal); o gobierno con tesoro y 
con poder (gobierno efectivo) y su capital y su aduana en otra parte.

El problema argentino, según esto, no es dónde ha de estar 
la capital, sino dónde ha de estar la aduana, el centro del tráfico, el 
receptáculo de la renta pública, que constituye el nervio del gobier-
no, no la ciudad de su residencia. Este problema está sin solución y 
mientras no la reciba, la nación estará sin gobierno. 

Mientras esté sin gobierno, vivirá en guerra interior o exterior, 
por dos razones: 1. porque no hay paz donde no hay gobierno que la 
guarde; 2. porque es una causa de guerra la segunda razón que tiene 
a la nación sin gobierno, a saber: la confiscación de todo su tesoro 
por una sola provincia. 

Así el autor del folleto de que se habló al principio, ha tenido 
profunda razón en buscar el remedio de las disensiones que devas-
tan los países del Plata en la reforma de ese estado monstruoso de 
cosas (magnun latrocinium, como llama San Agustín a la absorción 
de un pueblo por otro); no por revoluciones ni guerras sino por las 
influencias legítimas de la política y de la diplomacia combinadas 
en servicio de los intereses tranquilos de la civilización. Lo que en 
ese punto quería el folleto Disensiones, quieren estas Cartas, pres-
cindiendo de la guerra.

Los argentinos no entenderán sus intereses comprometidos en la 
presente lucha, si no lo estudian en ese libro, que no ha sido calum-
niado, sino porque es incontestable y porque se ha inspirado en el 
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más puro, honesto y desinteresado anhelo de ver felices y prósperos 
a los países del Río de la Plata, sin exclusión de ninguno de ellos, ni 
del Paraguay, ni de Buenos Aires.

París, julio de 1865.
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